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PRÉFACE 


Pour  bien  dire  ce  que  je  vais  essayer  d'exprimer,  pour  faire  une  bonne 
préface,  en  un  mot,  il  faudrait  beaucoup  d'esprit,  suffisamment  d'humour  et 
pas  mal  d'audace  ;  or,  l'esprit,  chassé  des  livres  par  le  réalisme,  court  la  pré- 
tantaine dans  les  rues  de  Paris  ;  l'humour  fait  ses  farces  à  Londres  et  ne 
quitte  pas  Fleet  Street  ;  et,  à  notre  époque,  on  a  beaucoup  plus  de  toupet  que 
d'audace;  aussi,  comme  je  ne  puis  mettre  la  main  au  collet  de  l'esprit,  ce 
vagabond  qu'on  ne  rencontre  jamais  ;  comme  l'humour  a  fait  son  home  de 
l'office  du  «(  Punch  »,  à  Londres,  et  que  le  toupet  ne  remplace  pas  l'audace.. . 
je  serai  obligé  de  me  passer  de  ces  trois  auxiliaires  indispensables,  et  de  me 
tirer  comme  je  pourrai  du  guêpier,  où  je  me  suis  si  bénévolement  fourré . 

Toutes  les  fois  que  la  bile  se  développe  outre  mesure  chez  un  bipède,  que 
sa  poche  à  fiel  déborde,  ou  que  les  esprits  vitaux  surexcités  se  précipitent 
tumultueusement  au  cerveau,  se  meurtrissant  contre  les  parois  de  la  boîte 
osseuse,  cavalcadant  échevelés  à  travers  les  enroulements  des  plis  de  l'encé- 
phale, il  éprouve  le  besoin  d'épancher  cette  bile,  avant-coureur  de  la  jaunisse, 
de  vider  ce  fiel  qui  corrode  les  tissus,  aigrit  ses  humeurs,  d'ouvrir  une  sou- 
pape aux  vapeurs  de  sa  cervelle- en  ébullition,  d'en  expulser  les  scories.  La 
manifestation  de  cette  purge  intellectuelle  se  traduit  sous  laiorme  tangible 
d'un  livre,  exutoire  où  le  patient  étale  délayé  ou  condensé,  en  un  nombre 
indéterminé  de  pages,  l'état  morbide  de  son  cerveau,  obsédé  par  l'impitoyable 
démangeaison  de  sécrétions  acres,  pernicieuses  et  abondantes...  Le  malade 
est  sauvé...  mais  le  public  infortuné^  sur  qui  retombe  la  douche  délétère,  est 
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atteint  ;  il  contracte  le  mal,  les  bacilles  se  développent  a  Tinlini  dans  les 
fungus  de  rima<,Mnation,  s'acharnanl  à  leur  exécrable  besogne,  et  répidémie 
fait  rage  !  J'ai  été  mordu  par  le  terrible  animalcule...  à  mon  tour  je  me  sauve 
en  expectorant  ma  bile  ! 

On  a  tellement  conscience,  en  agissant  ainsi,  de  commettre  un  acte 
agressif  contre  la  société,  d'être  un  perturbateur  de  la  bêtise  humaine,  que 
Ton  éprouve  instinctivement,  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  absolument  per- 
verti, le  besoin  de  s'en  excuser,  de  faire  son  «  meâ  culpâ  »  sous  la  forme 
d'une  préface  bien  anodine  et  fort  doucereuse  que  le  public,  ce  vieux  blasé, 
rusé  comme  un  Peau-Uouge,  ne  lit  jamais!  J'ai  trop  de  respect  pour  la  rou- 
tine pour  ne  pas  lui  emboîter  le  pas,  en  y. allant  de  mon  petit  acte  de  contri- 
tion sournois...  et  le  public  ne  serait  pas  le  public  s'il  dérogeait  à  sa  louable 
habitude  de  passer  l'hypocrite  préface. 

Donc  j'étais  à  Marseille,  et  déjà  les  symptômes  de  la  maladie,  dont  le 
paroxysme  devait  enfanter  rélucubration,  dont  j'écris  ici  la  préface,  se  mani- 
festaient avec  une  intensité  vigoureuse  :  mon  fiel  fermentait  comme  une 
cuvée  de  vin  doux;  le  flux  et  le  reflux  impétueux  d'une  bile  en  révolte  et 
d'un  sang  indompté  montaient  et  descendaient  que  c'était  une  vraie  bénédic- 
tion! Mon  mal  battait  son  plein.- Ce  jour-là,  je  flânais  tristement  à  l'ombre 
des  arbres  du  cours  Belzuncé,  digérant  péniblement  une  bouillabaisse  indé- 
finissable. En  chemin,  je  m'arrêtai  pour  écouter  un  charlatan  qui,  au  milieu 
du  silence  d'une  foide  ébahie,  faisait  un  speech  remarquable.  Entre  autres 
cures  merveilleuses  opérées  par  ce  savant  disciple  d'Esculape  et  contées  par 
lui,  une  m'avait  particulièrement  frappé  par  sa  prodigieuse  originalité.  Je  ne 
puis  mieux  faire,  en  relatant  cet  événement  incroyable,  que  de  citer  textuelle- 
ment cette  partie  du  discours  de  l'éminent  docteur,  dont  j'ai  scrupuleusement 
noté  les  expressions  ;  la  voici  : 

((  ...  En  Afrique,  j'étais  au  Caire,  lorsqu'on  me  présenta  une  jeune  fdle 
qui,  quinze  ans  auparavant,  s'était  endormie  sur  les  bords  du  Nil;  un  petit 
crocodile  s'était  introduit  dans  sa  bouche,  puis  dans  l'estomac  et  enfin  dans 
le  ventre,  oii,  depuis  cette  époque,  il  causait  d'affreux  ravages...  Que  fis-je? 
Messieurs,  je  fis  placer  cette  jeune  fille  sur  le  dos,  je  lui  frottai  le  nombril 
démon  baume,  et  à  l'instant  même  l'ombilic  eut  quatre-vingt-dix  centimètres 
d'ouverture,  et  les  assistants  purent  voir,  avec  autant  d'effroi  que  d'admira- 
tion, sortir  du  ventre  de  cette  malheureuse  enfant  un  monstrueux  crocodile! 
Je  n'exagère  point.  Messieurs,  en  vous  assurant  qu'il  était  long  de  quinze 
pieds  et  gros  comme  un  cochon  d'un  an...  » 
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Ce  fut  une  révélation...  Ces  paroles  firent  sur  moi  une  impression  pro- 
fonde, ineffaçable,  et  décidèrent  du  choix  du  théâtre  où  se  développeraient 
les  phases  de  la  maladie,  du  moule  dans  lequel  je  présenterais  au  public  le 
fruit  de  ses  œuvres.  A  ])artir  de  ce  moment,  je  brûlai  de  voir  le  pays  où  les 
crocodiles,  par  une  loi  inéluctable  d'atavisme,  se  logent  dans  le  corps  des 
habitants,  y  prennent  pension,  grossissent  et  s'y  engraissent  comme  autre- 
fois les  Dieux  dans  les  corps  des  animaux  sacrés,  et  en  déguerpissent  avec 
cette  étonnante  facilité... 

Je  partis  pour  l'Egypte  ! 

Depuis,  j'ai  parcouru  la  vallée  du  Nil,  j'en  ai  décrit  les  étraages  et  mul- 
tiples aspects,  m'étendant  complaisamment  sur  le  présent,  plongeant  parfois 
dans  les  sombres  épaisseurs  du  passé,  pour  en  remuer  les  couches  séculaires 
et  faire  crever  ta  la  surface  quelques  bulles  amusantes,  échos  assourdis  des 
temps  disparus! 

Ayant  beaucoup  voyagé  et  beaucoup  lu  d'historiens,  des  modernes  surtout, 
j'ai  acquis  une  incontestable  habileté  dans  l'art  de  raconter  des  fables,  de 
dénaturer  les  faits  et  de  les  arranger  suivant  les  exigences  de  ma  fantaisie 
ou  les  besoins  du  moment...  le  lecteur  s'en  apercevra  aisément. 

.l'ai  ajouté  quelques  milliers  d'années  au  nombre  vertigineux  de  siècles 
que  Ton  attribue  si  généreusement  à  l'Egypte,  d'accord  en  cela  avec  ses 
anciens  et  vénérables  prêtres,  ces  bavards  circonspects,  roublards  comme  de 
vieux  charlatans,  qui  en  contaient  si  joliment  aux  Grecs  crédules  venus  pour 
les  interviewer. 

.l'ai  admiré  la  beauté  et  les  proportions  des  formes  du  Sphinx,  ce  monstre 
qui  n'a  de  remarquable  que  sa  taille,  moins  pour  rendre  hommage  à  la  vérité 
que  par  déférence  pour  l'enthousiasme,  bizarre,  de  ses  admirateurs  à  outrance. 
J'ai,  pour  la  même  raison,  renchéri  sur  les  éloges  décernés  au  temple  de  ce 
même  Sphinx,  cette  sorte  de  caverne  un  peu  dégrossie  de  Troglodytes. 

Je  me  suis  extasié  devant  les  masses  imposantes  des  Pyramides,  de  celle 
de  Chéops  surtout,  dont  le  caractère  cunéiforme  en  fait  de  droit  le  clou  de 
l'Egypte...  puisque  l'on  doit  être  suffoqué  d'admiration  devant  ces  «  barba- 
rismes en  pierres  de  taille  ». 

J'ai  décrit  l'élégant  profil  des  obélisques,  ces  grosses  bornes  bêtes,  ces 
pals  de  Titans. 

J'ai  constaté  sans  sourciller  la  «  robuste  délicatesse  »  des  temples  de  la 
vallée  du  Nil,  le  génie  de  leurs  architectes,  l'art  prodigieux  qui  présida  à 
leur  érection,  tout  en  étant  parfaitement  convaincu  que  cette  débauche  de 
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calcaire,  aboulissant  au  jour  sur  une  large  échelle,  trédifices  lourds  et  dis- 
gracieux ne  prouvait  absolument  rien  en  faveur  do  l'art  ou  (tu  génie  de  leurs 
prétentieux  architectes...  au  contraire! 

Les  enluminures  criardes  des  tombeaux  do  hi  vallée  des  l\ois,  ces  sorte* 
d'imajîes  d'Épinal  sur  stuc  collées  sur  des  (piarls  de  lieue  de  murailles, 
m'ont  laissé  très  froid,  et  les  chauves-souris,  qui  pullulent  dans  ces  tuyaux 
funèbres,  m'ont  fort  agacé...  Je  n'en  ai  pas  moins  «  frissonné  sous  la  rafale 
des  souvenirs  du  passé  »,  avec  quelques  colis  Cook  romanesques,  qui  s'étaient 
fmu-rés  là-dedans  et  avaient,  malgré  cette  respectable  émotion,  grande  hâte 
d'en  sortir. 

Je  n'ai  pas  manqué  de  trouver  «  sublimes  »  ces  raides  et  gigantesques 
slalues  de  Dieux,  qui  sont  en  grand  ce  qu'un  magot  chinois  est  en  petit. 

J'ai  prodigué  les  louanges  à  l'île  de  Philae,  cette  perle  d'Egypte,  qui 
n'est  en  somme,  sauf  le  temple  hypéthre,  avec  ses  trois  grêles  palmiers, 
qu'un  amas  de  décombres  calcinés  par  le  soleil,  de  temples  éventrés,  de 
colonnes  renversées. 

La  cataracte,  ce  résultat  grandiose  de  la  boutade  d'un  Dieu  en  colère, 
m'a  fait  souvenir  de  la  pièce  de  Shakespeare...  «  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien  !  » 

Les  burlesques  de  la  théogonie  incohérente  de  l'Egypte,  sa  ménagerie 
cocasse,  m'ont  remémoré  les  pensionnaires  du  jardin  zoologique,  les  masca- 
rades de  la  mi-carême,  mais  ne  m'ont  nullement  prédisposé  à  croire,  comme 
un  grand  ègyplologue,  qu'  «  au  sommet  du  Panthéon  égyptien  plane  un 
Dieu  unique,  immortel,  incréé,  invisible  et  caché  dans  les  profondeurs  inac- 
cessibles de  l'être  »  ;  et,  s'il  y  plane  quelque  chose,  ce  ne  peut  être  que  le 
souvenir  de  l'immense  et  criminelle  folie  de  ceux  qui  improvisèrent  les 
silhouettes  falotes  de  cet  Olympe  baroque,  jetant  audacieusement  en  pâture 
à  l'imagination  imbécile  des  peuples  enfants,  ces  mythes  sans  queue  ni  tête, 
qui  fourvovèront  si  longtemps  l'humanité  désorientée  dans  sa  marche  vers 
le  vrai. 

J'ai  noblement  parlé  de  la  sagesse  des  <(  plus  reconnaissants  de  tous  les 
hommes  »,  et  regretté  que,  au  lieu  de  nous  léguer,  par  ricochet,  cette 
fameuse  sagesse,  dont  nous  cherchons  à  nous  débarrasser  aujourd'hui,  ils  ne 
l'aient  pas  conservée  pour  leur  usage  particulier;  ils  s'en  fussent  sans  doute 
fort  bien  trouvés et  nous  encore  mieux  ! 

J'ai  exalté  le  Nil,  vanté  la  limpidité  de  ses  eaux  bourbeuses,  chargées 
d'insectes  et  de  fucus,  et  la  variété  qui  existe  dans  la  désolante  uniformité 
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de  ses  rives,  où  échoue  de  temps  à  autre  le  cadavre  gondé  d'un  nègre  du 
Soudan,  d'un  Arabe  ou  d'un  chameau  couvert  de  plaies  bleuâtres,  Gook  le 
Grand,  Thomas  Gook,  Gook  le  Circulaire,  cet  entreprenant  manager  de  la 
locomotion  universelle,  roi  de  la  haute  et  basse  Egypte,  prince  du  Fleuve- 
Dieu,  et  son  intelligent  Barnum  ne  m'eût  jamais  pardonné  d'avoir  inconsi- 
dérément attaqué  son  capital,  troublé  le  cours  de  son  Pactole. 

Se  baigner  dans  ses  eaux  est,  paraît-il,  chose  des  plus  agréables;  j'en 
parle  par  ouï-dire,  ne  l'ayant  jamais  fait  par  crainte  qu'un  oxyrinque,  facé- 
tieux et  gourmand,  ne  me  jouât  le  môme  tour  que  celui  qui  fut  si  fatal  à 
Osiris  et  rendit  Isis  à  jamais  inconsolable. 

J'ai  trouvé  l'eau  du  Nil  une  délicieuse  boisson;  et  quand  on  pense  que 
les  princesses  du  sang  des  Ptolémées,  mariées  à  l'étranger,  s'en  faisaient 
envoyer  dans  des  contrées  très  éloignées,  je  serais  fort  mal  vu  à  avancer 
ici  qu'elle  est  saumâtre,  produit  des  pustules  sur  la  peau,  surtout  pendant 
les  premiers  jours  de  la  crue,  et  que  les  anciens  Égyptiens  ne  la  buvaient 
jamais  pure. 

Le  Nil  sans  crocodiles  ne  serait  pas  le  Nil;  aussi,  pour  que  l'on  ne  m'ac- 
cusât pas  d'avoir  confondu  ce  fleuve  divin  avec  un  vulgaire  ruisseau,  comme 
un  certain  général  la  Seine  avec  la  Marne,  ai-je  parlé  des  crocodiles.  J'en 
ai  vu  d'ailleurs...  un!  gros  comme  un  lézard,  suspendu  par  les  reins  à  une 
ficelle  tenue  par  un  Arabe,  qui  voulut  me  le  vendre  vingt  piastres...  J'eus 
le  tact  de  refuser,  ne  voulant  i)as  priver  le  grand  fleuve  du  seul  crocodile 
qu'il  possédât  du  Gaire  à  la  première  cataracte,  et  aussi  de  peur  qu'en 
cédant  à  la  tentation  de  l'emmener  en  laisse  avec  moi,  Typhon,  se  trouvant 
trop  à  l'étroit  dans  cette  minuscule  carapace,  ne  jugeât  à  propos  de  démé- 
nager et  d'élire  domicile  dans  mon  individu  beaucoup  plus  ample;  les 
Dieux  sorit  si  capricieux  et  si  amoureux  du  confort! 

Redoutant  à  l'extrême  d'être  conspué  par  les  Orientalistes  orientalisant,  je 
me  suis  extasié  devant  les  merveilles  vermoulues,  à  équilibre  instable,  de 
l'art  arabe,  la  gracieuse  fantaisie  de  ses  entrelacs,  l'imprévu  de  ses  ara- 
besques, la  grâce  de  son  ornementation...  n'osant  avouer  que  ces  mosquées 
ressemblaient  à  des  pièces  montées,  ses  entrelacs  à  une  calligraphie  entor- 
tillée, son  ornementation  à  du  toc  des  plus  criards. 

J'ai  décrit  le  pittoresque  du  haillon  arabe  fourmillant  de  vermine  ;  la 
pureté  de  l'atmosphère  des  bazars...  empestés  par  l'odeur  de  l'encens 
brûlé,  de  l'eau  de  rose,  des  fientes  des  ânes  et  des  dromadaires,  combinée 
avec  les   fades  effluves  des  d0nrées  de  toutes  sortes,  empilées  dans  des 
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échoppes  de  quelques  pieds  carrés,  et  les  pénétrantes  senteurs  de  bouc  des 
fellahs. 

J'ai  plaint  ces  derniers,  parce  que  tout  le  monde  plaint  les  fellahs,  surtout 
les  aimables  philanthropes  qui,  en  Egypte,  leur  caressent  le  plus  assidûment 
le  dos  de  leurs  courbaches. 

Je  ne  voudrais  j)as  critiquer  l'allure  de  ces  braves  baudets  du  Caire,  ces 
cabs  de  TOrient,  mais  cependant  je  liens  à  ne  pas  laisser  ignorer  qu'après 
une  demi-heure  de  Irol,  on  se  sent  les  fesses  diablement  tallées,  heureux 
quand  on  n'a  pas  été  désarçonné  une  ou  plusieurs  fois  par  un  mouvement 
de  rein,  aussi  subit  qu'imprévu,  qui  leur  est  tout  à  fait  particulier. 

Les  chameaux,  qui  nous  laissent  froids  à  Paris...  où  ils  ne  sont  pas 
rares...  nous  intéressent  de  suite  énormément  dès  que  nous  mettons  le 
pied  en  Orient;  aussi  ai-je  payé  le  tribut  d'admiration  qui  lui  est  dû,  à  ce 
vaisseau  du  désert,  dont  le  double  mouvement  de  roulis  et  de  tangage, 
lorsque  vous  êtes  perché  sur  sa  bosse,  vous  produit  un  effet  analogue  à 
celui  que  vous  éprouvez  sur  le  pont  du  paquebot,  de  Douvres  à  Calais,  si  vous 
n'avez  pas  le  cœur  précisément  solide. 

Pour  ne  pas  inquiéter  les  intéressants  désœuvrés,  les  «  well-to-do  people  » 
plongés  dans  les  délices  de  l'hôtel  de  Louqsor,  cette  Capoue  de  la  haute 
Egypte,  j'ai  exagéré  la  salubrité  de  ce  pays...  d'insolations,  de  dysenteries, 
d'ophtalmies,  de  fièvres  intermittentes,  de  bubons,  d'hypertrophies  mons- 
trueuses, de  lèpre  tuberculeuse;  infesté  de  reptiles,  de  scorpions,  de  mouches 
et  de  moustiques. 

Craignant  de  dégoûter  du  voyage  les  gens  au  tympan  délicat,  à  l'oreille 
civilisée,  j'ai  passé  sous  silence  l'éternel  et  déchirant  grincement  des  sakiehs, 
l'aigre  gémissement  des  rebecks,  le  ronflement  monotone  des  darabouks, 
la  voix  nasillarde  et  perçante  des  virtuoses  arabes,  le  mugissement  pro- 
longé et  discordant  des  trombones  de  leurs  orphéons^  la  cacophonie  insup- 
portable de  la  musique  du  Khédive. 

Je  n'ai  pas  voulu  enlever  ses  illusions  à  Gérôme,  en  disant  que  les  aimées 
réfugiées  à  Esneh  sont  maintenant  d'affreuses  coquines,  laides  et  vieilles, 
chaussées  de  bottines  éculées,  habillées  d'une  sorte  de  robe  de  chambre  à 
ramages,  de  couleur  crue,  qui  se  grisent  avec  du  vermouth;  ni  lui  dire  que 
la  danse  du  sabre  ou  de  la  guêpe  n'est  plus  qu'un  mauvais  cancan  très 
répugnant,  qui  se  performe  sur  le  plancher  de  terre  battue  d'un  bouge 
infect,  à  la  lueur  d'une  chandelle  fichée  dans  le  goulot  d'une  bouteille  vide, 
placée  sur  une  table  en  bois  blanc  bancale.  C'est  môme  bien  contre  mon 
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gré  que  j'ai  dû  constater  qu'aucun  Arabe  un  peu  respectable  ne  met  les  pieds 
dans  ces  caboulots  malpropres,  et  qu'ils  sont  uniquement  fréquentés  par 
quelques  colis  Gook  ramollis,  amenés  par  des  drogmans  «  à  la  coule  », 
au  mieux  avec  les  «  amis  de  ces  dames  ». 

Je  dois  le  dire,  malgré  tout  mon  respect  pour  notre  vieille  aïeule 

hélas  î  toute  la  célèbre  sagesse  de  TÉgypte  se  résume  aujourd'hui  dans  les 
acrobaties  graveleuses  de  Karagueuz,  sa  science  dans  les  jongleries  de  ses 
Psylles,  sa  religion  dans  les  convulsions  épileptiques  de  santons  immondes, 
les  tours  de  valse  d'une  bande  dé  derviches  tourneurs  et  le  balancement 
hideux  des  derviches  hurleurs.  A  ses  imposantes  cérémonies  d'autrefois  ont 
succédé  la  fête  du  retour  du  Tapis,  ce  prétexte  fourni  à  un  prêtre,  ivre  de 
haschisch,  de  fouler  aux  pieds  de  son  cheval  les  côtes  de  quelques  idiots 
fanatiques  ;  et  l'anniversaire  sanglant  de  la  mort  de  Hussein  et  Hassan,  où  une 
autre  variété  de  bigots  s'ingénie  à  se  taillader  les  chairs,  à  se  perforer  les 
joues,  au  milieu  d'horribles  hurlements. 

J'ai  assez  maltraité  les  touristes  en  général,  et  les  touristes  anglais  en 
particulier,  parce  qu'ir  est  reçu  qu'un  touriste  anglais,  qui,  en  réalité,  est 
très  correct  et  beaucoup  moins  ennuyeux  que  les  autres,  doit  être  quand 
môme  un  animal  des  plus  désagréables....  Il  est  vrai  que  je  me  suis  fâché 
tout  rouge  contre  un  compatriote,  hurlant  à  tue-tête  et  sans  désemparer  des 
refrains  de  café-concert  dans  les  hypogées  de  Thèbes  ;  et  que  j'ai  vu  un 
Allemand  briser  carrément  et  emporter,  comme  si  c'eussent  été  de  simples 
mouvements  de  pendules,  des  morceaux  des  syringes  de  Beni-Hassan,  et  que 
si  de  très  curieux  spécimens  de  peinture  sur  stuc,  du  temple  d'Abydos,  n'ont 
pas  disparu  dans  les  «  profondes  »  de  ces  mêmes  Teutons,  c'est  grâce  à  l'éner- 
gique intervention  de  touristes  anglais,  indignés  de  ce  vandalisme  aussi 
dévergondé  que  tudesque. 

Enfin,  et  ceci  est  le  plus  grave  de  mon  cas  aux  yeux  du  plus  grand  nombre, 
j'ai  dit  tout  le  mal  que  je  pensais  de  la  Bible  et  de  cette  monstrueuse 
conception  du  cerveau  du  sémite  de  Jéhovah,  l'inspirateur  supposé  de  ce  livre 
pernicieux,  de  ce  Saint  Livre  malsain  par  excellence,  où  il  n'y  a  pas  un 
seul  crime  qui  n'ait  eu  pour  auteur  un  de  ses  héros,  k  commencer  par 
Jéhovah  lui-même,  ce  comble  d'incohérence,  cet  être  sot,  ignorant,  grin- 
cheux, Iracassier  et  mesquin,  qui  semble  atteint  d'un  delirium  tremens 
chronique  et  incurable,  qui  ne  décolère  pas,  qui  voit  rouge,  et  qui,  cù  l'ex- 
ception de  son  peuple,  qu'il  ne  ménage  guère  d'ailleurs,  a  pris  en  grippe  le 
reste  de  l'humanité. 
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J'ai  Irailé  aussi  fort  irrévérencieusement  le  Dieu  du  jour,  le  funèbre  vain- 
queur du  Paganisme,  le  sentimental  remplaçant  d'Osiris,  et^ort  brutalement 
malmené  les  ministres  ineptes,  féroces  et  égoïstes  (pii,  au  lieu  de  le  rendre 
supportable,  ont  commis  l'inexcusable  faute  de  le  rendre  ridicule  et  odieux. 

On  a  bien  le  droit,  après  tout,  d'avoir  quelque  humeur  contre  ces  sinistres 
grotesques  qui  nous  trépignent  sur  l'estomac  depuis  des  siècles,  s'installant 
par  la  persécution  avec  les  édils  de  Théodose,  accaparant  ensuite  toute  la 
fortune  de  I  Europe,  grâce  à  l'ingénieux  coup  de  bourse  de  l'an  1000  et 
finissant  par  le  gâtisme  avec  la  proclamation  de  ces  deux  dogmes  idiots  de 
rinfaillibililé  du  Pape  et  de  rinimaculèe  Conception. 

Une  farce,  quelque  absurde  et  désagréable  qu'elle  soit,  ne  peut  cependant 
pas  se  prolonger  indéfiniment  :  voilà  presque  deux  mille  ans  que  dure  cette 
mauvaise  plaisanterie  inventée  par  quelques  déclassés  hargneux  et  que 
voudraient  continuer  éternellement  ses  propagateurs  modernes  n'ayant  que 
ce  seul  moyen  d'existence.  Il  est  temps  d'y  mettre  fin,  et  cela  prendra  des 
siècles  ;  le  «  Credo  quia  absurdum  »  a  la  vie  si  dure  ! 
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Ce  qui  frappera  surtout  dans  l'ensemble  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  va 
suivre,  sera  le  décousu  évident  qui  y  règne  cVun  bout  à  T autre  ;  on  ne  se 
trompera  pas ,  en  y  voyant  une  image  fidèle  de  T état  de  mon  esprit,  lequel 
est  une  conséquence  immédiate  de  celui  de  notre  siècle  détraqué,  rongé  par 
une  athumia  colossale  et  incurable. 

On  remarquera  que  je  suis  souvent  sorti  de  mon  sujet  :  ceci  m'est  arrivé 
chaque  fois  que  ce  dernier  m'a  ennuyé...  et  j'y  suis  rentré  dès  que  les 
digressions,  qui  m'en  avaient  écarté,  m' ont  fatigué  à  leur  tour...  im  reste 
d'habitude  d'enfance  de  faire  V école  buissonniere  ! 

Un  amour  insensé  et  précoce  pour  le  tapage ,  se  transformant  plus  tard  en 
un  goût  immodéré  pour  la  grosse  caisse,  dont  les  mâles  grondements  me 
causaient  des  jouissances  infinies,  a  persisté  dans  mon  âge  mûr  fâcheu- 
sement influé  sur  la  nature  de  mon  talent. ..  Delà  les  ronflements  sonores 
de  certaines  de  mes  phrases,  aussi  vides  que  r intérieur  de  ces  bonnes  peaux 
d'ânes,  ces  délices  de  ma  jeunesse,  ces  Benjamins  de  ma  maturitél 

J'ai  fait  beaucoup  de  citations  latines ,no7i  pour  laisser  supposer  chez  moi 
une  érudition  quon  ne  saurait  y  trouver,  mais  par  une  sorte  d'instinct  de 
barbare  amoureux  de  l'inconnu,  par  suite  d'une  attraction  irrésistible  pour  le 
mystérieux,  d'un  penchant  invincible  à  prononcer  des  paroles  énigmatiques  ! 
J'ai  dû  avoir  certainement  des  oracles  ou  des  pythonisses  parmi  mes  ancêtres. 
Il  me  faut  cependant  rendre  cet  hommage  à  la  vérité,  que  j'ai  compris  le 
sens  de  quelques-unes  de  mes  citations,  celles  que  j'avais  apprises  par  cœur 
au  collège,  mais  je  dois  avouer  qu'elles  me  plaisent  infiniment  moins  que 
les  autres,  dont  le  sens  m" échappe;  elles  n'ont  plus  pour  moi  l'attrait  du 
fruit  défendu,  ce  sont  des  Èves  après  la  pomme.  .  .  elles  sont  dé  forées  l 
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J\ii,  chaque  fois  que  je  F  ai  pu,  voilé  la  vérité...  par  pudeur!  Cela  sent 
trop  la  fable., .  la  vérité  toute  nue...  sortant  if  un  puits  surk)ut...  D\ibord, 
c'est  indécent,  et  puis  ça  jette  tin  froid î  Les  Athéniens^  ces  spiritue.'s 
blagueurs,  les  ingénieux  inventeurs  de  cette  piquante  allégorie,  Vont  rare- 
ment fait  sortir  du  fond  de  son  humide  domicile,  l'y  laissant  se  morfondre 
avec  un  sans-çéne  des  plus  helléniques  et  im  manque  complet  de  qalan- 
terie.  Les  Grecs  avaient  raison,  et  ce  ?i'est  pas  moi  qui  lui  tendrait  la  perche 
pour  r aider  a  remonter,  trouvant  fort  malséant  de  dire  leur  fait  aux  gens, 
et  fort  désagréable  de  s'' entendre  dire  à  soi-même  ses  vérités. 

J*ai  cité,  suivant  les  circonstances,  tous  les  clichés  connus.,  ces  vieux 
clichés  inoffensifs  qui  ont  bercé  notre  enfance  de  leur  ronron  magistral  et 
monotone;  et,  par  amour  du  pittoresque,  f  ai  respecté  la  légende  de  Cleo- 
pâtre  mordue  par  un  aspic,  ou  lieu  d'avoir  le  mauvais  goût  d'admettre,  avec 
le  baron  Larrey,  de  l académie,  que  cette  séduisante  héroinc  s  est  suicidée 
avec  un   boisseau  de  charbon,  comme  une  simple  grisette  parisienne . 

Par  un  excès  de  modestie,  dont  on  me  saura  gré,  fai  rarement  cru  à  ce 
que  f  écrivais,  trouvant  chose  fort  blâmable  cette  trop  grande  confiance  en 
soi-même:  ce  serait,  en  effet,  par  trop  d'impertinence  si  lorsque,  passant 
notre  existence  à  nous  créer  les  plus  folles  illusions,  à  nous  nourrir  des  plus 
décevantes  chimères,  nous  poussions  la  naïveté  jusqu'à  croire  à  ces  illusions, 
l'ingéniosité  jusqu'à  donner  un  corps  à  ces  chimères,  la  bêtise  jusqu'à  être 
dupes  nous-mêmes  des  artifices  de  notre  cerveau  indiscipliné,  et  que,  pour 
comble,  nous  ayons  la  prétention  singulièrement  outrecuidante  d' en  imposer 
la  croyance  aux  autres. 

J'ai  pris  certaines  libertés  avec  le  Dieu  des  chrétiens;  mais  la  bonté  qu'on 
lui  prête  est  si  grande^  qu  il  me  pardonnera  certainement  mon  intempérance 
de  lanqaqe,  et  le  lecteur  charitable  ne  pourra  mieux  faire  que  d'imiter  un 
exemple  venu  de  si  haut...  Ce  que  se  garderont  bien  de  faire  ses  ininistres, 
que  f  ai  fort  méchamment  traités,  et  qui  le  méritent  entons  points. 

En  saupoudrant  çà  et  là  mon  récit  de  mots  anglais,  je  n'ai  fait  que  suivre 
celte  toquade  du  jour  d  en  fourrer  partout  saiis  rime  ni  raison,  s' autorisant 
sans  doute  de  l'exemple  de  TEqypte,  dont  les  copur chics,  après  l'invasion 
des  pasteurs,  s'empressèrent  d'adopter  une  foule  de  mots  venus  de  l'Asie, 
affectant  même  de  prononcer  à  la  mode  syriaque  ceux  de  leur  propre 
langue.  Cette  faiblesse  est  d'autant  jjIus  impardonnable  chez  nous,  que  les 
Anglais  n'  y  07it  pas  encore  débarqué,  que  je  sache,  et  que,  par  suite,  nous  ne 
pouvons  invoquer  l'excuse  qu'avaient  les  Egyptiens..,  de  s'être  contaminés 
au  contact  du  vainqueur. 

J'ai  prodigué  un  peu  partout  T  argot  y  ce  piment  de  la  littérature  moderne, 
jJlus  préoccupée  dans  son  raffinement  byzantin  de  ciseler  convenablement 
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des  phrases,  d' y  enchâsser  avec  goût  des  mots  choisis  avec  soin,  et  d'écouter 
pâmée  la  musique  de  sa  prose  discrètement  sonore,  que  de  trouver 
une  idée  à  loger  dans  ce  palais  éblouissant . 

Entre  autres  défauts  que  je  possède,  et  que  je  n(^  veux  pas  citer  ici,  me 
berçant  de  cette  douce  illusion  quils  échapperont  peut-être  à  la  perspicacité 
du  lecteur,  j'ai  celui  d'être  extrêmement  bavard  ;  cest  là  malheureusement 
une  faiblesse  dont  je  n'ai  su  ni  voulu  jamais  me  débarrasser ,  et  qui,  à  force 
de  vivre  avec  moi,  tolérée  d'abord,  indispensable  après,  a  fini  par  prendre 
pied  chez  moi  pour  tout  de  bon  et  être  tout  à  fait  de  la  maison.  Je  prie  le 
lecteur  d'avoir  pour  cet  hôte  malencontreux  une  partie  de  l'indulgence  que 
j'ai  montrée  à  son  égard.,,  sans  aller  toutefois  jusqu'à 'souhaiter  que  ce 
vilain  défaut  s'acclimate  chez  lui,  comme  il  ïa  fait  chez  moi,  où  le  terrain 
était  des  plus  propices  pour  une  colonisation  de  ce  genrel 
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Quand  les  expressions  m'ont  manqué, pour  sortir  convenablement  de  l'in  ex- 
tricable  enchevêtrement  de  mes  pensées,  j'ai  eu  recours  au  dessin  :  de  là 
cette  quantité  d'images  qui  chamarrent  ce  livre,  et  qui  méritent  la  même 
confiance  que  le  texte,  le  crayon  n'ayant  fait  qu'accentuer  et  compléter  les 
divagations  fantaisistes  de]la plume. 

Salut  !  lecteur,  et  bonne  chance  ! 
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LA    GRAND'MÈRE    DES    NATIONS 


0  présent  du  Nil!  Temple  d'Osiris!  Terre  auguste  des  Pharaons  et  des 
fellahs,  de  la  courbache  et  du  bagchiche,  du  lotus  et  du  papyrus,  des  scara- 
bées et  des  crocodiles,  du  livre  des  morts  et  des  mausolées,  des  ophtalmies 
et  des  éléphantiasis  !  Charnier  sacré!  Sainte  vallée  des  larmes  et  regrets 
éternels!  Vénérable  Egypte,  qui  reposes  endormie  sur  tes  momies  innom- 
brables, dans  le  néant  gigantesque  de  tes  constructions  colossales  et  inutiles, 
et  le  secret  indéchiffrable  de  tes  hiéroglyphes,  je  te  salue! 

Gloire  à  toi,  mystérieuse  aïeule  du  monde;  chercheuse  infatigable  de 
sublimes  niaiseries;  interrogeant  la  mort  pour  connaître  la  vie;  élaborant, 
recueillie  entre  tes  déserts  pendant  des  milliers  de  siècles,  les  éléments  de 
l'idée  humaine,  enfantement  laborieux  qui  t'a  coûté  la  vie  et  nous  a  donné 
celte  superbe  civilisation  dont  nous  mourons,  nous  tes  petits-neveux 
névrosés,  incapables  d'en  supporter  les  capiteux  effluves! 

Gloire  à  toi!  mère  de  justice,  posant  avec  Thoth,  dans  les  livres  hermé- 
tiques, les  bases  de  la  science,  cet  entassement  vertigineux  d'hypothèses , 
l'A  B  C  de  la  sagesse,  cette  civilité  puérile  et  honnête  des  nations;  les 
principes  de  la  justice,  «cette  souveraine  extravagance,  cette  généreuse 
imbécillité  ». 
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GloFre  à  loi!  mère  ^jénêralrice  des  Dieux,  loquée  de  génie,  dont  le 
cerveau  phénoménal  inventa  cette  fantaisie  macabre  et  ^pittoresque  du  rite 
du  jugement  des  morts:  thaumaturge  audacieux,  établissant  à  la  fois  le 
double  principe  de  la  palingénésie  et  de  Tinsondable  bêtise  humaine;  créant 
d'un  bloc  le  dogme  de  la  métensomalose,  et  ce  monstrueux  et  éternel  pan- 
théon, cette  énigme  insoluble,  si  lurlupinanlo  pour  la  curiosité  inquiète  et 
maladive  de  notre  siècle  sur  le  déclin,  remontant  fiévreusement  à  nos 
origines»  acharné  à  une  reconstitution  impossible  d'un  passé  incertain. 

Gloire  à  toi!  qui,  pour  la  plus  grande  jubilation  de  touristes  ineptes 
abrutis  devant  tes  idoles  aux  poses  roides,  taillas  les  images  étranges  de  tes 
divinités  apocalyptiques  dans  le  granit  et  le  calcaire  de  tes  montagnes; 
couvrant  tes  plaines  de  temples  de  Titans,  incisant  sur  leurs  massives  parois 
les  hiéroglyphes  interminables;  dressant  avec  un  art  parfait  et  une  science 
prodigieuse  les  obéli^ues  hermétiques,  tes  pyramides  fantastiques,  ton 
sphinx  merveilleux,  ton  labyrinthe,  ce  tour  de  forcB  de  tes  architectes; 
creusani  dans  les  chaînes  arabique  et  libyque  ces  speos  insensés,  ces 
hypogées  funèbres  aux  murs  enluminés  comme  les  pages  d'un  vieux  missel 
du  moyen  âge  ;  jetant  avec  une  profusion  inouïe  celte  multitude  infinie  de 
mastabas  ennuyeux;  exécutant  avec  une  sagacité  inconcevable  et  une 
habileté  surprenante  ces  gigantesques  travaux  qu'après  cinq  mille  ans,  nous 
reprenons  avec  timidité  et  achevons  avec  peine  ! 

Gloire  à  toi,  illustre  vaincue!  Le  Dieu  fait  homme,  le  lutteur  Jésus  t'a 
domptée,  toi  la  dompteuse  terrible!  11  a  détruit  ta  céleste  ménagerie, 
étranglé  tes  Dieux,  dispersé  leurs  Thérapeutes! 

Qu'ils  reposent  en  paix  dans  l'Amenli,  à  l'occident,  derrière  le  lac 
d'Osiris,  tes  animaux  sacrés,  ces  demeures  des  âmes  de  tes  divinités,  ces 
personnifications  à  poils,  à  plumes  ou  à  écailles  des  attributs  de  la  force 
primordiale  du  Dieu  unique  incréé,  s'engendrant  et  s'enfantant  lui-môme 
dans  les  espaces  infinis. 

Gloria  victis  l  Gloire  à  vous!  saintes  bêles  révérées,  appartements  des 
Dieux! 

Vache  enviée,  qui  recèles  dans  tes  larges  flancs  l'âme  d'Isis-Athor,  la  Vénus 
ténébreuse  au  teint  d'or  pâle,  au  pur  ovale,  au  profil  droit,  aux  longs  yeux 
veloutés,  ardente  et  inconsolable  épouse  d'Osiris,  inconnue  et  impénétrable, 
mère  et  matière  de  ce  qui  existe,  source  mystérieuse  de  toutes  choses! 

Oie  du  Nil,  en  qui  réside  Seb,le  pondeur  de  l'œuf  du  monde,  la  matière 
contenant  les  germes  de  la  vie,  époux  de  Nout,  père  de  Ra! 


AUBADE  A  CETTE  BONNE  VIEILLE  EGYPTE  17 

Scarabée,  qui  ornes  le  front  ;  lion  à  la  robe  lumineuse,  qui  es  le  buen 
retira  du  cébire  Phtali,  le  démiurge,  le  seigneur  de  la  sagesse,  lalumièrequi 
accomplit  toutes  choses! 

Ibis  noir  d'Ethiopie  et  cynocéphale  aux  fesses  d'azur,  maison  de  ville  et 
de  campagne  de  Thoth  trismégiste,  le  hiérogrammate,  là  colonne  parlante, 
le  verbe  vivant,  le  psychopompe,  cornac  des  ombres,  prince  des  croque- 
morts  ! 

Serpent  replié  sur  toi-même,  qui  contiens  1'  «  absolu  »  dans  Knouphis 
l'androgyne,  le  souffle  divin,  celui  qui  fabrique  lui-même  (comme  Bergeret), 
la  mère  génératrice  des  Dieux! 

Chacal  au  museau  pointu,  pied-à-terre  d'Annubis  latrator,  cerbère  des 
tombeaux,  veilleur  des  momies  ! 

Bennou  au  plumage  or  et  cramoisi,  ami  d'Osiris,  le  Dieu  d'Abydos,  le 
seigneur  de  TAmenti,  le  soleil  nocturne,  le  bon  principe  qui  féconde  sans 
cesse  Isis  ! 

Hippopotame  mastoc,  palais  de  Set,  l'esprit  du  mal,  l'ennemi  d'Osiris  î 

Épervier  saint,  à  l'aile  fulgurante,  emblème  des  Dieux  solaires,  du  soleil 
dans  sa  course  radieuse  deRa,  debout  au  milieu  de  son  équipage  d'Akhimou- 
Ordou  et  d'Akhimou-Sekou,  avec  un  Hor  à  l'arrière  et  un  Hor  à  l'avant 
dans  la  barque  sacrée  qui  vogue  enveloppée  dans  les  replis  du  serpent 
Mehen  sur  le  céleste  Ouer-ness  ! 

Grand  vautour  fauve,  symbole  de  la  maternité,  dédié  à  Mouth,  la  Déesse- 
mère,  dans  le  sein  de  laquelle  s'engendre  lui-même  Ammon-Ra,  taureau  de 
sa  mère,  principe  générateur  par  excellence,  à  qui  le  bélier  et  le  céraste  sont 
consacrés  ! 

Chat  et  lionne  de  Sacht"-la-Grande,  l'amie  chérie  de  Phtah,  la  force  créa- 
trice et  dissolvante,  celle  qui  purifie  et  celle  qui  punit  ! 

Fameux  Apis  de  Memphi s,  né  d'un  rayon  céleste  !  Mnevis  d'Héliopolis,  au 
poil  noir  et  hérissé  !  Onuphis  d'Hermonthis,  le  bon  génie  !  Réceptacles  pai- 
sibles et  cornus  des  incarnations  divines  ! 

Uraeus  ailé,  au  cou  gonflé  de  venin,  qui  ceins  la  tête  des  Dieux  et  des 
Rois,  symbole  terrible  de  leur  inexorable  souveraineté  ! 

Et  vous  :  Bouc  lascif  de  Mendès!  Loup  de  Syout  !  fchneumon  d'Héra- 
cléopolis  !  Crocodile  du  nome  arsinoïte  !  Chouette  de  Sais  !  Faucon  et  musa- 
raigne de  Butos  !  Sourfs  et  colombe  d'Isis! 

Vous,  poissons  sacrés  :  phoque,  anguille,  carpe,  oxyrinque  phallivore, 
honorés  dans  toute  l'Egypte  ! 
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Vous,  ail  et  ognon,  respectables  légumes,  par  lesquels  on  jurait  ! 

Toi  :  Palmier  presque  humain,  aux  frissonnantes  amours»,  qui  gémis  quand 
on  te  coupe!  Acacia,  dans  le  tronc  duquel  se  dissimula  Osiris  !  Persœa  d'ïsis 
à  qui  Ton  confiait  son  cœur  ! 

Votre  règne  est  à  jamais  fini ,  ù  enchevêtrement  hétéroclite  de  bêtes, 
d'arbres,  de  plantes,  de  légumes,  types  disparates  d'une  théogonie  com- 
pliquée; anneaux  disloqués  du  plus  admirable  enchaînement  d'extravagantes 
élucubralions  que  la  cervelle  de  l'homme  ait  jamais  rêvé  ! 

Graves  et  solennelles  théories  de  prêtres,  aux  cheveux  et  aux  sourcils 
rasés,  aux  longs  vêtements  de  lin,  cessez  vos  lustralions  parfumées  d'hysope, 
vos  Dieux  sont  morts!  la  barque  d'Isis  a  chaviré  ! 

Prophètes  redoutés,  couverts  de  colliers  d'or,  chargés  d'amulettes,  vous 
ne  consulterez  plus  les  entrailles  des  victimes,  ni  le  cours  des  astres,  pour 
connaître  et  prédire  l'avenir! 

Hiérostolites,  vous  ne  parerez  plus  les  simulacres  des  Dieux! 

Arpedonaptes  savants,  arrachez  les  plumes  qui  ornent  votre  tête,  l'encre 
de  votre  canon  est  desséchée,  votre  calamis  est  brisé,  vous  ne  porterez  plus 
vos  tables  sacrées  couvertes  d'hiéroglyphes,  vous  n'écrirez  plus  vos  rituels 
funéraires! 

Horoscopes,  jetez  votre  horloge  et  vos  palmes,  vous  ne  tirerez  plus  des 
présages  du  mouvement  des  animaux  sacrés! 

leropsaltes,  vous  ne  chanterez  plus  les  hymnes  des  Dieux  et  les  régies  de 
vie  pour  les  Rois,  d'Hermès,  en  vous  accompagnant  sur  des  sistres  d'or! 

Sphragistes,  vous  n'appliquerez  plus  votre  sceau  sur  la  victime  destinée  au 
sacrifice  ! 

Pastophores,  gardiens  des  temples,  vous  ne  porterez  plus  le  baris  d'ïsis  les 
lits  ni  les  secours  !| 

Mélanéphores,  le  voile  noir  d'ïsis  est  déchiré,  vous  ne  le  placerez  plus  sur 
vos  épaules  ! 

Comastes,  vous  ne  présiderez  plus  aux  repas  des  jours  de  fête  ! 

Néophores  et  zacores,  vous  n'aurez  plus  à  veiller  sur  les  objets  du  culte. .  . . 
il  n'y  a  plus  de  culte  ! 

Entre[)reneurs  de  pompes  funèbres,  votre  ministère  est  inutile! 

Désignateur,  tu  ne  marqueras  plus  sur  le  côté  gauche  du  mort  le  morceau  de 
chair  qu'il  faudra  enlever  ! 

Coupeur,  tune  te  serviras  plus  de  ta  pierre  d'Ethiopie,  pour  faire  l'incision 
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indiquée  par  ton  colièguo,  et  tu  n'auras  plus  à  fuir,  au  milieu  de  la  malé- 
diction publique,  poursuivi  à  coups  de  pierres  par  les  assistants  ! 

Embaumeurs,  laissez  là  le  nntron,  le  vin  de  palmier,  la  gomme  de  cèdre, 
la  myrrhe,  le  cinnamome  et  les  parfums  de  toutes  sortes  dont  vous  oignez 
les  morts,  les  bandelettes  dont  vous  les  entourez,  les  pinceaux  et  les  couleurs 
qui  vous  servent  à  orner  leurs  cercueils  ;  votre  rôle  est  fini...  Anubis  n'est 
plus...  On  ire  fait  plus  de  momies,  on  rend  à  la  terre  ce  qui  appartient  à  la 
terre  ! 

Et  vous,  habitants  des  deux  Egyptes,  vous  ne  mangerez  plus  de  miel  ni 
de  figues  le  jour  de  la  fête  de  Thoth;  vous  ne  célébrerez  plus,  au  mois  de 
Pao-phi,  les  fêtes  de  la  grossesse  d'Isis  et  du  bâton  du  soleil  ;  à  celui 
dWthyr,  celle  de  la  perte  d'Osiris;  au  solstice  d'hiver,  anniversaire  de  la 
naissance  d'Harpocrate,  vous  ne  donnerez  plus  les  prémices  de  vos  jardins, 
et  ne  promènerez  plus  sept  fois  une  vache  en  procession  autour  du  temple, 
en  l'honneur  de  la  recherche  d'Osiris;  —  au  mois  de  Tybi,  en  souvenir  de 
la  venue  d'Isis  et  de  son  retour  de  Phénicie,  vous  ne  lui  offrirez  plus  de 
gâteaux,  sur  lesquels  on  aura  représenté  un  hippopotame  enchaîné,  symbole 
de  Typhon  vaincu  par  Isis  et  Horus;  —  vous  ne  fêterez  plus,  le  premier  du 
jour  de  Phamenolh,  l'entrée  d'Osiris  dans  la  lune;  et,  aux  Pamylies,  vous 
ne  porterez  plus  les  simulacres  du  triple  phallus,  pour  honorer  les  couches 
d'Isis;  —  en  Pharmuti,  vous  ne  pleurerez  sur  les  javelles,  en  invoquant 
Isis';  —  au  mois  de  Payni,  vous  n'assisterez  pas  aux  sacrifices,  munis  de 
gâteaux  marqués  à  l'effigie  d'un  âne  lié,  vous  disant  les  uns  aux  autres  de 
«  ne  pas  donner  à  manger  à  l'âne  »,  «  de  ne  pas  porter  sur  vous  de  bagues 
d'or  »  ;  —  le  12  de  ce  même  mois,  le  jour  de  la  fête  de  l'inondation,  vous 
n'offrirez  pas  au  Nil  sa  fiancée  magnifiquement  parée  ;  la  larme  d'Isis,  la 
goutte  de  rosée  solitaire,  qui  purifie  et  chasse  tout€  corruption,  ne  tombera 
pas  celle  nuit-là,  ni  plus  jamais,  car  les  yeux  d'Isis  sont  clos  pour  toujours  ! 
—  Il  n'y  aura  plus,  le  30  d'Epiphi,  la  fête  des',  yeux  d'Horus;  et  le  dernier 
mois  de  l'année,  en  Messori,  vous  ne  présenterez  plus  à  Harpamte  les  pré- 
mices des  légumes! 

Le  temps  des  fêtes  est  passé!  L'ère  des  longs  deuils  commence. 

Et  vous,  redoutables  et  resplendissants  Pharaons,  au  pschent  surmonté  de 
rUraeus  menaçant,  on  a  troublé  votre  long  sommeil,  on  vous  a  découverts 
comme  les  carriers  découvrent  quelquefois  d'un  coup  de  pic  quelque  crapaud 
attardé,  resté  prisonnier  pendant  une  couple  de  siècles  dans  sa  cellule  de 
lias. . .  On  a  violé  le  secret  de  vos  sépultures  ! 
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Les  amoncellemenls  de  vos  blocs  de  \)wvvi\  le  mystère  de  vos  hypogées, 
le  silence  de  vos  hiéroglyphes,  n'ont  |)as  défendu  vos  restes  royaux  de  l'avi- 
dité des  conquérants  de  la  vallée  du  Nil,  des  fouilles  irrespectueuses  et  de 
l'indiscrète  curiosité  de  la  savante  Europe.  On  a  retrouvé  les  entrées  obs- 
truées ou  murées  de  vos  dernières  demeures,  pénétré  dans  vos  chambres 
mortuaires,  soulevé  les  lourds  coavercles  de  vos  sarcophages  de  basalte  ou 
de  porphyre,  éventré  vos  cercueils  de  cèdre  ou  de  sycomore  à  quadruples 
enveloppes,  déchiré  les  masques  de  vos  momies,  arraché  leurs  ornements  ; 
des  mains  profanes  ont  dénoué  les  bandelettes  qui  emprisonnaient  vos 
membres  raidis  ! 

L'œil  de  lynx  des  égypîologues  a  trouvé  la  clef  de  vos  mystérieux  hiéro- 
glyphes, et  traduit  les  longs  rouleaux  de  prières  de  vos  papyrus! 

Des  hommes  graves  vous  examinent  à  la  loupe,  analysant  des  parcelles 
de  vos  sacrés  individus;  oo  mesure  votre  angle  facial,  la  largeur  de  votre 
indice  nasal,  la  forme  de  votre  crâne;  on  discute  votre  authenticité  entre  une 
prise  de  tabac  et  une  cigarette  ;  on  colporte  vos  momies  d'une  facoii  fort 
irrévérencieuse  ;  la  douane  méfiante  fouille  au  passage  les  caisses  qui  les 
renferment,  par  crainte  que  les  restes  de  Rhamsès  ou  de  Sésostris,  expédiés 
francs  de  port,  ne  servent  de  prétexte  à  passer  en  contrebande  un"  litre  de 
cognac  ou  une  boîte  de  regalias!  Cook,  votre  Barnum^  vous  exhibe  à  prix 
réduits  aux  snobs  de  la  Grande-Bretagne^  aux  désœuvrés  de  Paris,  aux 
yankees  du4Vouveau-Monde,  aux  imbéciles  de  tous  les  pays!  Vous  êtes  tout 
simplement  un  objet  de  curiosité  et  de  èommerce,  on  fait  de  l'argent  en 
vous  vendant  en  détail  aux  touristes,  de  la  couleur  en  traitant  chimiquement 
vos  membres  emmaillotés...  Et  les  grands  fouleurs  des  peuples,  eux  qui 
ont  tenu  jadis  tant  de  place  dans  le  monde  tiennent  maintenant  dans  un 
modeste  petit  tube  de  zinc  étif^ueté  «  noir  de  momie  »,  ont  pour  sarcophage 
la  boite  à  couleurs  d'un  rapin  blagueur  et  servent  à  ébaucher  des  pochades 
d'atelier. 

Vos  corps  exposés  dans  les  vitrines  de  nos  musées,  font  l'étonnement  des 
bonnes  d'enfants  et  des  pioupious  ;  vous  êtes  une  chose,  un  bibelot,  un 
souvenir  d'Egypte  !  On  place  une  de  vos  mains,  un  doigt  médium  ou  votre 
orteil  sur  une  étagère,  entre  un  magot  chinois  et  un  vase  du  Japon  ! 

Vous  êtes  de  vieux  meubles,  numérotés,  classés,  fort  bien  catalogués, 
affreusement  tripotés  par  les  descendants  de  ces  mêmes  Tamahou  à  peau 
blanche,  aux  yeux  bleus,  nos  ancêtres,  représentés  il  y  a  six  mille  ans,  par 
vos  scribes,  sur  les  murs  de  vos  syringes,  les  bras  liés,  la  têle  sous  le  talon 
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des  Pharaons,  les  grands  conculcaleurs  de  peuples. . .  Sic  transit gioria  mundil 

Le  fanatique  Théophile  a  jeté  bas  le  branlant  édifice  de  votre  Panthéon 
usé  :  la  statue  pourrie  et  pleine  de  rats  de  Sérapis,  la  dernière  incarnation 
d'Osiris  sortie  de  la  convulsion  suprême  de  votre  culte  à  l'agonie,  a  été 
brisée  à  coups  de  hache  par  un  légionnaire  de  Théodose;  ses  débris,  livrés 
au  feu,  ont  flambé  au  milieu  des  huées  des  Nazaréens  et,  hélas!  aussi  des 
sarcasmes  amers  de  ses  adorateurs,  indignés  de  la  complète  impuissance  de 
leur  Dieu  à  se  défendre  ! 

Tes  Dieux  sont  morts...  Dolorosa  mater l  Pauvre  Egypte  figée  dans  ta 
hiératique  majesté  :  les  aigles  fientent  sur  les  épaules  de  tes  colosses  qui 
craquent;  les  vautours  reposent  sur  les  sommets  ébréchés  de  tes  monu- 
ments; la  chouette  loge  sur  les  chapiteaux  écornés  de  tes  temples  ;  le  chacal 
rôde  la  nuit  à  travers  les  colonnes  brisées  de  tes  salles  hypostyles;  le  hideux 
céraste  rampe  sous  les  décombres  de  tes  pylônes  écroulés  ;  les  colosses  de 
Memnon,  fils  de  l'aurore,  n'adressent  plus  leurs  hymnes  au  soleil  levant; 
tes  chefs-d'œuvre  s'en  vont  par  miettes  dans  les  podies  des  touristes;  tes 
obélisques  déracinés  sont  transplantés  dans  toutes  les  capitales  du  monde. 
Tes  monuments  grandioses,  qui  marquaient  les  étapes  de  ta  prodigieuse 
civilisation,  disparaissent  peu  à  peu  ensevelis  sous  les  sables  du  désert, 
mouvant  linceul  qui  s'étend  lentement  sur  tes  gloires  passées! 

De  profundisl... 

De  tes  formidables  triades  de  Memphis,  de  Thébes  etd'Abydos,  est  sortie 
la  triade  chrétienne,  cette  lugubre  Trinité,  hyène  à  triple  tète  qui,  depuis 
près  de  deux  mille  ans,  hypnotise  et  dévore  le  monde  affolé. 

I/implacable  Jéhovah  a  détrôné  le  bienfaisant  Osiris  ;  le  Christ  mélanco- 
lique a  chassé  le  pâle  et  doux  Horus  ;  la  pudique  et  immaculée  Marie  a 
déchiré  le  voile  de  la  bonne  Isis,  foulé  aux  pieds  son  croissant,  écrasé  de 
son  talon  la  tête  du  serpent  Mehen  et  «  l'absolu  »  loge  dans  le  corps  d'un 
pigeon! 

Sous  le  poids  de  la  croix  du  Nazaréen,  la  bonne  barque  des  millions 
d'années  a  sombré  dans  les  profondeurs  del'Abym.  Ra,  le  rayonnant,  le  vain- 
queur des  ténèbres,  le  protecteur  des  Pharaons,  et  sa  barque  d'Hor,  d'Akhimou- 
Ordou  et  d'Akhimou-  Sekou,  se  sont  évanouis  à  jamais  !  " 

La  chanson  de  Manneros  est  oubliée,  un  stupide  rituel  a  remplacé  les 
admirables  livres  d'Hermès  ;  la  triade  juive  a  chassé  la  triade  égyptienne  ! 

Les  studieuxhiérophan tes  d'Isis  fuient,  poursuivis  par  les  huées  des  ignares 
ministres  du  Très-Haut  ;  la  ménagerie  d'Osiris  est  en  déroute,  et  de  la  basse- 
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cour  de  l'Elernel  s'échappe  un  horrible  et  discordant  concert  de  hurlements, 
un  effroyable  cantique  d'actions  de  grâces!  Le  lubrique  •cochon  de  saint 
Antoine  et  la  truie  prolifique  pourchassent,  avec  de  féroces  grognements,  le 
lascif  bouc  de  Mçndès;  le  chien  de  saint  Roch  mord  les  mollets  d'Anubis;  le 
renard  catholique  saute  à  la  gorge  de  son  chacal;  le  taureau  de  saint  Luc 
terrasse  le  bœuf  Apis;  le  lion  de  Ra  s'enfuit  épouvanté  devant  le  rugisse- 
ment du  lion  de  saint  Marc;  l'aigle  de  saint  Jean  tord  le  cou  à  l'épervier 
d'Horus  ;  le  serpent  de  Knouphis  se  débat  entre  le  bec  de  la  colombe,  et 
TAbsoUi,  qui  s'échappe  de  son  corps  mutilé,  est  happé  au  passage  par  le 
vorace  Saint-Esprit;  les  chevaux  de  l'Apocalypse  jouent  aux  quatre  coins 
avec  l'âne  de  Typhon,  tandis  que  le  Leviathan  livre  un  combat  homérique  à 
son  hippopotame:  le  dragon  biblique  fait  des  farces  au  malheureux  crocodile 
apprivoisé  d'Arsinoë,  qui  a  flairé  de  trop  prés  le  sacré  cœur  de  Jésus, 
l'agneau  vindicatif  lancé  à  la  tête  de  Thoth  le  livre  aux  sept  sceaux,  et  le 
pauvre  Trismégiste,  serrant  ses  livres  entre  ses  bras,  se  sauve  éperdu,  stu- 
péfié de  la  tenue  désordonnée  de  ces  Dieux  nouveaux  venus,  de  ces  rasta- 
quouéres  envahissant  l'Olympe! 

Lucifer  le  Révolté  a  «  tombé  »  le  rouxTyphon,  Jésus  à  vaincu  Horus  :  au 
lieu  de  la  larme  dlsis,  de  la  goutte  de  rosée  salutaire,  tombe  sur  la  terre 
l'amertume  de  la  coupe  de  la  colère  du  Très-Haut;  la  croix ansée,  la  clef  de 
vie  d'Osiris  est  brisée,  et  à  sa  place  se  dresse  le  sinistre  gibet  du  crucifié  et 
sa  grande  ombre  noire  pèse  sur  nous,  et  partout  où  elle  s'étend  souffle  un 
vent  de  mort...  Le  divin  coup  d'État  a  réussi,  le  Dieu  à  poigne  remporte... 
Jéhovah  triomphe!  Assis  sur  son  trône,  d'où  sortent  «  des  tonnerres  et  des 
voix,  resplendissant  comme  le  soleil  en  sa  force,  il  paraît  semblable  à  une 
pierre  de  jaspe  et  de  sardoine  »,  dans  le  cercle  de  ses  lampadaires,  environné 
de  ses  eunuques,  séraphins,  dominations,  chérubins,  puissances,  trônes, 
vertus,  anges,  archanges,  principautés,  et  de  ses  vingt-quatre  bonzesà barbes 
blanches,  à  couronnes  d'or,  prosternés  à  ses  pieds. 

Hosannah!  Hosannah!  Gloire  à  toi.  Seigneur,  au  plus  haut  des  cieux!  à 
ton  tour  de  dire  :  Fort  est  Jéhovah,  faible  l'impie!  Haut  est  Jéhovah,-  foulé 
l'impie!  Vivant  est  Jéhovah,  mort  l'impie!  A  ton  tour,  plagiaire,  de  parodier 
la  devise  d'Isis  et  de  t'écrier  au  milieu  de  ta  bande  de  parvenus  :  «  Je  suis 
l'Alpha  et  l'Oméga,  le  premier  et  le  dernier,  le  commencement  et  la  fin,  qui 
était,  qui  est  et  qui  sera!  » 
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Et  une  plainte  déchirante,  une  épouvantable  clameur,  intense,  énorme, 
délirante,  pareille  au  souffle  puissant  d'une  bête  monstrueuse,  monte  depuis 
presque  deux  mille  ans  vers  le  ciel,  et  les  accents  retentissants  des  orgueil- 
leux 7> /)^z^??2,  des  somi^es  Aileiaia,  des  glorieux  Magnificat,  du  terrible 
Diesirœ;\e  sanglot  des  sinistres  De  profandh  des  Ebronites,  les  gronde- 
ments sourds  des  orgues  de  leurs  sombres  cathédrales,  le  glas  monotone  de 
leurs  cloches  de  bronze,  rugissement  effroyable  de  victoire,  célèbrent  sans 
merci  et  sans  relâche  le  triomphe  du  Galiléen  et  la  défaite  d'Osiris,  lançant 
aveuglément  à  la  raison  le  farouche  défi  de  la  foi  ! 

Qui  relèvera  le  gant?  qui  frappera  le  dernier  coup  de  cognée?  qui  abattra 
l'arbre  fatal,  dont  le  tronc  est  à  Rome  et  les  branches  partout,  ce  mancenil- 
lier  délétère  qui  distille  sur  le  monde  son  dangereux  et  subtil  poison,  ce 
vieil  arbre  vermoulu  des  religions,  néfaste  cadeau  de  la  voluptueuse  et  san- 
guinaire Asie  à  la  fié re  et  travailleuse  Europe,  continuant  l'œuvre  d'Hermès 
et  reprenant,  après  l'Egypte,  la  solution  interrompue  du  problème  si  com- 
pliqué de  la  vie,  cherchant  à  arracher  à  Isis  son  secret. 

«  Je  suis  tout  ce  qui  a  été,  ce  qui  est  et  ce  qui  sera,  aucun  mortel  n'a 
jusqu'ici  levé  mon  voile,  le  fruit  que  j  ai  engendré  est  le  soleil!  » 

L'idole  modèle,  battue  en  brèche  par  les  révolutions,  percée  à  jour  par 
le  scepticisme  des  lettres,  devinée  par  le  bon  sens  des  foules,  s'écroule 
inaperçue  au  milieu  de  l'indifférence  générale...  Et  sur  ses  ruines  se  dresse, 
débarrassée  de  sa  légende  divine,  dégagée  du  voile  mystique  dont  l'avait 
affublée  une  poignée  de  sectaires  ambitieux,  la  noble,  radieuse  et  sympa- 
thique figure  de  Jésus,  ce  révolutionnaire  sacrifié,  par  la  pusillanimité  de 
Ponce  Pilate,  à  la  haine  féroce  du  peuple  juif. 

Et  maintenant,  place  au  nouvel  arrivant,  au  dernier-né  de  la  métaphysique 
moderne,  au  Dieu  inconnu!  Gloire  au  sublime  ouvrier,  travailleur  infati- 
gable, créant,  détruisant,  modifiant  incessamment  son  œuvre!  Salut  au 
«  leader  énergique,  intelligent  et  sagace  »,  qui  mène  les  mondes  tambou 
battant,  implacable  dans  ses  lois,  inflexible  dans  ses  décrets,  impénétrable 
dans  ses  desseins  ;  plein  d'un  dédain  absolu  pour  les  individus,  dont  sa  manie 
créatrice  encombre  l'univers  ;  d'une  sollicitude  jalouse  pour  la  perpétuation 
de  leurs  espèces  en  même  temps  que  d'une  indifférence  si  cruelle  pour  leur 
bien-être;  insensible  àl'amère  et  lamentable  complainte  de  ces  myriades  de 
créatures,  que  sa  matrice  prolifique  lance  à  chaque  seconde  dans  le  tour- 
billon de  la  vie,   asseyant  de  force  ces    malheureux   invités   au  banquet 
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effroyable  de  l'existence,  à  ce  festin  de  cannibales,  où  il  les  condamne  à  se 
manger  les  uns  les  autres  !  • 

Et  au  milieu  de  ce  bruit  formidable  de  mâchoires,  on  entend  d'effrayants 
éclats  de  voix...  et  le  rire  terrible  des  mangeurs  couvre  de  son  éclatant  ton- 
nerre le  râle  étouffé  des  mangés  !  ! 

Et  là-haut...  tout  là-haut,  dans  un  coin  bleu  de  l'espace  infini,  silencieux, 
impassible,  imperturbable,  le  suprême  ordonnateur  de  toutes  choses,  absorbé 
en  lui-même,  réfléchit  pendant  des  millions  d'années  sur  la  longueur  qu'aura 
l'élytre  d'un  insecte  d'une  série  future,  sur  la  forme  de  sa  trompe,  la  gros- 
seur de  son  œil . . .  ou  le  degré  de  sa  perversité  ! 
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Le  Saïd  quittant  Marseille. 


CHAPITRE   PREMIER 


En  route.  —  La  Corse.  —  Les  colis  vivants  Cook  et  C*^ —  Coquins  de  notes-books.  —  Guerre 
sourde  entre  les  Cook  et  C'«  et  les  non  étiquetés.  —  Le  baronnet  authentique.  —  Bran- 
lebas  international.  —  Oii  l'on  fait  connaissance  avec  Jacques  et  avec  son  ami  Onésirne 
Coquiilard.  —  À  propos  des  frontières.  —  Conséquences  de  l'étude  de  la  géographie  en 
France.  —  Ce  qu'a  voulu  voir  Jacques,  suivi  d'Onésime,  en  Egypte.  —  Départ.  —  Ennui 
incalculable  à  l'arrière;  gaîtés  du  gaillard  d'avant.  —  Ces  bons  Allemands.  —  Onésirne. 


Le  8  octobre  de  l'année  188.,  à  6  heures  du  soir,  à  l'heure  verte  toute  parfu- 
mée d'alcool  où,  sur  la  Cannebière,  le  Marseillais,  grisé  de  sa  propre  salive, 
tempère  d'une  absinthe  anisée  sa  faconde  superbe;  à  cette  heure  séduisante, 
le  bateau  des  Messageries  le  Saïd  quittait  le  port  de  la  Joliette. 

Laissant  à  gauche  le  vieux  port,  le  Pharo,  les  Catalans  ;  à  droite,  les  îles 
Ratoneau  et  Pomègue  ;  puis,  doublant  le  château  d'If,  il  rangeait  les  rochers 
aigus  de  l'île  Maire,  et  continuait  sa  route  au  sud-est,  s'enfonçant  dans  le 
crépuscule,  où  l'on  entrevoyait  des  profils  perdus  de  caps,  d'îles,  de  promon- 
toires. 

La  cloche  du  dîner  appela  tous  les  passagers.  Une  heure  après,  quelques 
ombres  vagues  erraient  sur  le  pont,  où  les  acres  émanations  du  tabac  se 
mêlaient  aux  senteurs  de  la  brise.  Les  points  rouges  des  cigares,  trouant 
l'ombre  de  la  nuit,  seuls  indiquaient  les  fumeurs  indistincts.  Ces  feux  s'étei- 
gnirent un  à  un,  peu  à  peu,  et  le  silence  se  fit,  troublé  seulement  par  le 
gémissement  sourd  et  saccadé  de  la  machine,  et  les  appels  stridents  du  sifflet 
du  capitaine. 
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Le  lendemain  matin,  les  passagers,  les  paupières  encore  lourdes,  enve- 
loppés dans  leurs  couvertures,  étaient  sur  pied  à  l'arriéret  bâillant,  tous- 
sant, s*étirant  au  soleil,  et  ses  chauds  effluves,  détendant  les  muscles  en- 
gourdis, les  nerfs  contractés,  apaisaient  par  degrés  les  colères  soàrdes,  les 
fourmillements  douloureux  des  rhumatismes  récalcitrants. 

A  travers  une  légère  vapeur  s'élevant  molle,  lente,  transparente  et  comme 
à  regret,  on  devinait  sur  la  droite  une  bande  grise  indécise.  La  brise  s'éleva 

chassa  le  brouillard  paresseux,  et  sou- 
dain, sous  une  caresse  du  soleil,  la 
Corse  âpre,  vindicative  et  fière,  aux 
côtes  maigres,  à  la  végétation  rare, 
apparut! 

La  Corse  !  constata  un  télescope  ; 
^et  aussitôt  Anglais,  Français,  Améri- 
cains, Busses,  Allemands,  Italiens, 
Espagnols,  rastaquouères  de  toutes 
nuances,  tous  ces  échantillons  variés 
du  globe,  réunis  sur  le  pont  du  vais- 
seau, regardèrent. 

On  entendit  un  froissement  fébrile 
de  pages;  c'étaient  des  colis  vivants 
expédiés  par  Cook  et  C'*^.  «  nationa- 
lités diverses,  destination  du  Caire, 
ports  payés,  assurés  en  cas  d'acci- 
dents »,  feuilletant  leurs  guides  pour 
y  trouver  la  note  descriptive  qui, 
légèrement  mutilée,  et  augmentée  de 
leurs  impressions  personnelles,  fut 
inscrite  avec  recueillement,  d'un  air  pensif,  sur  les  notes-books. 

Les  notes-books  !  En  trouve-t-on,  dans  le  Royaume-Uni  surtout,  de  ces 
fameux  notes-books,  retour  d'Egypte,  déposés  traîtreusement,  avec  un  art 
subtil,  une  négligence  affectée,  sur  le  meuble  le  plus  apparent,  sur  la 
fameuse  table  du  drawing-room  ^  entre  Shakespeare  et  Longfellowl  Ils 
s'étalent  provocants,  ces  effrontés  petits  coquins,  sous  les  différentes  ru- 
briques :  «  Souvenir  d'Egypte  »  ;  —  «  A  trip  to  Cairo  »  ;  —  «  Mes  impres- 
sions ».  —  ((  Mes  impressions  »  est  le  titre  généralement  choisi  par  ceux  qui 
ont  la  lymphe  développée. 

A  côté  des  empaquetés  Cook  etC'^,  des  Anglais  non  étiquetés  s'appliquaient 
insidieusement  à  élargir  la  distance  qui  les  en  séparait,  tandis  que  ces  der- 
niers, en  stratèges  consommés,  s'évertuaient  non  moins  insidieusement  à 


Le  pont  du  Saïd. 
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la  raccourcir.  La  lutte  était  silencieuse,  opiniâtre,  incessante;  de  part  et 
d'autre,  on  avait  recours  à  des  rusesde  Peaux-Rouges,  d'un  côté  pourprendre 
contact,  de  l'autre  pour  l'éviter. 

Un  baronnet  authentique  en  rupture  de  Parlement,  froid,  correct,  était 
l'astre  rayonnant  autour  duquel  gravitaient  ces  planètes  en  ébullition  ;  et  sa 
parfaite  indifférence  pour  les  deux  partis  vengeait  un  peu  les  Cook  et  O^  du 
dédain  de  la  faction  adverse. 

De  temps  à  autre,  un  miroitement  multiple  brillait  comme  un  éclair,  suivi 
d'un  bruissement  métallique  de  tubes  brutalement  arrachés  de  leurs  étuis, 


A/^. 


La  Corse. 

et  de  longs  Américains  bilieux,  maniant  de  leurs  longues  mains  de  longs 
télescopes,  les  braquaient  sur  la  terre  en  vue. 

Des  Français  bruns,  sanguins,  à  peau  basanée,  aux  cheveux  ras,  ba- 
vardaient comme  des  pies,  piétinant  sur  place,  avec  une  débauche  de 
gestes  qui  exaspérait  les  télescopeurs,  atteints  dans  la  stabilité  de  leurs  ins- 
truments. 

Un  Allemand  en  us,  un  docteur,  Herr  Reptillus...  ils  sont  tous  docteurs 
en  Allemagne  et  finissent  tous  en  us...,  affermit  sur  son  nez  bulbeux, 
subproboscidé,  des  lunettes  cerclées  d'or...  ils  portent  tous  des  lunettes  en 
Allemagne...,  réfléchit  profondément  et  extirpa  d'une  poche  immense  une 
carte  immense,  dans  laquelle  il  s'engloutit,  studieuse  parcelle  du  «  colosse 
d'occasion  !   » 

Des  Italiens  jaune  olive,  au  front  bas,  au  verbe  haut,  nasillèrent  un  regret 
que  la  Corse  fût  française,  Nice  un  chef-lieu  de  département,  et  la  Savoie 
annexée. 

Un  Espagnol,  taciturne,  couvert  de  dignité,  roulait  une  cigarette' et  digérait 
son  chocolat. 

Un  Russe  exsangue,  retour  de  Sibérie,  souriait  languissamment  à  travers 
es  poils  soyeux  de  sa  longue  barbe  blonde. 
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Parmi  tout  cela  apparaissaient  les  museaux  délicats  de  jolies  misses  dia 
phanes,  à  têtes  fines,  roses  et  blanches  comme 
des  jambons  d'York,  à  l'appélit  pnoumatique  ; 
elles  gazouillaient  en  poussant  de  petits  cris 
d'alouettes  effarouchées,  pendant  que  de  vieil- 
les ladies,  graves  et  laides,  à  «  respectability  » 
concentrée,  se  mouchaient...,  clairons  sonores 
sous  ce  ciel  d'airain  ! 

Des  Françaises  rieuses  s'entretenaient  gaî- 
mept,  causant  fort  légèrement  de  choses  très 
graves  à  côté  de  belles  Italiennes,  au  teint  mat, 
au  profil  sévère,  se  drapant  dans  la  morbidesse 
indispensable  à  toute  Italienne  qui  se  respecte, 
parlant  d'un  Ion  sérieux  de  choses  l'étant  fort 
peu.  Un  groupe  d'Allemandes  sentimentales,  d'un 
embonpoint  appétissant,  aux  chairs  blondes,  aux 
yeux  couleur  de  a  vergiss  mein  nicht  »  dans  l'au- 
réole de  leurs  chevelures  d'or,  disaient,  le  regard 
humide,  des  choses  tendrement  poétiques,  dans 

des  mots  si 


L'Espaguol. 


longs  qu  arrivées  à  la  fin  , 
elles  en  oubliaient  le  commencement,  ces 
épouses  exemplaires,  ces  ménagères  incom- 
parables «  sans  rivales  pour  la  prépara- 
tion des  confitures  et  la  confection  des 
enfants  ». 

L'île  se  montrait  en  plein,  avec  ses  durs 
contours  légèrement  estompés  par  les  der- 
nières traînées  de  la  brume;  les  falaises 
se  découpaient  en  tons  violet  cendré,  claires 
sous  les  rayonnements  du  matin.  Quelques 
barques  de  pêcheurs,  aux  voiles  blanches, 
reposaient  sur  leurs  ancres,  semblables  à 
d'énormes  mouettes  sommeillant  fatiguées 
sur  la  moire  bleue  de  la  Méditerranée. 
—  Tiens  !  dit  en  français  un  jeune  homme 
Les  Français.  s'adressaut  à  SOU  ami,  regarde-moi  donc  ces 

côtes  ensoleillées,  ce  joli  coin  de  terre. 

—  Penh  ;  la  Corse,  un  vilain  pays...  répondit  celui-ci. 

—  Un  vilain  pays  ? 

—  Oui,  un  vilain  pays  où  les  gens  passent  leur  existence  à  se  la  suppri- 
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mer  miituellemenl,  en  se  canardant  entre  eux  derrière  les  haies,  distraction 
aussi  spirituelle  que  dangereuse,  qu'ils  appellent  la  vendetta.  Ils  se  livrent 
à  cette  attrayante  fantaisie  dans  les  «  maquis  »  dont  le  pays  est  couvert... 


"Y^i' 


,_  La  vendetta. 

pour  ce  motif,  sans  doute.  Bona- 
parte, qui  est  né  dans  ce  charmant 
coupe- gorge  dont  il  est  la  gloire, 
excellait  à  cet  aimable  jeu  ;  l'Europe 
rapprit  de  lui  à  ses  dépens;  ça  lui 
V  coûta  vingt  ans  de  guerre  et  des 
^    millions  d'hommes. 

—  Et  pourquoi?  pour  être  en  deçà  ou  au  delà  d'un  fleuve,  d'une  mon- 
tagne ou  d'une  ligne  quelconque  de  démarcation,  dont  les  douaniers  sont  les 
poteaux  indicateurs...  pour  des  frontières,  en  un  mot. 

—  Tout  simplement  ! 

—  Mais  c'est  donc  indispensable,  les  frontières? 

—  Il  faut  croire,  puisqu'on  les  garde. 

—  Mais  à  quoi  servent-elles? 

—  A  quoi  servent-elles?  Mais  c'est  ce  noble  quoique  dangereux  mur  de 
la  vie  nationale  qui  nous  permet  d'être  Français...  et  fiers  de  l'être?  Sup- 
pose un  instant  que  lu  biffes  les  Pyrénées. . .  et  de  suite  nous  grattons  de 
la  guitare  et  dansons  le  fandango;  les  Alpes...  nous  mangeons  du  maca- 
roni  et  parlons  du  nez;   le  Jura...    et   nous  voilà  à  sonner  le  ranz  des 
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vaches  dans  une  trompe;  le  Rhin...  nous  nous  bourrons  de  choucroute  et 
de  saucisses;  la  Manche...  nous  chantons  des  psaumes»et  nous  lisons  la 
Bible;  les  douaniers  belges...  et  nous  parlons  patois  et  buvons  du  faro.  Or, 
un  bipède  qui  pince  de  la  guitare  et  se  trémousse  dans  un  fandango  ;  avale 
des  aunes  de  macaroni  et  parle  du  nez;  beugle  le  ranz  des  vaches...  et  cela 
dans  une  corne;  se  vautre  dans  la  choucroute  et  les  saucisses  ;  psalmodie 
des  cantiques  et  lit  la  Bible;  parle  petit  nègre  et  se  grise  avec  du  faro...  tu 
avoueras  avec  moi  que  ce  n'est  pas  un  Français.  C'est  un  albinos,  un  caraïbe, 
un  anthropophage...  c'est  peut-être  un  animal  raisonnable...  c'est  tout  ce 
que  lu  voudras,  excepté  un  Français.  Donc,  les  frontières  nous  garantissant 
de  la  guitare  et  du  fandango,  du  macaroni  et  du  nasillement,  du  ranz  des 
vaches  et  de  la  trompe  qui  sert  à  l'exprimer,  de  la  choucroute  et  des  sau- 
cisses, des  psaumes  et  de  la  Bible,  du  flamand  et  du  faro,  nous  leur  devons 
de  ne  pas  être  contaminés,  et  de  rester  ce  que  nous  sommes,  c'est-à-dire 
indemnes  de  toutes  ces  excentricités  exotiques,  dont  l'absence  constitue 
notre  plus  bel  ornement  et  la  plus  appréciable  de  nos  qualités.  Tu  vois  que 
l'on  ne  peut  s'en  passer,  de  frontières,  pour  peu  que  l'on  tienne  à  être 
de  son  pays...  et  l'on  est  toujours  de  son  pays:  «  Nemo  potest  exiiere 
patrïam.  » 

—  Oui  ;  mais  en  dehors  de  la  gloire  d'être  Français. . . 

—  Il  reste  l'avantage  d'avoir  toujours  une  querelle  sous  la  main...  en 
cas  de  besoin.  C'est  si  utile,  les  querelles...  quand  on  a  tort  surtout. 

—  On  n'est  pas  obligé  de  se  quereller...  s'il  n'y  a  pas  de  causes... 
«  Siiblata  causa ^  tolUtur  effectusl  » 

—  Mais  elle  est  elle-même  la  cause,  la  frontière...  cause  permanente, 
inévitable,  fatale!  As-tu  jamais  vu  deux  propriétaires,  séparés  par  un  mur 
mitoyen,  vivre  en  bonne  intelligence?...  Jamais!  cela  finit  toujours  par  un 
procès  et,  si  les  gens  s'entêtent,  par  la  ruine.  Éh  bien!  les  frontières...  c'est 
le  mur  mitoyen  des  peuples,  seulement  le  procès  se  plaide  à  coups  de  canon, 
mais  il  se  termine  de  môme  que  l'autre;  on  s'entête.  .  et  l'on  est  ruiné  des 
deux  côtés...  ou  à  peu  prés. 

—  Mais  ne  pourrait-on  pas  les  supprimer,  ces  diables  de  frontières?  On 
ne  se  battrait  plus  pour  elles. 

—  Les  supprimer!  Mais  c'est  la  destruction  en  bloc  du  genre  humain  que 
tu  proposes,  malheureux!  Le  jour  où  l'on  ne  se  battra  plus,  on  ne  se  tuera 
plus  ;  ce  jour-là,  l'humanité  tout  entière  mourra  d'ennui. 

—  La  nostalgie  du  canon,  n'est-ce  pas?  toqué!  c'est  d'un  paradoxe 
rentré  que  tu  mourras,  toi  ! 

—  Et  loi...  de  m'avoir  écouté. 

Puis,  bras  dessus  bras  dessous,  les  deux  amis 's'éloignèrent  en  riant. 
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Jacques  et  Onésime. 


Jacques,  celui  des  deux  jeunes  gens  qui,  le  premier,  avait  pris  la  parole, 
était  un  curieux  type.  11  s'appelait  Jacques...  Jacques  tout  court.  Il  avait  vu 
le  jour  sur  les  riches  coteaux  de  la 
Bourgogne,  cette  perle  de  la  France, 
celte  admirable  cave  que  nous  envient 
si  àprement  ces  grotesques  buveurs 
de  Fautre  côté  du  Rhin,  comme  si  ces 
crus  divins  étaient  faits  pour  leurs 
gosiers  barbares  !  Il  était  artiste.  Un 
beau  jour,  sans  crier  gare,  il  avait 
fermé  son  atelier,  mis  la  clef  sous  le 
paillasson,  inscrit  à  la  craie  sur  la 
porte  :  «  En  visite  chez  les  fils  d'Osi- 
ris...  »  et  pris  son  billet  pour  le  Caire, 
ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  agi 
d'aller  à  Asnières  ou  à  Meudon  ;  car 
depuis  que  l'on  a  en  Franc  une  empire, 
ou  plutôt  une  république  coloniale, 
avec  un  ministère  et  un  ministre  spé- 
cial, presque  comme  chez  la  vieille 
voisine  d'outre-Manche,  on  est  devenu  prodigieusement  oseur  en  fait  de 
voyages. 

L'étude  de  la  géographie,  fort  négligée  auparavant,  au  dire  de  certaines 
gens,  fut  très  à  la  mode  après  1870  ;  le  gouvernement,  à  entendre  ces  mau- 
vaises langues,  pris  d'une  noble  ardeur,  rivalisant  avec  Cook,  de  circulaire 
renommée,  contribua  largement  à  en  développerlegoùt.  Il  organisa  d'abord, 
aux  frais  de  l'Etat,  des  voyages  cellulaires  pour  la  Nouvelle-Calédonie, 
Nouméa,  l'île  des  Pins  et  les  environs.  «  Audaces  fortuna  javat.,.  » 
Enhardi  par  le  succès,  on  s'élança  vers  de  nouveaux  rivages,  on  voulut 
faire  grand  !  Des  parties  de  gloire  furent  montées  pour  Tunis,  Madagas- 
car, le  Tonkin...  Cette  fois,  le  voyage  n'était  pas  gratis;  les  passagers 
choisis  par  le  sort  payèrent  de  leur  peau...  et  l'y  laissèrent  pour  la  plupart  ! 
Ceux  qui  revinrent  rapportèrent  des  masses  de  lauriers,  des  masses...  et  des 
fièvres. 

On  sacrifia  des  milliers  d'hommes  et  des  millions,  ajoutent  ces  gens  pusil- 
lanimes et  économes.  La  dernière  chinoiserie  surtout  coûta  cher.  Mais,  à 
Tunis,  le  Bey  ne  pouvait  plus  se  moucher  sans  la  permission  de  la  Répu- 
blique ;  à  Madagascar,  la  France  devenait  le  trucheman  en  titre  de  Sa 
Majesté  madécasse,  gouvernée  par  les  méthodistes  anglais,  et  abandonnait 
les  Sackalaves,  ses  alliés,  aux  Hovas  ;  la  Chine,  après  un  honnête  et  coû- 
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leux  échange  de  représailles,  s'engageait  à  confier,  si  ho7i  lui  semblait^  à 
des  ingénieurs  français  rexéculion  d'un  réseau  problématique  "de  lignes 
ferrées;  au  Tonkin,  on  allait  ouvrir  d'immense  débouchés  au  commerce... 
étranger  ! 

On  avait  des  colonies...  on  n'avait  pas  de  colons  à  y  mettre,  continuent 
avec  une  coupable  ironie  ces  tiédes  patriotes;  c'était  une  lacune.  Les  nations 
qui  avaient  des  colons  sur  la  planche...  et  pas  de  colonies,  la  comblèrent. 
La  France  avait  encore  versé  son  sang  et  son  or  pour  les  autres,  et,  incons- 
ciemment retiré  les  marrons  du  feu,  concluent-ils  avec  une  insigne  mau- 
vaise foi. 

Heureusement  que,  à  côté  de  ces  natures  timorées,  de  ces  gens  dépour- 
vus d'initiative,  à  vues  étroites,  à  politique  racornie,  àessor  comprimé...  des 
esprits  mieux  trempés,  d'envergure  plus  large,  au  patriotisme  plus  éclairé, 
ayant  une  notion  plus  juste  de  la  mission  de  la  France,  des  politiques  plus 
profonds  et  surtout  plus  prévoyants,  ont  vu  dans  ce  besoin  (habilement  pro- 
voqué) d'expansion  de  la  France,  un  moyen  de  donner  de  nouveaux  débou- 
chés au  commerce  et  le  devoir  de  faire  rayonner  l'idée  française. 

Ils  ont  cru  que  la  nation  française,  cette  race  gauloise  que  l'on  a  dit  si 
apte  à  conquérir  le  monde,  mais  «  si  impuissante  à  le  conserver  »,  savait  du 
moins,  après  la  conquête,  ouvrir  sa  bourse  pour  aidera  la  prospérité  de  ses 
colonies,  au  lieu  de  s'enrichir  à  leurs  dépens  et  de  les  épuiser  impitoyable- 
ment, à  l'exemple  d'autres  nations  plus...  colonisatrices. 

Peut  être  que  ces  trop  hardis  partisans  de  la  politique  coloniale  ne  sont- 
ils,  après  tout,  que  de  simples  visionnaires  dupes  d'un  chauvinisme  exagéré, 
grossissant  outre  mesure  leur  croyance  aux  destinées  et  à  l'importance  de 
leur  pays  !  Peut-être  ces  adversaires,  qu'ils  taxent  de  timidité,  ne  sont-ils 
que  de  prudents  pilotes,  craignant  de  voir  la  fortune  de  la  France  sombrer 
dans  une  politique  d'aventures. 

L'avenir  dira  qui  des  audacieux  ou  des  circonspects  aura  eu  raison  ! 

Jacques  donc  avait  osé!  En  chemin,  il  avait  rencontré  son  ami  Onésime 
Coquillard  : 

—  Où  vas-tu?  avait  interrogé  celui-ci. 

—  En  Egypte. 

—  Quoi  faire. 

—  Voir.  y 

—  Voir  quoi  ?  Voir  qui  ? 

—  Le  pays...  les  fils  d'Osiris. 

—  J'y  vais  ;  tu  me  présenteras  ;  nous  verrons  ensemble. 

—  Viens. 

—  Allons  ! 
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Et  ils  étaient  partis,  intrépides,  tellement  Tamour  des  voyages^  qui  avait 
empoigné  le  gouvernement,  s'infdtrait,  virus  salutaire,  dans  les  masses  et 
les  poussait  aux  quatre  coins  du  globe. 

Peintre  de  valeur,  dessinateur  de  talent,  Jacques  voulait  voir  l'Egypte;  il 
voulait  saluer  la  grand'mère  des 
nations,  interroger  le  Sphinx,  con- 
templer au  haut  des  Pyramides  les 
quarante  siècles  de  Bonaparte  ;  voir 
si  rOrient  était  un  mythe  inventé 
par  un  rapin  facétieux,  et  les  orien- 
talistes une  superfétation  ;  si  les 
Aimées  et  les  Bachi-Bouzoucks  de 
Gérôme  existaient  autre  part  que  sur 
ses  toiles  ;  si  Regnault  et  Fromen- 
tin avaient  eu  plus  d'imagination 
qu'ils  n'auraient  dû  ;  si  l'eau  du  Nil 
tant  vantée  méritait  sa  réputation  ; 
si  le"  bâton  avait  été  spécialement 
fait  pour  le  dos  des  fellahs,  comme 
l'avait  affirmé  en  pleine  tribune  un 
grand  homme  d'Etat  patriote.  Son 
rêve  était  de  ramener  un  crocodile, 

un  vrai,  dans  son  atelier,  et  de  rapporter  un  peu  de  soleil  au  bout  de  ses 
pinceaux. 

Au  physique,  un  grand  gars  solide,  bien  découplé,  souple,  d'aplomb  sur 
des  jambes  musculeuses  ;  un  jarret  de  chasseur;  des  cheveux  blonds,  ardents; 
les  yeux  gris,  clairs,  pénétrants,  hardiment  moqueurs  ;  le  nez  était  droit, 
ferme, bien  dessiné;  la  bouche  bien  meublée  et  narquoise  sous  sa  moustache 
fauve.  Il  avait  bon  appétit  et  un  estomac  d'autruche.  En  somme,. bien  armé 
pour  livrer  la  bataille  de  la  vie...  et  la  gagner.  L'ensemble  était  original, 
l'aspect  sympathique. 

Au  moral,  mauvaise  tête,  bon  cœur;  jolie  cervelle  avec  assez  d'esprit  et 
pas  mal  d'idées;  railleur  à  froid,  toujours  à  cheval  sur  un  paradoxe,  ayant  les 
sots  en  horreur  et  les  fuyant  comme  la  peste.  Linguiste  distingué,  il  était 
doué  d'un  flair  tout  particulier  pour  découvrir  des  étymologies  aussi 
suspectes  que  fantastiques. 

Onésime  Coquillard,  de  Paris,  son  ami,  l'avait  accompagné  un  peu  par 
désœuvrement,  beaucoup  pour  être  avec  lui,  passablement  par  curiosité,  mais 
pas  du  tout  par  amour  des  voyages.  Orphelin  de  bonne  heure,  une  petite 
rente  rondelette . . .  aurea  mediocritas ...   lui  permettait  de  vivre  sans  rien 
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faire...  et  il  en  abusait!  Paresseux  comme  un  loir,  il  s'était  enfoncé  dans 
son  fromage,  ronronnant  avec  une  béatitude  de  capucîh  une  existence  de 
chat  de  portière.  Brun,  court,  gras,  trapu,  barbu,  poilu,  velu,  bas  sur  pattes, 
bon  enfant,  épanoui,  heureux,  il  roulait  tout  doucement,  sans  cahots,  dans 
la  vie.  Il  adorait  Jacques,  son  ami  d'enfance,  qui  le  lui  rendait.  Il  se  con- 
tentait de  voir  travailler  les  autres,  cette  besogne,  la  seule  qui  ne  lui  fût 
pas  antipathique,  lui  suffisant;  on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois,  disait-il 
souvent  à  son  actif  Pylade,  tu  travailles  et  je  me  repose  pour  toi.  Il  avait  de 
l'esprit,  à  ses  heures,  quand  sa  paresse  lui  en  laissait  le  loisir.  Il  maniait 
l'ironie  avec  assez  d'adresse,  s'emballait  vite...  à  la  surface,  et  rentrait 
encore  plus  vite  en  possession  de  lui-même,  ses  emportements  soudains,  plus 
factices  que  réels,  éclatant  tout  à  coup  à  propos  de  rien  et  se  dissipant  de 
même.  Enfant  gâté  de  la  nature,  il  se  laissait  tout  doucement  vivre,  faisant 
delà  sagesse  un  plaisir  et  non  un  honneur;  de  sa  paresse  une  vertu  et  non 
un  vice.  Il  détestait  les  révolutions  par  tempérament,  aimant  la  liberté  par 
égoïsme,  haïssant  la  guerre  par  instinct,  mais  se  battant  bravement...  par 
amour-propre,  disait-il.  La  religion  le  laissait  assez  indifférent,  mais  si  par 
malheur  on  le  mettait  sur  ce  chapitre,  il  tonnait  contre  les  religions  et  cons- 
puait leurs  minisires. 

Convaincu  que  toutes  les  grandes  pensées  de  l'homme,  «  ce  sublime 
alambic  »,  viennent  de  l'estomac,  il  avait  par  déduction  voué  à  cet  aimable 
viscère  ,  un  culte  profond  ,  dévoué  et  scrupuleusement  raisonné.  Doué 
d'un  odorat  fin,  d'un  goût  subtil,  d'une  puissance  d'absorption  et  d'assi- 
milation fort  honnêtes,  il  aimait  la  table  et  s'y  comportait  bien,  mangeant 
ferme,  buvant  sec,  éparpillant  sa  bonne  humeur  autour  de  lui.  Il  était  poli 
pendant  le  premier  service,  galant  au  second,  tendre  au  dessert,  entre- 
prenant au  Champagne,  audacieux  après!  L'aspect  d'une  bouteille  de 
Glos-Vougeot,  d'une  année  fameuse,  d'un  âge  vénérable,  l'impressionnait 
fortement.  L'arrivée  sur  la  table  d'une  dinde  aux  truffes  lui  coupait  net  la 
parole. 

Son  sommeil  était  aussi  tranquille  que  sa  conscience.  Il  s'acheminait  non- 
chalamment vers  le  but  inévitable,  cuirassé  de  cet  égoïsme  charmant, 
content  de  lui,  insoucieux  des  autres,  trouvant  tout  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes  possible.  Quand  Jacques  l'appelait  en  riant  un  gasté- 
ropode,  Onésime  le  qualifiait  de  céphalopode  ;  c'étaient  deux  antithèses 
vivantes  et  inséparables. 

Les  deux  amis  s'étaient  installés  à  l'avant,  au  milieu  d'un  groupe  de 
matelots,  où  Jacques  devait 'faire  des  siennes,  à  en  juger  parla  bruyante 
hilarité  qui  régnait  autour  de  lui.  A  l'arrière,  l'ennui  pesait  sinistre  :  un 
ennui  noir,  morne,  somnolent;  un  ennui  inéluctable  de  mauvais  estomacs 
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repus,  de  foies  malades,  de  pancréas  atteints,  de  biles  répandues,  de  gan- 
glions engorgés,  de  cerveaux  vidés.  Les  rauques  soupirs  de  la^machine,  aux 
battements  sourds,  réguliers,  monotones,  scandaient  de  leur  rythme  impla- 
cable les  ronflements  grotesques,  les  halètements  bizarres,  les  bâillements 
lugubres  de  cette  funèbre  assemblée  de  croque-morts,  au  muscle  zygoma- 
tique  ossifié,  de  ces  malheureuses  victimes  du  «  spleen  »! 


Reptilius  sur  le  pont. 


CHAPITRE  II 


La  silhouette  de  Reptilius.  —  Où  Ton  voit  que  Jacques  a  une  dent  contre  les  AUemands^et 
un  grain  de  mauvaise  humeur  contre  les  Italiens.  —  Accès  de  chauvinisme  de  sa  part 
avec  complication  de  socialisme  à  outrance.  —  Exposition  de  principes.  —  Consternation 
d'Onésime  ;  son  horreur  pour  le  cataclisme. 


En  ce  moment  Reptilius  venait  de  quitter  ses  bons  amis  les  Italiens,  avec 
lesquels  il  s'était  lancé  à  fond  de  train  dans  une  discussion  brûlante,  dont  le 
sujet  roulait  sur  la  route  à  suivre  par  ces  derniers  pour  franchir  les  Alpes  et 
pénétrer  en  France,  de  concert  avec  l'Allemagne,  qui  Tenvahirait  par  l'Est. 
11  se  dirigeait  vers  l'avant,  promenant  gravement  sa  silhouette  baroque 
d'oiseau  de  mauvais  augure  ;  un  sourire  sardonique  plissait  sa  face  blême, 
tandis  qu'il  parcourait,  tout  en  marchant,  la  mappe  qu'il  tenait  à  la  main.  Il 
passa  près  du  groupe,  absorbé  dans  sa  méditation,  et,  sur  le  rebord  pendant 
de  la  carte  dépliée,  Jacques  put  lire  :  «  La  frontière  de  l'Est  de  la  France, 
dressée  par  Herm  Berghaus  et  Karl  Vogel.  » 

—  Toujours  !...  toujours  l'œil  fixé  sur  notre  frontière  entamée,  à  guetter 
un  point  faible  qui  leur  ouvrira  une  nouvelle  brèche,  dit  Jacques  d'une  voix 
sourde,  où  la  colère  se  mêlait  à  une  sorte  d'ironie  méprisante;  et  un  jet  de 
sang  empourpra  sa  joue,  tandis  que  le  flot  amer  des  souvenirs  de  l'invasion 
lui  montait  à  la  gorge  et  l'oppressait. 

—  0  blonds  et  géographiques  Allemands  !  exclama-t-il  d'une  voix  étoufïée 
et  contenue,  hommes  aux  fortes  haleines  toutes   pai^fumées  de   saines   et 
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domestiques  odeurs  de  bière,  de  tabac,  de  choucroute  et  de  porc;  vertueux 
Saxons,  dont  les  pores  huileux  exhalent  ces  pénétrants  effluves  qui  enve- 
loppent vos  galbes  épais,  vous  précèdent,  et  de  loin  vous  annoncent,  messa- 
gers fatals,  aux  odorats  d(''iicals,  aux  estomacs  débiles  ;  myopes  pittoresques, 
au  capillaire  onctueux,  qui  confondez  dans  un  môme  amour  immense  la 
science  et  la  bière,  la  philosophie  et  les  saucisses  ;  chastes  et  purs  Germains 
à  la  tête  carrée,  au  ventre  arrondi,  aux...  reins  énormes,  aux  pieds  larges; 
phénomènes  du  boyau,  qui  Tavez  de  i"  75  plus  long  que  celui  des  autres 
mortels  moins  privilégiés  ;  automates  disciplinés  par  le  bâton,  callipyges 
grotesques,  dont  les  fds  de  Rabelais  ont  rendu  le  nom  de  Prussien  immortel 
en  le  faisant  synonyme  de  la  partie  du  corps  immédiatement  située  à  la  chute 
des  reins  ;  cleptomanes  de  pendules;  serpents  à  lunettes  indiscrets,  qui  avez 
élevé  l'espionnage  à  la  hauteur  d'une  vertu  ;  race  encombrante  à  éclosion 
spontanée,  dont  la  vague  prolifique  menace  de  couvrir  le  monde  et  de  détruire 
les  espèces  supérieures  à  la  génération  plus  discrète  ;  gens  pratiques,  qui 
avez  fait  de  la  guerre  avec  la  France  une  alïaire  commerciale,  sous  la  raison 
sociale  «  Guillaume,  Bismarck,  Moltke  and  C°  »,  laquelle  vous  a  rapporté 
cinq  milliards  et  deux  provinces...  reposez-vous,  honnêtes  courtiers,  recors 
éperonnés,  bottés,  armés,  casqués,  payés,  usuriers  sanglants  de  batailles  ; 
dormez  en  paix  sur  vos  lauriers  et  vos  milliards,  bercés  par  vos  «.  Te  Deum  » 
haineux,  et  digérez,  boas  repus,  vos  conquêtes  !  la  France  panse  encore  ses 
blessures  ;  et  si  vos  aigles  noires  ont  comme  exergue  ce  cri  de  guerre  bar- 
bare :  «  La  force  prime  le  droit  !  »  nos  étendards  portent  inscrits  dans  leurs 
plis  la  devise  immortelle  de  l'humanité  :  «  Liberté,  Égalité,  Fraternité  »  ;  à 
son  tour  le  droit  primera  la  force  ! 

Et  vous,  Italiens  !  vous,  la  nation  sœur,  qui  mendiez  un  sourire  de  Bis- 
marck, qui  vous  appelle  une  quantité  négligeable,  et  abandonnez  la  France, 
qui  vous  a  faits  libres  !  Vous  qui,  avec  une  indépendance  de  cœur  superbe,  ne 
lui  pardonnez  pas  ses  bienfaits  ;  qui  criez  au  voleur...  lorsqu'elle  vous  donne 
un  royaume  en  échange  d'une  ville  et  de  quelques  montagnes  couvertes  de 
braves  ramoneurs  !  Vous  qui  lui  chipez  Rome  et  qui  guignez  Tunis,  pendant 
qu'elle  agonise  sous  le  talon  de  Bismarck...  prenez  garde  que  cène  soient 
vous  que  les  gendarmes  arrêtent,  ô  décades  illustres  !  qui  avez  été  les  Romains 
et  qui  en  avez  gardé  l'appétit  formidable  sans  la  puissance  d'estomac.  Avez- 
vous  donc  oublié  le  dossier  de  votre  auguste  aïeul,  cet  allaité  de  la  louve 
dont  il  avait  la  férocité,  tuant  son  frère,  spoliant  ses  voisins,  violant  leurs 
femmes  et  s'installant,  bandit  sinistre,  sur  l'Aventin  avec  sa  poignée  de 
vauriens  ? 

Névrosés  ambitieux  !  ne  remuez  pas  un  passé  qui  vous  écraserait  ;  ne 
troublez  pas  le  présent  qui  dédaigne  vos  vagissements  de  peuple  au  maillot. 
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et  n'obstruez  pas  l'avenii'  de  ces  rêves  délétères  de  domination  universelle 
qui  polluent  vos  cerveaux  malades  et  arrêtent  votre  croissance  !  Débris 
impotents,  vous  avez  perdu  la  force,  oublié  la  langue  des  maîtres  du  monde, 
vos  ancêtres  ;  vous  ne  pouvez  et  ne  savez  plus  dire  :  «  Civis  swn  Bomanus  »; 
S.  P.  Q.  R.  ne  signifient  plus 
pour  vous  «  Senatus  popu- 
lusque  Romanus  » ,  ce  ne 
sont  plus  pour  vous  que 
quatre  lettres  vides  de  sens; 
Ui'bsl  n'est  plus  sur  les  sept 
collines  ;  elle  est  partout  où 
la  civilisation  enfante  un 
progrés,  donne  une  liberté; 
on  n'est  plus  citoyen  de 
Rome  on  est  citoyen  du 
monde!  Rome  est  morte... 
morte  et  enterrée  comme 
Marlborough...  vous  ne  la 
ressusciterez  pas  !  On 
renaît  plus  de  ses  cendres 
on  a  tué  le  dernier  Phénix  ! 
11  n'y  a  plus  de  Romains  ; 
l'espèce  en  est  à  jamais  dé- 
truite, et  la  nature  ne  re- 
commence pas  les  espèces  , 
il  n'y  a  que  des  Italiens,  un 
rudiment  de  peuple,  une  na- 
tion à  l'état  embryonnaire, 
une  vieille  expression  géo- 
graphique qu'on  recrépit  ; 
Lucullus  ne  dîne  plus  chez 
Lucullus,  il  mange  des  ra- 
violi ;  Tibère  fume  des  cigares  à  un  sou;  le  Vésuve  fume  pour  les  tou- 
ristes ;  vos  vieux  monuments  émiettés  s'écroulent;  votre  vieille  botte,  trans- 
formée en  musée  d'antiquités,  est  usée...  Vous  êtes  du  vieux  neuf  1 

Et  Jacques  se  retourna  lentement  vers  le  groupe  des  marins  qui,  avec  la 
mobilité  particulière  à  leur  nation,  s'égayaient  de  cette  désopilante  tirade  sur 
l'Italie,  lorsqu'un  instant  avant  ils  crispaient  leurs  poings  aux  souvenirs  évo- 
qués de  la  patrie  envahie. 

—  Tu  les  traites  bien,  ces  pauvres  Italiens  ;  qu'est-ce  qu'ils  t'ont  donc 


Le  docteur  Reptilius. 
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fait?  dit  Onésime,  prenant  Jacques  sous  le  bras  et  se  promenant  avec  lui 
sur  le  pont. 

—  Rien  !  Seulement  je  souffre  de  leur  inp-atilude  envers  nous. 

—  Ma  foi  !  nous  l'avons  bien  un  peu  méritée,  grâce  à  l'inepte  politique  de 
Napoléon  III,  qui  pour  faire  sa  cour  à  Pie  IX,  lequel  se  moquait  de  lui,  et 
faire  prendre  au  sérieux  son  litre  de  fils  aîné  de  l'Église,  laissa  Rome  au 
Pape...  qui  nous  haïssait,  au  lieu  de  la  donner  aux  Italiens,  qui  nous  aimaient; 
qui^  au  lieu  de  compléter  notre  œuvre  d'indépendance,  en  donnant  à  l'Italie 
sa  capitale,  si  ardemment  désirée,  nous  assurant  ainsi  à  jamais  son  amitié  et 
sa  reconnaissance,  faisait  au  contraire  lourdement  peser  le  service  rendu... 
affectant  même  d'ignorer  que  l'Italie,  elle  aussi,  s'était  vaillamment  battue  à 
nos  côtés  pour'  son  indépendance;  et  blessait  l'amour-propre  de  la  jeune 
nation  dans  la  personne  de  son  Roi,  que  les  hommes  des  Tuileries  traitaient 
en  préfet  del'Empire, 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  l'Italie  n'aurait  pas  dû  rendre  la  France,  qui 
avait  versé  son  sang  pour  la  faire  libre,  responsable  des  sottises  commises 
par  un  César  imbécile.  Elle  pouvait  garder  sa  rancune  contre  l'Empereur 
mais  devait  nous  conserver  son  amitié...  et  je  reproche  à  cette  écervelée  sa 
sotte  escapade^avec  Bismarck;  mais  je  n'ai  pas  de  colère  et  je  ne  puis  avoir 
de  haine  contre  une  nation  de  notre  sang. 

—  ((  Qiù  bene  amat,  bene  castigat^  »  voilà  le  secret  de  ta  bousculade. 

—  C'est  un  peu  ça... 

—  Beaucoup  même. 

—  C'est  vrai...  Eh  bien  !  aujourd'hui  les  peuples  se  groupent  en  vue  d'une 
lutte  suprême  pour  la  vie  ;  et  bientôt,  écœurée,  revenue  de  sa  toquade  ridi- 
cule pour  le  gros  colosse,  qui  se  moque  d'elle;  fidèle  aux  instincts  de  sa 
race,  guidée  par  des  aspirations  plus  élevées,  la  belle  amoureuse  des  arts  se 
jettera  dans  les  bras  de  sa  grande  sœur,  la  France,  pour  former  avec  l'Es- 
pagne, cette  autre  fière  et  noble  sœur,  le  triple  faisceau  des  races  latines 
qui  brisera  l'unité  allemande. 

—  J'illuminerai  ce  jour-là. 

—  Et  tu  feras  bien!  Mais  pour  que  ce  jour-là  arrive,  «  delenda  est  Ger- 
maniai  » 

—  Tu  les  hais  donc  bien,  ces  Allemands? 

—  Oui,  je  les  hais,  ces  parvenus  de  la  victoire;  mais  je  ne  les  haïrai 
jamais  autant  qu'ils  nous  exècrent  ;  leur  haine  a  survécu  vivace  à  leur  vic- 
toire . 

Il  nous  manque  la  poche  à  fiel  de  ces  dévots  bilieux,  bestialement  vautrés 
depuis  1870  dans  la  contemplation  de  leur  gloire,  cristallisés  dans  l'apothéose 
à  jets  continus  de  leurs  triomphes;  nous  ne  sommes  pas,  comme  eux,  per- 
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séculés  par  le  microbe  d'une  rage  intense,  arrivée  à  l'état  aigu  et  que  toute 
la  prophylaxie  de  Pasteur  ne  saurait  guérir;  et  jamais  une  femme  de  France 
ne  pourrait  souiller  son  cœur  et  ses  lèvres  de  ce  souhait  de  bête  féroce,  que 
faisait  en  1870  une  femme...  Germaine,  la  comtesse  de  Bismarck  :  de  voir 
((  tous  les  Gaulois  brûlés  ou  passés  par  les  armes^  tous,  même  les  plus  petits 
enfants  ». 

Nous  ne  pouvons  pas,  comme  eux,  distiller  lentement,  goutte  à  goutte, 
pendant  des  quarts  de  siècle,  le  venin 
d'une  haine  incurable,  réfractaire  même  à 
l'assouvissement,  et,  s'ils  ont  pu  nous 
abattre,  c'est  grâce  à  cette  poignée  de 
protestants  que  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  jeta  hors  de  France  et  dont  les 
descendants  font  aujourd'hui  partie  de 
l'état-major  de  ces  retires  rapaces  qui 
«  nous  ont  volé  nos  procédés  de  combat 
comme  ils  nous  volent  nos  marques  de 
fabrique  » ,  plagiaires  burlesques  inven- 
tant une  je  ne  sais  quelle  «  Furor  Teu- 
tonicus  »  pour  l'opposer  à  notre  chevale- 
resque a  Furia  Francese  »,  de  même  qu'ils 
opposent  à  nos  admirables  vins  de  Cham- 
pagne leurs  aigres  petits  vins  blancs  du 
Rhin  ;  c'est  grâce  aussi  aux  souvenirs 
galants  laissés  chez  eux,  sur  le  passage 
de  la  grande  armée,  par  les  vainqueurs  d'Iéna,  infusant  dans  les  veines  de 
ces  animaux  à  sang  froid  un  peu  de  la  bouillante  ardeur  gauloise. 

Nous  ne  savons  pas  haïr,  en  France;  nous  n'avons  jamais  su.  Nous  avons 
eu  des  colères  sublimes,  enfantant  des  révolutions  terribles  ;  elles  portaient 
dans  leurs  flancs  féconds  la  Liberté  qui  affranchissait  le  monde  se  débattant, ^ 
éperdu,  sous  l'étreinte  du  prêtre,  dans  le  cauchemar  atroce  du  moyen  âge. 
Mais,  chacun  de  ces  efforts  nous  épuise;  et  quand  ces  hordes  de  tribus 
teutonnes,  qui  se  préparaient  depuis  un  demi-siécle  sous  la  canne  de  leurs 
officiers,  s'abattirent,  vautours  voraces,  âpres  à  la  curée,  sur  la  France,  ils' 
la  trouvèrent  affaiblie  par  ces  secousses  répétées  et  prise  au  dépourvu. 
Gelle-ci,  après  un  effort  surhumain  dans  une  lutte  inégale,  livrée  à  Sedan 
par  un  César  avachi,  trahie  à  Metz  par  l'ignoble  Bazaine,  tenant  tête  à 
Frédéric-Charles  avec  ses  jeunes  recrues  et  les  débris  de  ses  armées, 
sauvait  son  honneur,  malgré  ses  chefs,  dans  une  défense  héroïque  sous  les 
murs  de   Paris.  Enfin,  saignée  aux  quatre  membres  par   ses  révolutions, 
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écrasée  par  rennemi,  perdant  le  sang  par  toutes  ses  blessures,  elle  suc- 
combait, martyre  de  la  Liberté,  mutilée  par  son  implacable  vainqueur,  qui 
l'amputait  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  vidait  ses  poches,  lui  apprenant  la 
haine  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  paralysait  sa  marche  constante  vers  le 
progrès  en  la  forçant  à  entrer,  à  son  tour,  dans  la  voie  de  la  revanche, 
aboutissant  à  un  duel  fatal  où  Tune  des  nations  périra! 

—  Amen!  dit  Onésime  ;  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  la  France. 

—  La  France  ne  succombera  jamais!  Le  souffle  de  la  Liberté  est  en  elle, 
et  la  Liberté  ne  meurt  pas!  La  France  républicaine  et  libre  tuera  l'iVllemagne 
monarchique  et  esclave,  comme  l'idée  et  la  science  modernes  ont  tué  la 
superstition  et  l'ignorance  antiques.  Alors  le  Droit  aura  vaincu  la  Force  ; 
la  Raisort,  le  prêtre;  la  Liberté,  les  rois;  alors  ces  immenses  armées,  ces 
fléaux  inconscients  et  irresponsables ,  qui  s'étendent  comme  une  lèpre 
gigantesque  sur  le  monde  et  le  rongent  jusque  dans  ses  moelles,  absorbant 
le  plus  pur  de  son  sang;  vivant,  parasites  dangereux,  du  fruit  de  son 
colossal  labeur...  auront  disparu  pour  toujours  !  alors  l'humanité  délivrée 
pourra  peut-être  prêter  l'oreille  aux  sourds  bruissements  des  couches  sociales 
inférieures;  elle  pourra  suivre,  attentive,  le  mouvement  lent,  le  travail 
profond,  mystérieux,  de  transformation  qui  s'opère  dans  ces  masses  gron- 
dantes, se  remuant  dans  l'ombre  séculaire  de  l'éternelle  misère  où  les  a 
laissées  l'oubli  impitoyable  des  couches  supérieures.  Déjà,  à  des  intervalles 
toujours  plus  courts,  et  plus  menaçantes  chaque  fois,  quelques-unes  montent 
à  la  surface,  avant-gardes  hâves  de  multitudes  affamées,  stigmatisées  par 
des  accumulations  de  souffrances  inouïes,  de  désespoirs  sans  nom,  se 
débattant  livides  dans  ces  bas-fonds  sinistres,  dans  cette  géhenne,  avides 
d'air,  de  liberté  et  de  jouissance!  Et  il  faudra  satisfaire  ces  appétits;  il 
faudra  calmer  ces  douleurs,  effacer  ces  stigmates,  consoler  ces  affligés, 
donner  une  place  au  soleil  à  ces  désespérés,  si  vous  ne  voulez  pas  dispa- 
raître dans  un  affolement  universel,  emportés  par  un  cataclysme  effrayant 
causé  par  l'explosion  des  colères  exaspérées  de  ces  révoltés  d'en  bas. 

II  faudra,  au  lieu  de  croupir  dans  une  routine  séculaire,  au  lieu  de  discuter 
stérilement  sur  de  vieux  textes  de  lois  aux  termes  ambigus  ;  il  faudra,  sortant 
de  cette  torpeur  malsaine,  marcher  résolument  de  l'avant,  brûler  vos  vieux 
codes  barbares,  vos  vieilles  lois  surannées  ;  il  faudra  faire  peau  neuve  et, 
guidés  par  réternelle  justice,  chercher  le  mal,  le  détruire  et  trouver  la 
formule  moderne  qui,  au  droit  à  la  vie,  ajouterait  le  droit  et  la  possibilité 
d'en  jouir.  Il  faudra  orienter  à  nouveau  ce  monde  déséquilibré  par  une 
répartition  inégale  de  jouissance  et  de  misère,  où  des  malheureux  meurent 
de  faim  en  face  de  millionnaires  grotesques,  qui  tapissent  de  billets  de  banque 
les  murs  de  leurs  fumoirs  ;  où  les  enfants,  hommes  trop  vite^  se  suicident; 
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OÙ  les  hommes,  enfants   trop  tôt,  se  ramollissent...  et  mettre  fin   à  cette 
mystification  lugubre  qui  dure  depuis  longtemps! 

Onésime  était  bleu!...  d'un  bleu  indigo!  Il  restait  là  béant,  cloué  sur  le 
pont,  l'œil  hagard,  atterré  par  l'idée  de  cet  écroulement  colossal  et  prochain 
que  Jacques  venait  ainsi  d'évoquer.  Onésime,  le  paisible  Onésime,  l'honnête 
Onésime,  Onésime  Goquillard  de  Paris,  rentier,  célibataire,  électeur,,  con- 
tribuable, ami  de  l'ordre  et  du  gouvernement,  sentit  un  frisson  de  terreur 
courir  sous  son  épiderme  et  sa  graisse  se  figea  dans  les  flasques  adiposités 
deson  individu  ;  il  fut  un  instant  comme  suffoqué...  et  il  y  avait  de  quoi! 

Il  avait  fait  écho  quand  Jacques  avait  rugi  contre  les  Allemands,  il  était 
chauvin;  écho  encore  quand  il  avait  houspillé  l'Italie,  il  était  d'une  nature 
gaie;  écho  toujours,  quand  d'une  phrase  il  avait  anathématisé  les  guerres,  il 
les  haïssait;  les  couches  sociales  l'avaient  laissé  froid,  méfiant  cependant;  les 
appétits...  des  autres...  à  satisfaire,  les  stigmates  à  effacer,  les  consolations 
à  apporter,  la  place  au  soleil  à  donner  aux  désespérés  l'avaient  inquiété; 
mais  ce  qui  l'avait  dérouté,  terrassé,  écrasé,  pilé,  c'était  le  coup  de  la  fin,  ce 
coup  droit  porté  à  son  repos,  c'était  le  coup  du  lapin  dont  on  menaçait  ses 
rentes,  c'était  cet  effroyable  coup  de  tonnerre,  dont  il  lui  semblait  entendre 
les  roulements  lointains  et  qui  devait  pulvériser  tout...  tout...  jusqu'au 
pauvre  et  inoffensif  Onésime  Goquillard  de  Paris  inclusivement  !  C'était  ce 
cataclysme  à  courte  échéance,  cette  incommensurable  calamité  qu'on  lui 
fourrait  subitement  sous  le  nez...  et  il  avait  tremblé  dans  sa  peau  d'homme 
heureux;  et  dans  l'agonie  de  son  désespoir,  il  s'était  pleuré  lui-môme...  en 
dedans,  psalmodiant  dans  un  sanglot  le  De  profundu  de  son  bonheur...  en 
dedans  toujours,  car,  avec  cette  pudeur  exquise  et  rare  qui  est  le  privilège 
des  grandes  âmes,  il  cachait,  martyr  auguste,  l'excès  de  sa  souffrance  comme 
la  timide  violette  cache  modestement  sous  l'herbe  ses  pétales  parfumés,  et 
sans  broncher  il  avait  avalé  le  calice  jusqu'à  la  lie.  C'était  un  homme, 
Onésime...  un  homme! 

Il  revint  à  lui,  par  degrés,  car  sa  force  de  volonté  était  grande,  et,  tou 
en  restant  cadenassé  dans  les  angoisses  de  sa  peur,  il  sortit  le  nez  de  sa 
prostration  et  leva  les  yeux  sur  Jacques  :  ce  regard  était  désespéré;  c'était 
un  appel  muet,  éloquent,  profondément  triste,  à  la  pitié  de  celui  qui,  jonglant 
avec  sa  quiétude,  faisait  pâlir  son  foie  et  ébranlait  son  cœur  avec  ses  sinistres 
prédictions. 

Jacques  eut  une  envie  de  rire  folle  devant  cette  binette  effarée  ;  il  essaya 
un  instant  de  la  comprimer;  mais,  n'y  tenant  plus,  il  éclata  au  nez 
d'Onèsime  stupéfait. 

—  Il  rit!...  et  Onésime  eut  un  geste  calme,  grand,  résigné,  qui  exprima 
l'intensité  de  l'anaertume  qui  gonflait  son  âme. 
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—  Mais  regarde-toi  donc,  reprit  Jacques;  tu  as  l'air  tellement  cocasse, 
tu  as  une  si  drôle  de  tête...  que  tu  en  ferais  autant  si  tu  pouvais  te  voir! 

—  Une...  si...  drôle...  de...  tête!  ponctua  Onésime  lentement...  et  il  fit 
une  pause  majestueuse...  puis  son  indignation,  longtemps  contenue, 
éclata  pleine  d'un  noble  courroux... 

—  Mais,  coquin  de  loup!  quelle  tête  veux-tu  donc  qu'on  fasse,  quand  on 
vous  annonce  ainsi,  sans  qu'on  s'y  attende,  un  pareil  gâchis,   un  tel  chaos 

d'affreuses  choses:  Flambez  le  Code!  Trépignez  sur 
la  loi!  Empaillez  les  gendarmes!  Faites  table  rase  de 
toutes  les  institutions  !  Cassez  tout  !  Brisez  tout  !  Sac- 
cagez! pillez!  écorchez  !  Allez-y  gaiment  !  Faites 
les  fous!  Et,  quand  vous  serez  bien  fatigués,  qu'il 
ne  restera  rien  debout  dans  cette  abomination  de  la 
désolation,  orientez  bien  gentiment  à  nouveau  ce 
monde  déséquilibré  !  Et  vogue  la  galère  sur  cet 
océan  de  ruines!...  Le  voilà  ton  programme.  Van- 
dale! 

—  Bourguignon,  s'il  le  plaît. 

—  Bourguignon,  si  tu  veux,  et  sale,  si  tu  le  dé- 
sires; mais  tu  as  dû  avoir  sûrement  des  Vandales  dans 
tes  ancêtres;  ils  sont  d'ailleurs  un  peu  cousins  des 
Bourguignons...  les  Vandales!  C'est  l'atavisme  qui 
te  joue  un  tour...  lu  as  la  monomanie  de  la  révolu- 
tion, la  folie  de  la  destruction.  Oui,  il  est  joli  ton  programme!  avec  «  tout 
àl'égout!  »  ou  quelque  chose  comme  cela...  pour  devise...  et  nihil  pour 
mot  d'ordre! 

—  Dis;227,  c'est  plus  euphonique  et  ce  sera  de  circonstance  au  moins... 
dans  le  pays  du...  Nil! 

—  Mais  ton  esprit  est  dans  celui  des  chimères;  c'est  ta  patrie  d'adoption... 
et  c'est  toi  sans  doute,  nouveau  Colomb  de  ce  monde  revu  et  corrigé,  qui 
vas  tenir  la  barre  et  mener  la  barque? 

—  Je  te  cède  la  place  si  lu  veux. 

—  Moi...  m'embarquer  dans  cette  galère!  Merci!  Je  n'ai  pas  trouvé 
comme  toi  la  formule  du  bonheur  et  la  manière  de  s'en  servir,  recette  facile 
à  suivre  en  secret,  même  en  voyage...  agiter  avant  de  s'en  servir...  car  tu 
l'as  mis  en  bouteille,  ton  sirop  social,  la  panacée  universelle?...  On  le  vend 
chez  les  pharmaciens,  ce  merveilleux  élixir?...  grand  charlatan!  Mais  c'est 
loi,  le  lugubre  mystificateur  dans  tout  ceci,  et  tu  m'épouvantes  avec  tes 
couches  sociales,  les  affamés,  tes  cataclysmes  et  tout  le  tremblement  de  tes 
révolutions  à  venir...   Schopenhauer  est  d'une  gaité  folle  à  côté  de  toi!  Et 
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lu  parles  de  cela  dun  cœur  léger,  comme  d'une  chose  toute  naturelle  qui 
doit  arriver...  on  voit  que  ça  ne  te  coûtera  rien! 

—  Et  à  toi  donc? 

—  Et  mes  rentes...  ce  n'est  rien,  cela?  C'est  pour  le  coup  qu'elles  y 
danseraient  la  carmagnole,  engouffrées  dans  la  fournaise. 

—  Ah!  c'est  vrai,  tes  rentes...  j'oubliais! 

—  Cela  t'est  aisé  à  dire,  à  toi,  qui  as  ta  fortune  au  bout  de  tes  doigts... 
mais  moi? 

—  Toi  mon  bon  Onésime,  eh  bien!  tu  ferais  comme  moi,  tu  travaillerais, 
ce  serait  un  changement  dans  ton  existence. 

—  Moi,  travailler!  Mais  à  quoi,  saperlipopette!  à  quoi?  je  te  le  demande, 
è  quoi  suis-je  propre,  moi  qui  n'ai  de  ma  vie  jamais  fait  œuvre  de  mes  dix 
doigts?...  Quoi  faire?  et  puis  je  ne  veux  pas  changer  d'existence,  moi! 
Ma  façon  de  vivre  me  plaît...  et  beaucoup  encore!  J'y  tiens,  je  n'en  veux  pas 
d'autre...  je  n'ai  pas  la  danse  de  Saint-Guy;  je  ne  suis  pas  comme  toi,  qui 
as  du  vif-argent  dans  les  veines,  qui  ne  peux  rester  en  place,  qui  vas,  viens, 
qui  ne  penses  qu'à  déménager,  qui  ne  fais  que  remuer,  qui  déblatères  en  tous 
temps,  à  tous  propos,  sur  tout  et  contre  tous,  contre  les  Allemands  par-ci, 
contre  les  Italiens  par-là;  maintenant  tu  t'en  prends  au  monde  tout  entier. 
Depuis  que  tu  as  trouvé  le  bacille  du  mal  social,  ton  idée  fixe,  pour  guérir 
cette  pauvre  humanité  qui  n'en  peut  mais,  est  de  renverser  la  société  cul 
par-dessus  tête;  il  te  faut  ton  petit  bouleversement,  ça  te  manquait;  il  le  faut 
ta  tempête,  comme  dans  les  anciennes  épopées,  comme  Homère  dans  V Odys- 
sée et  Virgile  dans  V Enéide...  Mais  bigre!  le  vent  n'y  souffle  pas  si  fort 
que  dans  la  tienne;  il  se  contente  de  remuer  les  vagues  à  la  surface;  loi, 
tu  vas  les  secouer  jusqu'au  fin  fond  de  l'abîme,  au  risque  d'amener  un 
déluge... 

—  El  puis...  après? 

—  Après?  Mais  je  ne  sais  pas  nager,  moi!  Dieu  de  Dieu,  quel  ouragan! 
C'est  à  vous  donner  des  nausées!  Ce  n'est  plus  une  tempête,  c'est  une 
trombe,  c'est  un  cyclone,,  c'est  le  simoun,  c'est  tout  bonnement  quelque 
chose  d'épouvantable!  Et  puis,  c'est  ton  cataclysme  surtout  qui  m'horripile  ! 
11  me  tarabuste,  ce  monstre  de  cataclysme  ;  cet  affreux  cataclysme,  il 
me  pèse;  c'est  une  véritable  épée  de  Damoclés  suspendue  sur  mon  repos... 
et  si  le  fil  cassait,  bonsoir!  ma  jolie  petite  rente;  adieu,  ma  bonne  vie 
boulotte,  ma  paresse  bien-aimée  !  J'en  ai  froid  dans  le  dos,  rien  que  d'y 
penser.  Tiens!  si  lu  as  le  moindre  égard  pour  ma  personne,  si  lu  as  une 
parcelle  d'amitié  pour  moi,  tu  supprimeras  le  cataclysme!  Tu  ne  sais  pas 
comme  l'idée  seulement  de  celte  farce  sinistre  me  rend  nerveux  ;  tu  peux 
t'en  passer,  n'est-ce  pas?  11  ne  t'est  pas  indispensable?  Tu  le  connais  depuis 
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peu,  tu  n'as  pas  encore  ou  le  lemps  de  t'y  habituer...  Je  t'en  supplie,  suppri- 
me-le... Fais  cela  pour  moi  !  • 

—  Allons!  je  supprime  le  cataclysme...  fort  hypothétique  d'ailleurs...  puis- 
qu'il te  gêne  tant,  et  je  m'en  tiendrai  à  mes  couches  sociales,  dit  Jacques  en 
riant,  es-tu  content? 

—  Archicontent,  tu  me  sauves  la  vie,  merci!  C'est  d'un  bon  cœur,  je 
respire  maintenant.  Mais  toi,  malheureux,  tu  as  donc  avalé  un  volcan  pour 
entrer  en  éruption  spontanée  comme  cela!  Tu  as  volé  le  Vésuve  ou  le 
Stromboli  en  chemin,  et  tu  Tas  dissimulé  dans  ton  estomac!  Ca  te  prend 
comme  ça,  tout  d'un  coup,  à  propos  de  rien;  on  cause  avec  toi,  et  paf!  tu  te 
mets  à  jeter  ta  lave,  tout  de  suite,  sans  faire  signe,  à  l'improviste!  Le 
Vésuve,  au  moins,  lui,  fait  précéder  ses  colères  de  quelques  indices  avant- 
coureurs,  on  peut  se  garer...  Mais  toi,  tu  as  le  cratère  traître,  l'explosion 
soudaine,  tu  éclates  tout  à  coup  ex  abrupto^  sans  prévenir,  en  volcan  mal 
élevé...  c'est  mal! 

—  Tais-toi,  ou  je  remets  mon  cataclysme. 

—  Oh!  non,  je  t'en  prie,  ne  fais  pas  cela...  rengaine  ton  cataclysme,  je 
me  tais... 

—  ...  Et  attends,  avant  de  m'accuser  d'avoir  volé  des  volcans  en  chemin, 
que  nous  les  ayons  d'abord  rencontrés.  Est-ce  que  la  perspective  seule  de 
mon  cataclysme  t'aurait  déjà  mis  la  cervelle  à  l'envers? 

—  Hélas  !  rien  que  son  nom  me  rend  fou  ! 


Le  Vésuve. 


CHAPITRE    III 


L'ile  d'Elbe.  —  Monfe-Gristo.  —  Caprera.  —  Jacques  et  Onésisme  font  la  conquête  des 
matelots  du  Saïd.  —  Naples.  —  Encore  les  émotions  intimes  et  personnelles  des  Gook 
et  C'c  —  Le  pont  est  envahi.  —  Étude  de  muscles.  —  Goncerts  indigènes.  —  Les  odeurs 
de  Naples.  —  L'Italie  vend  ses  souvenirs  de  famille.  —  Le  Stromboli.  —  Gharybde  et 
Scylla.  —  Le  mont  Etna,  Onésime  devient  sombre.  —  Us  au  piano  ;  succès  prodigieux. 
—  Branle-bas  amical  et  dansant.  —  Réconciliation  générale  ;  gaîté  partout.  —  Goucher  du 
soleil.  —  Alexandrie  ! 


—  L'île  d'Elbe  par  le  travers,  dit  un  matelot...  L'île  d'Elbe,  répéta  une  voix 
railleuse;  une  île  oii  l'on  dépose,  dans  une  ferme  modèle,  les  généraux 
d'origine  corse  qui  se  font  empereurs.  Ils  y  passent  leurs  loisirs  à  apprendre 
le  labour  à  ceux  de  leurs  soldats  qui  montrent  de  l'aptitude  pour  les  travaux 
champêtres...  on  s'en  échappe  aisément. 

En  passant  en  vue  de  Monte-Cristo,  Jacques,  toujours  en  proie  à  sa  crise 
géographique,  insinua  que  cet  îlot  avait  été  découvert  par  Alexandre 
Dumas,  lequel  y  trouva  dans  une  caverne  la  matière  à  un  gros  roman,  aussi 
intéressant  que  l'île  l'est  peu. 

On  était  arrivé  aux  bouches  de  Bonifacio.  Un  peu  au  delà  du  promontoire 
de  l'Ours,  on  apercevait  une  maison  blanche  à  mi-côte  sur  les  hauteurs  de 
l'île  de  Caprera,  la  maison  du  héros  de  l'indépendance  italienne,  un  rocher 
que  Garibaldi  a  choisi  pour  y  asseoir  sa  légende,  au  dire  de  Jacques. 

Il  avait  fait  la  conquête  des  matelots,  ce  terrien  à  trois  poils,  ainsi  que  le 
bon  Onésisme,  un  cachalot  de  bon  poil,  comme  ils  appelaient  les  deux  insé- 
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parables.  Car,  dans  leur  pittoresnuo  langage,  ils  avaienl  un  peu  baptisé  toute 
la  cargaison  vivante  du  S(U(J. 

Reptilius  était  une  poulie  coupée  montée  sur  des  pieds  à  pêcher  des  bigor- 
nes, à  qui  ils  eussent  volontiers  fait  un  nœud  de  bouliiie^m  le  devant  du  cou, 
en  sa  qualité  d'Allemand. 

Les  colis  Cook  et  C'^  étaient  du  rabiot. 

Le  baronnet,  un  wài  marsouin. 

Les  Italiens,  des  caïmans  toujours  ù  languir  sur  leurs  amarres. 


Les  colis  Cook  et  Gic. 


Les  raslaquouères,  une  bande  de  perroquets  tapageurs.  Frère  Jonathan 
avait  les  boute-hors  trop  grands  pour  les  bonnettes . 

Ils  appelaient  le  Russe  un  affalé. 

L'Espagnol,  un  tour  mort. 

Les  petites  misses,  des  corvettes  bien  espalmées  ;  les  vieilles  ladies,  de 
vieilles  palourdes. 

Si  le  baronnet  était  l'astre  de  l'arriére,  Jacques  était  le  soleil  du  gaillard 
d'avant,  Onésisme  en  était  la  lune.  La  gaîté  franche  et  communicative  des 
deux  amis  les  rendait  très  sympathiques  aux  marins,  qu'ils  mettaient  toujours 
en  embellie. 

Onésisme,  le  premier  jour,  sous  l'impression  d'une  émotion  maritime  aussi 
involontaire  que  pénible  pour  son  cœur,  s'était  laissé  aller  dans  un  accès 
plus  violent  que  les  autres  à  soupirer  après  le  plancher  des  vaches.  —  Ici, 
«  c'est  le  plancher  des  hommes  :  »  lui  avait  rudement  jeté  au  nez  un  mate- 
lot, qui  passait  au  moment. 
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Jacques,  lui,  avait  Testomac  au-dessus  de  toute  espèce  d'émotion  de  ce 
genre,  ce  qui  était  loin  de  lui  nuire  auprès  de  son  rude  auditoire. 

Le  lendemain  on  se  réveilla  en  vue  du  pays  romain   :  une  côte  nue, 
désolée,  çà  et  là  dés  tours  ruinéçs,  des  villages  rares,  misérables  ;  en  face  de 

l'embouchure  du  Tibre  est  le  petit  port  de  Fumi- 
cino,  un  point  blanc  lumineux,  la  coupole  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  brille  loin  dans  les  terres. 
La  côte  se  continue  basse  et  triste,  brisée  de 
temps  à  autre  par  les  montagnes  d'Albano  et  de 
Velletri,  que  domine  le  Monte-Galvi.  On  passe 
Porto-d'Anzio,  Nottuno,  les  Marais  Pontins,  le 
promontoire  abrupt  du  mont  Gircello  (Gircé)... 
Et,  soudain,  changement  à  vue  !  Ge  ne  sont  plus 
que  collines  boisées,  ravissantes,  coquettes,  des- 
cendant doucement  à  la  mer  ;  c'est  l'admirable 
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Ici,  c'est  le  plancher  des  hommes  ! 


Napolitaine  déroulant  aux*  yeux  charmés  les  tré- 
sors de  sa  riche  et  splendide  nature.  On  longe  les 
golfes  deTerracine,  Gaëte,  l'archipel  en  miniature  de  Palmarola,  PonzaetVan- 
dolena,  l'île  de  Procida,  le  cap  Miséne  et,  par  un  soleil  glorieux,  le  navire  fait 
son  abatée  dans  le  golfe  de  Naples  ;  laissant  sur  sa  gauche  Pouzzoles,  le  châ- 
teaudeBaïa,  Tîle  de  Nisita,  il  côtoie  le  Pausilippe,  et  Naples  apparaît  radieuse  î 
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Capi  1  !  Iscliia  !  adcuMlilcs  «iaidicinu's  d'une  baie  admirable  au  fond  de  la- 
quelle, élincelanle  de  himière,  paillelée  de  noies  légères,  r(îses,  bleues,  jaunes, 
vertes,  noyées  dans  un  immense  ton  chaud  d'argent  en  fusion,  s'étage  une 
ville  blanche,  se  reflétant  claire,  lumineuse,  dans  Tazur  du  golfe.  Indiffé- 
rente   aux  sourds   grondements    du    Vésuve,    dont   la    silhouette  sombre, 


La  baie  de  Naples. 


coiffée  de  son  panache  fumant,  se  profile,  menace  terrible,  sous  un  ciel  de 
plomb,  elle  repose  insouciante  aux  pieds  de  son  colossal  voisin,  un  mauvais 
coucheur,  qui  la  brisera  un  jour  comme  il  a  brisé  Herculanum  et  Pompéi  ! 

Que  d'émotions  personnelles..,  intimes,  furent  extraites  du  guide  et  repor- 
tées, compendieusement  ampoulées,  sur  les  notes-book,  ce  jour  sacré  où,  le 
Sdid  doublant  triomphalement  le  Pausilippe,  cette  vision  sublime  dans  sa 
prodigieuse  grandeur,  dans  sa  grâce  exquise,  apparut,  merveilleuse  de  beauté 
et  de  puissance,  à  ces  yeux  atones,  au  regard  glauque,  incapables  de  trans- 
mettre à  leurs  cerveaux,  impitoyablement  fermés  à  la  perception  du  beau, 
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des  sensations  qu'ils  ne  savaient  éprouver!  On  écrivit  en  caractères  tremblés 
pour  mieux  faire  sentir  la  force  de  l'émotion  ressentie...  une  série  de  points 
l'indiqua  incommensurable...  les  points  d'exclamation  Taccentuèrent!  les 
virgules  la  nuancèrent.  Et  quand,  plus  tard,  on  la  relut  pour  la  centième 
fois  aux  amis  assez  fortunés  pour  jouir  de  ce  bonheur  ineffable,  on  apporta 
dans  la  diction  les  tremblements  des  déliés,  les  intonations  vigoureuses  des 
points  d'exclamation,  les  harmo- 
nies nuancées  des  virgules  indi- 
quées dans  le  texte  ;  dans  la  sono- 
rité des  consonnes,  la  vigueur 
des  syllabes  tonnait  la  colère  du 
volcan  ;  dans  le  moelleux  des 
voyelles,  on  entrevoyait  les  suaves 
horizons  napolitains  ;  dans  la  con- 
tenance et  le  geste  de  l'orateur, 
on  devinait  des  vibrations  vio- 
lentes mais  contenues  ;  et,  quand 
la  voix  s'éteignait  lentement,  avec 
un  dernier  accent  ému,  il  était 
bien  rare  de  ne  pas  voir  quelques 
larmes,  poliment  flatteuses,  perler 
aux  cils  de  l'auditoire  non  moins 
ému,  satisfaction  attendue  et  mé- 
ritée par  l'auteur,  épongeant  at- 
tendri son  front  couvert  de  sueur. 

A  deux  heures,  le >S'a«V/ stoppait  presque  à  quai.  La  manœuvre  était  à  peine 
terminée  qu'une  nuée  de  marchands  forains  s'abattait  sur  le  pont,  tandis  qu'une 
flottille  d'embarcations,  aux  couleurs  chatoyantes,  aux  coupes  étranges,  four- 
millait le  long  des  larges  flancs  du  steamer.  De  ces  barques,  des  adultes  aux 
corps  bronzés,  vêtus  d'une  simple  médaille  suspendue  à  leur  cou,  aux  formes 
élégantes,  aux  muscles  souples,  à  la  tête  hardiment  sculptée,  se  dressaient 
beaux  comme  des  statues  antiques,  dont  ils  prenaient  inconsciemment  les 
poses  ;  ils  plongeaient,  nageurs  infatigables,  à  la  recherche  de  menues  pièces 
de  monnaie  que,  du  haut  du  pont,  les  passagers  leur  jetaient  dans  la  mer. 
Disparaissant  dans  l'onde  bleue  sous  la  carène  du  navire,  ils  reparaissaient 
de  l'autre  côté,  souriant  dans  la  blancheur  nacrée  de  leurs  dents  de  jeunes 
loups  affamés,  montrant  d'une  main  la  pièce  retrouvée,  de  l'autre  en  solli-r 
citant  une  nouvelle, 

—  De  beaux  modèles,  dit  Jacques  ;  une  harmonie  de  muscles  où  l'on 
oublié  de  déposer  un  encéphale. 


Colis  Cook  récitant  ses  impressions  de  voyage. 
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—  Des  idiots  bien  conslriiils,  corrobora  Onésime. 
Des  autres  barques  s'échappaient  pêle-mêle  des  accents  nasillards,  aigus, 
avec  accompagnement  de  guitares  fêlées,  de  violons    poussifs.    On  était 
littéralement  enveloppé  d'harmonie  ;  elle  vous  entrait  par  le  nez,  par  les 

yeux,  par  lesoreilles,  parlabou- 
che,  partout: 

Malheureusement  les-  égouts 
(le  la  ville  se  mirent  de  la  par- 
lie  ;  et,  aux  souffrances  du  tube 
acoustique,  affreusement  meur- 
(ri  par  cette  cacophonie  indi- 
gène, vinrent  se  joindre  les 
[toignantes  angoisses  du  nerf 
olfactif  douloureusement  af- 
fecté. 

Pendant  ce  temps,  les  ba- 
vards camelots  avaient  étalé 
leurs  souvenirs  de  Pompéi  et 
d'Herculanum  :  des  morceaux 
de  mosaïque  et  une  lampe  de 
la  maison  des  Vestales  :  le  nom- 
bril en  marbre  d'une  statue  de 
Vitellius  ;  la  peau  de  l'aspic  de 
Gléopâtre  ;  un  morceau  du  bois 
de  la  lunette...  sur  laquelle 
Héliogabale  reçut  le  coup  fatal  ; 
une  photographie  de  Néron  ;  un 
fer  du  cheval  de  Caligula;  la 
verrue  de  Cicéron.  On  y  voyait  une  boucle  des  cheveux  de  César,  le  cure- 
dent  de  Lucullus;  le  passe-partout  de  Messaline,  qui  lui  servait  pour  s'échap- 
per la  nuit  du  palais  impérial,  et  aller  courir  les  lupanars  de  Rome,  d'où  elle 
revenait. 

«  .  .  .Jam  lassata  viris^  sed  non  satiata  !  » 

le  rasoir  avec  lequel  Caton  le  Stoïque  s'ouvrit  les  veines,  etc.,  etc..  Tout 
cela  garanti  authentique;  au  besoin,  on  pouvait  commander  sur  mesure  une 
antiquité  au  choix...  et  toujours  authentique!  L'Italie  vidait  les  tiroirs  de 
ses  souvenirs  de  famille  ;  elle  cherchait  à  réaliser  quelques  petites  écono- 
mies pour  payer  un  canon  monstre  en  voie  d'exécution  ;  elle  voulait  faire 
du  bruit  dans  le  monde...  Les  enfants  sont  si  tapageurs  ! 


Musique  indigène. 
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En  fait  de  moderne,  le  Vésuve  et  la  mer  faisaient  Ions  les  frais,  et  les 
habitants  de  Torre-del-Greco  apportaient  leurs  morceaux  de  lave  curieuse- 
ment taillés,  leurs  coraux  habilement  travaillés.  Des  chapelets  de  buis,  de 


Torre-del-Greco. 


bois  de  myrte  et  d'olivier,  à  énormes  grains,  attiraient  pieusement  le  regard, 
A  côté,  des  enluminures  grotesques  avaient  la  prétention  de  représenter  les 
traits  vénérables  du  successeur  des  Apôtres. 

Reptilius  acheta  le  passe-partout  de  Messaline  ;  les  young  ladies  dévali- 


Le  Vésuve. 


sérent  les  marchands  de  colliers  ;  les  colis  bondèrent  leurs  valises  de  souve- 
nirs vésuviens  ;  le  fer  à  cheval  devint  la  propriété  d'un  Anglais  supersti- 
tieux ;  les  Italiens  s'abstinrent...  avec  connaissance  de  cause. 

Un  coup  de  sifflet  strident  ordonna  de  vider  le  pont,  et  la  bande  bruyante 
s'envola  prestement  allégée  d'une  bonne  partie  de  sa  pacotille  d'occasion  ; 
les  barques-concerts  élargirent  le  cercle,  emportant  avec  elles  leurs  criards 
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accords,  pendant  que  le  Saïd,  virant  lentement,  mettait  le  cap  sur  Sor- 
rente. 

On  était  enfm  débarrassé  des  odeurs  de  Naplos,  de  ses  lazzaroni,  de  ses 
faux  antiques,  des  accentuations  nasales  de  cette  langue...  si  sonore  parce 
qu'elle  est  si  creuse. 

Passant  entre  le  promontoire  de  la  Campanilla  et  l'île  de  Capri,  le  navire 
gagnait  le  large,  laissant  derrière  lui  le  Vésuve  fumant,  à  sa  gauche  les 
golfes  profonds  de  Salorne  et  d'Amalfi. 

La  nuit  tombait  quand  le  Safd  entra  dans  cette  admirable  mer  Tyrrhé- 


Le  Saïd. 


nienne  chère  à  Homère  et  à  Virgile.  Continuant  sa  marche  nocturne,  il 
doublait  le  cap  Spartivento,  le  golfe  de  Policastro,  les  montagnes  de  la 
Calabre,  plus  loin  le  Stromboli,  ce  vieux  complice  du  Vésuve,  qui,  dans  les 
nuits  sombres,  éclaire  les  îles  Lipari  de  ses  feux  sinistres.  Une  fois  entré  dans 
le  golfe  de  Gioja,  on  passait  le  cap  Faro  laissant  de  chaque  côté  les  fameux 
et  inoffensifs  écueils  de  Charybde  et  Scylla.  A  midi  on  traversait  le  détroit 
de  Messine,  à  Theure  du  second  déjeuner  et  à  travers  les  sabords  ouverts 
on  apercevait  distinctement  les  côtes  ensoleillées  de  la  Gala  bre  sauvage  et 
dénudée,  où  le  train  de  Reggio  longeait  le  rivage,  et  celles  de  la  Sicile 
luxuriante,  s'étendant  sur  la  droite  avec  sa  végétation  riche,  ses  montagnes 
pittoresques,  dominées  par  le  colossal  Etna,  aux  cimes  neigeuses,  aux  flancs 
zébrés  par  ses  coulées  de  laves  noires  et  rouges  descendant  jusqu'aux  vignes, 
qui  couvrent  sa  base  au  bord  de  la  mer,  où  glissaient  de  sveltes  speronares 
maltais,  au  mât  unique,  gréant  leur  voile  à  livarde. 

Le  cap  Spartivento  passé,  on  tombait  dans  la  mer  Ionienne  et  l'on  mettait 
cette  fois  le  cap  direct  sur  Alexandrie.  La  mer  était  désespérément  belle,  le 
ciel  désespérément  beau:  les  heures  succédaient  aux  heures.  Les  passagers, 
galvanisés  un  moment  par  la  cloche  des  repas,  retombaient  aussitôt  après 
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dans  leur  engourdissement  de  sauriens,  fossiles  pétrifiés  dans  les  épaisses 
couches  de  leur  ennui. 

Jacques  trouvait  la  mer  bien  belle,  mais  aussi  bien  bleue.  Onésime  bou- 
dait dans  un  coin  depuis  qu'on  avait  perdu  la  terre  de  vue  ;  il  avait  comme 
un  commencement  de  nostalgie,  il  regrettait  son  fromage  !  Il  se  demandait 
combien  de  temps  encore  on  allait  continuer  à  naviguer  dans  cette  cuvette 
d'eau  bleue,  sous  ce  ciel  bleu,  sous  ce  soleil  invariablement  beau,  en  com- 
pagnie de  cette  bande  de  lacustres  figés  sur  le  pont. 
Sa  ronde  et  hirsute  petite  personne  se  hérissait,  il 
se  changeait  tout  doucement  en  porc-épic. 

Quelques  bouffées  de  notes  folles,  quelques  me- 
sures d'un  quadrille  qu'on  jouait  au  salon,  l'enle- 
vèrent à  ses  idées  mélancoliques  et  à  son  coin  ;  il 
se  dirigea  vers  l'exécutant,  un  Français  essayant  de 
mettre  en  branle  les  respectables  cordes  du  Pleyel 
du  bord,  par  miracle  en  assez  bon  état. 

Ce  bruit  insolite  fut  un  dérivatif  au  malaise  gé- 
néral. Un  léger  froissement  de  robes  indiqua  que 
l'élément  féminin  donnait  signe  de  vie  ;  des  têtes 
curieuses  parurent  aux  fenêtres  ouvertes  ;  quelques 
audacieux  se  risquèrent  à  entrer. 

Reptilius  s'était  précipité  un  des  premiers.  Il  était 
entré...  ou  plutôt  tombé  dans  le  salon  comme  une 
bombe.  Dès  que  le  tabouret  fut  vide,  il  y  bondit  et 
s'y  vissa,  fatiguant  l'instrument  sous  un  doigté 
fébrile,  rapide,  magistral.  Il  ressemblait  ainsi,  vu 
de  derrière,  à  un  gigantesque  coléoptére  :  le  dos 
rond,  énorme,  luisait  dans  les  tons  noirs,  lustrés,  usés  aux  omoplates  de  son 
vêtement;  les  longues  basques  de  sa  redingote,  aux  poches  gonflées  de 
livres  et  de  rouleaux,  battaient  une  sarabande  effrénée  sur  l'immensité  de 
ses  pieds,  qui  écrasaient  les  pédales  tremblantes.  Sa  tête  disparaissait  parfois 
tout  à  coup  entre  les  deux  épaules,  quand  le  nez,  venant  au  secours  des 
doigts  impuissants,  frappait  une  note  difficile.  La  rapidité  de  ses  mouvements 
semblait  multiplier  ses  bras,  les  faisant  ressembler  à  de  monstrueuses  et 
mouvantes  antennes  ;  on  eût  dit  un  énorme  hanneton  mélomane  en  train 
d'improviser! 

Us  était  un  excellent  virtuose;  l'effet  fut  subit,  le  succès  prodigieux,  mêlé 
d'un  peu  d'anxiété  de  la  part  des  jeunes  misses,  effrayées  des  bizarres  contor- 
sions de  ce  scarabée  à  musique,  accueilli  du  côté  mâle  par  quelques  rires 
étouffés,  provoqués  par  les  allures  baroques  du  bonhomme.  Il  n'en  eut  pas 
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moins  un  succès  complet.  Us  put  légitimement  jouir  de  son  triomplie.  Ses 
lèvres  pâles,  aux  commissures  blanches,  frémissaient  sur  sa^couenne  ridée  ;  ses 
yeux  scintillaient  derrière  les  verres  bleus  de  ses  lunettes  cerclées  d'or  ;  les 

rares  mèches  grises  de  sa  nuque 
frétillaient  ;  son  bulbe  nasal  écarlate, 
meurtri  par  les  touches,  lançait  des 
gerbes  d^élincelles,  tandis  qu'une 
buée  chaude  de  transpiration,  pro- 
duite par  cette  gymnastique  des 
muscles,  celte  surexcitation  des 
nerfs,  s'échappait  de  toute  sa  per- 
sonne, l'enveloppant  d'une  nuée  qui 
le  dérobait  aux  profanes . 

Tout  à  coup,  sur  une  valse  hardi- 
ment attaquée  par  le  docteur,  Oné- 
ime,  qui  depuis  quelque  temps,  l'œil 
brillant,  dodelinant  de  la  tête  en 
mesure...  et  barytonnant  en  sour- 
dine... avait  des  démangeaisons,  ter- 
ribles dans  les  jambes,  s'empara 
d'une  vieille  palourde,  qui  résista 
liblement,  tout  en  se  cramponnant  énergi- 
quement  à  lui,  et  s'élança  impétueux.  Ce  fut 
comme  si  une  décharge  électrique  eût  com- 
muniqué sa  secousse  à  tous  les  assistants; 
des  couples  se  formaient,  partaient,  tourbil- 
lonnaient, engloutis  dans  ce  maëlstrom  de 
vagues  humaines,  dont  Us  éperdu  scandait 
les  évolutions  tournoyantes  avec  une  fré- 
nésie toujours  croissante .  . .  Vires  acqidnt 
eundo  ! 
Peu  à  peu  cette  chaîne  mouvante  s'arrêta,  au  fur  et  à  mesure  que  ses 
anneaux  détachés  s'affalaient  haletants  sur  les  banquettes.  Puis  ce  fut 
comme  un  battement  d'ailes  précipité,  produit  par  des  éventails  nerveuse- 
ment maniés  ;  on  entendit  le  bruit  rauque  de  respirations  essoufflées  ;  des 
mouchoirs  multicolores  essuyèrent  des  fronts  baignés  de  sueur  ;  une  moite 
senteur  humaine,  mêlée  à  celle  de  parfums  plus  subtils,  s'échappa  par  les 
sabords  ouverts,  pendant  que  le  terrible  docteur  continuait...  continuait 
toujours  ! 

Ce  raz  de  marée  musical,  qui  avait  roulé  dans  sa  vague  furieuse  ces  élé- 
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menls  divers,  ces  molécules  antagonistiques,  les  avait,  en  se  retirant,  laissés 
dans  de  bizarres  groupements. 

Onésime,  tout  en  s'épongeant  à  une  embrasure  de  fenêtre,  avait  entamé 
une  idylle  avec  sa  danseuse,  miss  Priscilla,  laquelle  minaudait  précieusement, 
heureuse  qu'on  pût  prendre  pour  une  respectable  pudeur  alarmée  la  teinte 
rouge  brique  que  l'entrain  de  la  danse  avait  déposée  sur  le  cuir  un  peu  tanné 
de  ses  joues. 

Les  colis  Gook  et  C'^  étaient  mêlés 
aux  Anglais  non  étiquetés,  sans  que 
ces  derniers  cherchassent  à  s'éloi- 
gner ;  on  se  souriait  même  ;  et,  qui 
plus  est,  on  se  causait  d'une  façon 
aiîable. 

Le  baronnet,  qui  avait  laissé  son 
nuage  au  vestiaire,  s'entretenait  avec 
Jacques,  qui  venait  de  reconduire  à 
sa  place  miss  Madge,  fille  du  baron- 
net. 

Les  Italiens  et  les  Français  s'of- 
fraient mutuellement  des  cigares, 
et  se  rafraîchissaient  à  la  même  bu- 
vette. 

L'Espagnol  riait  en  dedans  et 
cherchait  sa  guitare. 

Jonathan,  dans  son  ravissement 
et  sa  rage  de  taillader  le  bois,  avait 

fini  par  couper  entièrement  les  pieds  de  sa  chaise...  qui  s'effondrait  sous 
lui. 

Le  Russe  secouait  ses  derniers  glaçons. 

Partout  la  glace  était  rompue;  toutes  les  rancunes,  toutes  les  antipathies 
se  fondaient  dans  ce  salubre  dégel. 

Le  soir,  on  dîna  avec  une  gai  té  et  un  entrain  tout  particuliers.  La 
secousse  avait  mêlé  tous  ces  genres  hétérogènes  pour  ne  plus  former  qu'une 
espèce  unique,  bien  disposée  à  ne  perdre  aucune  occasion  de  se  distraire  ;  un 
peu  de  musique,  un  bout  de  sauterie  avaient,  en  adoucissant  les  angles, 
opéré  ce  miracle. 

Les  jours  suivants  furent  une  succession  non  interrompue  d'agréables 
quarts  d'heure.  Onésime  oubliait  son  fromage;  Jacques  avait  une  tendance 
à  se  rapprocher  de  sir  Hugh  Templeton,  le  baronnet,  surtout  quand 
miss  Madge  était  auprès  de  lui  ;  les  concessions  de  part  et  d'autre  pleuvaient 
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dru  comme  grêle  ;  les  non  étiquetés  répandaient  de  tièdes  confidences  dans 
les  gilets  des  Cook  et  C'%  avouant  à  demi  qu'un  excès  de  vanité  de  leur  part 
avait   largement    contribué    à  les  faire  renoncer  aux  séduisants  avantages 

oiïorls  par  la  C*'  Cook  ;  ceux-là,  doucement 
Halles  par  ces  aveux,  regrettaient  .que  leur 
bourse  n'eût  pas  été  à  la  hauteur  de  leurs 
désirs,  pour  leur  permettre  de  voyager  d'une 
manière  aussi  noble  et  indépendante  que 
ces  derniers.  Le  baronnet  se  conduisit  en 
simple  mortel  avec  Jacques,  qui  apprenait 
''  auprès  de  miss  Madge  à  corriger  sa  mau- 
vaise prononciation  anglaise.  L'Espagnol, 
qui  avait  enfin  déniché  sa  guitare,  mettait 
sa  gaîté  en  musique.  Jonathan,  en  quête 
d'un  nouveau  siège  à  occire,  détirait  ses 
abatis  avec  un  rire  muet  de  Bas-de-Cuir. 
L'Italie  faisait  risette  à  la, France,  et  cette 
dernière,  tout  en  boudant  T Allemagne,  se 
comportait  assez  décemment  avec  son  uni- 
que représentant  à  bord. 

Le  Saïd  avait  laissé   Candie  loin  sur  la 
\   gauche;  encore  un  jour,  et   l'on    serait  en 

^1 \vue  d'Alexandrie. 

On  sentait  déjà  l'Orient  dans  les  splendides 

tons  chauds  des  couchers  du  soleil,  où  des 

l|'''i'-''  "         nuages  de  pourpre  striés  d'or  se  balançaient, 

'-  merveilleux  de  couleur,  sous   la  voûte  im- 

'  ..  .t' 

Les  odeurs  de  Napies.  mense  du  ciel,  dont   le  vert  se  fondait  en 

haut  dans  un  bleu  sombre  infini. 

Jacques  restait  des  heures  accoudé,  silencieux,  jouissant  profondément,  dans 
toutes  les  fibres  de  son  être,  de  ces  choses  si  grandes;  et  quand  l'énorme  disque 
sanglant,  descendant  lentement  l'horizon,  s'abîmait  enfin  avec  un  dernier 
rayonnement  dans  l'ampleur  grandiose  de  sa  gloire,  il  restait  encore  regar- 
dant au  loin  venir  les  ombres  du  soir,  perdu  dans  le  vague  de  ses  pensées. 

Les  matelots,  eux  aussi,  pensifs,  regardaient. 

Onésime  s'étonnait  de  cette  admiration  profonde,  muette,  contemplative, 
presque  douloureuse,  lui  qui  l'avait  loquace,  prolixe,  à  fleur  de  peau. 

Le  10  octobre,  à  midi,  on  signalait  la  terre.  L'émotion  fut  générale. 
L'attention  se  concentra  avidement  sur  le  rivage  en  vue,  qui  à  chaque  ins- 
tant devenait  plus  distinct. 
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Une  grande  ligne  basse,  grise  de  terres  d'alluvion,  émerge  à  peine  de  la 
mer;  au  centre,  le  dôme  vitré  du  palais  du  vice-roi  scintille;  plus  loin,  la 
colonne  de  Pompée  s'élance  isolée,  hâte,  sombre,  dominant  quelques  grêles 
minarets,  s'élevant  au-dessus  de  maisons  roses,  blanches,  poudreuses  ;  quelques 
palmiers  rares,  des  moulins  à  vent  nombreux;  à  l'est,  Ramleh,  perdu  dans 
quelques  massifs  verts;  et,  ^lu  fond,  à  l'ouest,  une  grande  ligne  blanche 
unie,  le  désert  libyque.  C'est  Alexandrie,  c'est  la  ville  déchue  des  Ptolémée. 
Une  barque  accoste,  un  pilote  monte  à  bord.  Encore  quelques  tours  d'hélice 
et  le  Said,  franchissant  les  passes  difficiles  de  l'entrée  du  port,  jette  l'ancre 
au  milieu  d'une  armée  d'embarcations  qui  l'entourent  aussitôt,  et  dont  les 
équipages  bruyants  s'abattent  comme  une  nuée  de  sauterelles  sur  le    pont. 


ALEXANDRIE 


Le  port  d'Alexaudrie. 


CHAPITRE  IV 


Chambarde  ment  général.—  On  débarque.  —  Onésime,  comte  malgré  lui,  et  Jacques  Irèsinlri- 
gué  sont  conduits  à  l'hôlel.  —  Double  explication.  —  Jacques  constate  l'excellente  qualité 
de  l'eau  du  Nil.  —  Où  l'on  fait  connaissance  avec  le  docteur  Allan  Kéradec.  —  Satis- 
faction, désappointement  et  colère  de  RepLilius.  —  Pochade  historique.  —  Jacques  se 
trompe  en  une  page  ou  Us  en  un  volume.  —  Deux  savants  aux  prises.  —  Onésime  dévoré 
par  les  moustiques 


Dans  un  vacarme  effrayant,  celte  bande  bariolée  envahit  le  pont.  Agiles 
comme  des  chats,  ils  surgissent  de  tons  les  côtés,  pénètrent  par  les  sabords, 
disparaissent  dans  les  écoutilles,  montent  le  long  des  cordages,  grimpant  les 
uns  sur  les  autres,  se  bousculant  entre  eux,  écrasant  les  voyageurs,  riant, 
hurlant,  vociférant,  gesticulant,  s'emparant  de  tout  ce  qui  leur  tombe  sous 
la  main.  C'est  un  chambardement  général!  Le  pont  est  dans  une  confusion 
inouïe;  cebruil,  cette  agitation,  ces  cris  gutturaux,  cette  variété  de  costumes 
étranges,  aux  couleurs  crues,  cette  diversité  infinie  de  types,  causent  un 
véritable  éblouissement  aux  passagers  abasourdis. 

Jacques,  assis  sur  ses  bagages,  les  défend  intrépidement  contre  les  atteinte.*"' 
d'un  grand  diable  de  nègre,  qui  veut  à  toute  force  les  enlever  ;  il  admire  en 
artiste  cette  tète  ^énergique  et  bestiale,  aux  tons  d'ébène  mat,  coiffée  d'une 
calotte  rouge  ;  ces  formes  athlétiques,  dont  les  muscles  saillent 
sous  la  gandourah  blanche  ([ui  les  couvre  ;  mais,  en  voyageur  pru- 
dent, il  craint  que  la  sûreté  de  ses  malles  ne  soit  fort  compromise  entre 
pareilles  mains. 
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Sur  ces  entrefaites  Onésime,  qui  avait  disparu,  revient  llanqué  d'un  magni- 
fique kawa  bleu,  le  cimeterre  au  coté,  qui  salue  Jacques  et  fait  enlever  les 
bagages,  portant  lui-même  les  valises.  Il  témoigne  beaucoup  de  respect  à 
Onésime,  qu'il  appelle  Monsieur  le  Comte  ;  et  il  installe  les  deux  amis  sur 
des  banquettes  de  velours  cramoisi,  à  Tarrière  d'une  barque  superbe,  por- 
tant pavillon  français,  recouverte  d'un  dais  rayé  rouge  et  blanc,  et  qui, 
vigoureusement  conduite  par  six  avirons,  se  dirige  rapidement  vers  la  douane. 
Ils  croisent  en  chemin  un  canot  correct,  battant  pavillon  britannique,  et 
reconnaissent  sir  Hugh...  et  miss  Madge,  avec  lesquels  ils  échangent  un 
salut.  Le  bateau  accoste;  deux  solides  gaillards  en  robes  jaunes  enlèvent  les 
bagages,  pendant  que  le  bleu  kawa  caresse  de  sa  courbache  le  dos  de  quel- 
ques gamins...  trop  curieux,  qui  s'égosillent  à  demander  des  baghchiches. 
Sur  un  mot  qu'il  jette  en  passant,  les  employés  de  la  douane  portent  la 
main  à  leur  tarbouche  et,  sans  visiter  les  malles,  ouvrent  les  portes  avec 
empressement. 

Onésime,  grave  et  sardonique,  Jacques,  fort  intrigué,  traversent  la  foule 
grouillante  des  employés,  des  porteurs,  des  mendiants,  au  milieu  des  malles 
éventrées,  bouleversées,  par  les  mains  impitoyables  des  douaniers,  et  ils 
sortent  sous  les  regards  ébahis  de  ceux  de  leurs  malheureux  compagnons  du 
Said  qui  les  ont  précédés.  A  la  porte,  leur  aimable  guide  hèle  une  voilure 
de  maître  qui  attend,  et  ils  s'y  installent  au  milieu  de  cris  assourdissants, 
où  domine  celui  de  baghchiche,  lancés  par  des  voix  sonores. 

L'homme  au  cimeterre,  debout  contre  la  portière,  demande  si  Monsieur  le 
Comte  a  toujours  l'intention  de  descendre  à  l'hôtel  de  l'Europe,  et,  sur  un 
signe  affîrmatif  d'Onésime,  s'installe  sur  le  siège  à  côté  du  cocher;  le  fouet 
cingle  l'attelage,  deux  superbes  pur  sang,  qui  s'élancent  au  grand  trot...  et 
les  deux  amis,  enfoncés  dans  de  moelleux  coussins,  font  leur  entrée  dans  la 
ville.  C'est  à  peine  si,  dans  la  rapidité  de  ia  course,  ils  peuvent  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  rues  étroites  qu'ils  traversent,  encombrées  par  une  popu- 
lation active,  de  races  diverses,  aux  costumes  brillants  sous  le  soleil  qui  les 
éclaire.  Onésime  ne  soufflait  mot  et  riait  de  temps  en  temps  dans  son  épaisse 
barbe  noire,  devant  les  interrogations  muettes  et  l'air  désorienté  de  Jacques. 
Un  moment  après,  ils  passaient  devant  la  mosquée  du  scheik  Ibrahim  et, 
tournant  à  gauche  dans  la  rue  d'Anastasy,  débouchaient  sur  la  place  des 
Consuls,  où  le  cocher  les  déposait  à  la  porte  de  l'hôtel  de  l'Europe. 

Le  serviable  kawa  se  précipita  à  la  portière  qu'il  ouvrit  et,  précédant  les 
voyageurs,  les  introduisit  dans  le  vaste  hall  de  l'hôtel  ;  puis,  il  s'approcha 
souriant  d'Onésime  en  portant  la  main  sur  la  hauteur  de  son  tarbouch. ..  une 
façon  toute  discrète  de  dire  baghchiche  sans  ouvrir  la  bouche  ,  Onésime 
comprit  et  le  digne  personnage  s'éloigna  satisfait. 
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Les  deux  amis  choisirent  leurs  cliambres  et  descendirent  au  salon  d'attente, 
où  Onésime  partit  d'un  fou  rire  au  nez  de  Jacques,  [qui,  partageant  à  la  fin 
cette  hilarité  contagieuse,  éclata  également. 

—  Ali  ça!  Monsieur  le  Comte,  commença  Jacques,  voudras-tu  bien  m'ex- 
pliquer  le  mystère  de... 

—  De  tout  ceci,  n'est-ce  pas?  interrompit  Onésime. 

—  Oui,  car  je  n'y  comprends  absolument  rien. 


Onésime  et  le  kawa. 

—  Moi  non  plus...  et  plus  je  cher- 
che, moins  je  comprends. 

—  Voyons,  explique-toi. 

—  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de 
faire;  tu  te  rappelles  que,  pendant  un 

instant,  sur  le  pont,  au  milieu  du  branle-bas  de  l'arrivée,  je  t'ai  quitté  pour 
aller  chercher  ma  valise  dans  l'entrepont. 

—  Oui...  eh  bien? 

—  Eh  bien,  en  revenant,  je  me  butte  contre  notre  oiseau  bleu  le  kawa, 
qui  me  salue  bien  bas...  et  auquel  je  rends  mon  salut  un  peu  moins  bas 
toutefois...  —  Monsieur  le  Comte  (me  dit-il  dans  cet  affreux  patois  qu'on 
appelle  la  langue  franque,  et  dont  le  vocabulaire  est  emprunté  un  peu  à 
toutes  les  langues  connues,  mortes  et  vivantes),  je  cherchais  Votre  Seigneu- 
rie. —  Je  le  regarde  de  travers,  croyant  qu'il  se  fiche  de  moi  ;  pas  du  tout  ! 
Et  c'est  très  sérieusement  qu'il  ajoute  :  Votre  barque  vous  attend.  Monsieur 
le  Comte  ;  si  Votre  Grâce  veut  bien  m'indiquer  où  sont  ses  bagages,  je  vais 
les  faire  enlever...  —  Et  il  veut  me  débarrasser  de  ma  valise,  que  je  ne 
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lâche  pas.  —  Je  lui  réponds  que  je  ne  suis  ni  comte,  ni  seigneurie,  ni  rien 
d'approchant...  que  je  suis  Onésime  Goquillard,  de  Paris,  rentier  et  céliba- 
taire... (lu'aucune  barque  ne  m'attend...  que  j'en  cherche  même  une  en  ce 
moment...  et  j'ajoute,  en  essayant  de  m'esquiver,  ([u'il  doit  certainement 
faire  erreur...  —  Je  vois  que  Son  Altesse  désire  garder  l'incognito,  dit-il  en 
souriant  finement...  Mais  j'ai  des  ordres...  —  Et  il  insiste  de  plus  belle;  je 
le  souris  pas  et  j'insiste  de  mon  côté...  nous  insistons...  son  obstination 
l'emporte...  il  veut  absolument  que  je  sois  Monsieur  le  Comte...  le  comte  de 
qui?...  le  comte  de  quoi?. ..  je  cherche  encore.  De  guerre  lasse,  je  m'abandonne 
complètement  à  lui,  je  me  laisse  bombarder  altesse,  il  saisit  ma  valise; 
je  le  rejoins  sur  le  pont,  où  je  te  retrouve  en  lutte  avec  ton  moricaud  ; 
lu  me  suis  ahuri;  nous  embarquons,  pavillon  français  en  poupe;  notre 
cornac  nous  fait  saluer  par  la  douane,  qui  devait  nous  fouiller,  nous  met 
en  voiture,  nous  amène  ici  et...  disparaît!  Tu  en  sais  maintenant  autant 
que  moi. 

—  Mais  c'est  un  vrai  conte  des  Mille  et  une  Nuits  ! 

—  Avec  cette  dilférence  que  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  et  que 
nous  voilà  sauvés  des  griffes  de  la  douane...  entre  lesquelles  se  débattent 
encore  probablement  nos  malheureux  compagnons. 

Onésime  avait  à  peine  terminé  son  récit,  qu'il  avait  débité  tout  d'un  trait 
et  à  haute  voix,  qu'un  vieux  monsieur,  d'aspect  excentrique,  qui  l'avait 
écouté  en  souriant,  s'approcha  courtoisement  : 

—  Vous  me  j^ardonnerez,  messieurs,  la  curiosité  qui  m'a  fait  rester  et 
entendre  jusqu'au  bout  le  récit  de  votre  aventure  ;  mon  excuse  sera  d'y  être 
indirectement  mêlé  moi-même;  je  vais,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre, 
éclairer  d'un  mot  le  mystère  de  toute  cette  affaire. 

Jacques  et  Onésime  s'inclinèrent. 

Leur  interlocuteur  s'inclina  :  —  Mon  ami,  le  comte  de  M...,  attaché  au 
consulat  de  France,  était  attendu  aujourd'hui  sur  le  Saïd\  le  janissaire  de 
service,  que  vous  avez  pris  pour  un  kaAva,  avait  été  envoyé  à  sa  rencontre  ; 
le  comte  était  resté  dans  sa  cabine  pour  éviter  l'encombrement  du  pont;  le 
signalement  de  mon  ami  s'accorde  suffisamment  avec  le  vôtre,  monsieur... 
(et  il  regarda  Onésime),  pour  que  le  janissaire,  l'oiseau  bleu,  comme  vous 
l'avez  qualifié  avec  beaucoup  d'humour,  ait  pu  vous  prendre  pour  lui  ;  il  n'a 
pas  compris  un  traître  mot  de  tout  ce  que  vous  lui  avez  dit,  et,  fidèle  à  sa 
consigne,  l'a  exécutée  strictement.  On  vous  a  laissés  passer  sans  examiner 
vos  bagages,  grâce  à  l'immunité  inhérente  à  la  qualité  de  membre  du  corps 
consulaire...  Et  voici,  messieurs,  l'explication  bien  naturelle  d'un  enlève- 
ment qui,  je  le  vois,  n'a  pas  eu  pour  vous  de  suites  par  trop  désagréables. 

—  Au  contraire,  dit  Onésime. 


Rue  daiis  le  quartier  arabe. 
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—  J'en  suis  crautant  plus  heureux  qu'il  vous  a  évité  les  retards  et  les 
désagréments  qui  ont  assailli  vos  compagnons  moins  fortunés. 

—  Je  le  regrette  profondément,  répliqua  Jacques,  et  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  nous  excuser,  car  nous  avons  dû  laisser  monsieur  voire  ami 
dans  un  vilain  embarras,  avec  notre  folle  équipée  -de  collégiens  en  vacances. 

—  Nullement,  messieurs;  d'abord  vous  avez  cédé  à  la  force,  ce  qui  vous 
dégage  de  toute  responsabilité;  j'ajouterai  ensuite,  pour  mettre  tout  à  fait  à 
Taise  vos  consciences,  que  le  capitaine  du  Said  plaça  immédiatement  un 
canot  à  la  disposition  du  comte  de  M...;  je  l'attendais  à  la  douane,  que  vous 
veniez  sans  doute  de  quitter  quand  j'y  arrivai...  en  retard,  suivant  ma 
louable  habitude...  et  nous  sommes  ici  depuis  quelques  minutes;  vous 
n'avez  donc  rien  à  vous  reprocher...  qu'un  léger  retard  causé  au  comte 
de  M...,  lequel  retard  m'a  permis  d'être  exact  à  un  rendez-vous  une  fois 
dans  ma  vie...  ce  dont  je  vous  suis  très  reconnaissant.  Je  suis  heureux  que 
ce  quiproquo,  qui  vous  a  été  de  quelque  utilité...  sans  préjudice  bien  grave 
pour  mon  ami...,  m'ait  procuré  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance...  — 
Et,  offrant  sa  carte  aux  jeunes  gens,  il  accepta  les  leurs  en  échangeant 
avec  eux  une  cordiale  poignée  de  main. 

Puis,  se  dirigeant  tous  trois  vers  la  salle  à  manger,  ils  y  trouvèrent  le 
comte  de  M...,  à  qui  le  vieux  monsieur  présenta  ses  nouvelles  connaissances. 
On  rit  beaucoup  de  la  méprise  du  janissaire;  et,  après  le  dîner,  où  Jacques 
put  constater  que  l'eau  du  Nil  était  une  délicieuse  boisson,  et  des  dattes 
fraîches  un  régal  des  dieux,  on  se  retrouva  au  fumoir,  où,  un  peu  plus  tard, 
le  docteur  Reptilius  et  quelques  autres  passagers  |du  Saïd,  descendus  égale- 
ment à  l'hôtel  de  l'Europe,  vinrent  les  rejoindre. 

Les  uns  s'installèrent  sur  les  larges  divans;  d'autres  placèrent  leurs 
chaises  sur  le  balcon,  et  dans  la  fumée  des  pipes,  cigares  et  cigarettes,  la 
conversation  devint  bientôt  générale. 

Le  vieux  monsieur,  que  le  hasard  avait  mis  sur  le  chemin  des  deux  amis, 
était  le  docteur  Allan  Kéradec,  bon  médecin,  égyptologue  distingué;  il 
arrivait  tout  droit  de  la  Syrie,  après  de  fructueuses  recherches  pour  la  science, 
attiré  par  le  retentissement  de  la  découverte  que  Maspéro  venait  de  faire  à 
Deïr-el-Bahari,  dans  la  plaine  de  Tbébes,  où  il  avait  retrouvé  les  cercueils 
intacts  de  plusieurs  Pharaons,  celui  du  grand  Sésostris  entre  autres.  Son 
intention  était  de  repartir  sous  peu,  pour  visiter  la  haute  Egypte,  où  il 
espérait  bien  dénicher  quelque  chose...  ne  fût-ce  que  l'erreur  commise  par 
un  confrère. 

Il  était  Breton...  Un  breton  bretonnant,  très  bretonnant  même;  de  taille 
moyenne,  large  d'épaules,  la  tête  était  durement  accentuée  :  volumineuse 
en  haut,  mince  du  bas;  le  front, était  vaste,  proéminent;  des  yeux  verts,  à 
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pupilles  dilatées  semées  de  paillettes  d'or,  grands,  lumineux,  d'une  profonde 
douceur,  brillaient  dans  l'enfoncement  de  leurs  orbites  sombres,  surmontées 
d'arcades  sourcillères  puissantes  et  broussailleuses.  Celte  têle  d'anachorète 
apprivoisé,  livide  à  force  d'être  pâle,  colorée  parfois  d'une  flamme  hectique 
passagère,  à  physionomie  expressive,  creusée  de  rides  profondes  et  nom- 
breuses, où  des  réseaux  de  petites  veines  bleuâtres  montraient  leur  relief  le  . 
long' des^ tempes,  disparaissait  dans  une  chevelure  et  une  barbe  incultes, 
longues,  épaisses,  noires,  mêlées  de  fds  blancs.  —  Les  dents,  blanches, 

aiguës,  régulières,  brillaient  dans  cette  forêt 
de  poils.  Les  bras  étaient  trop  longs  pour 
le  corps  ;  la  poitrine  fortement  bombée,  le 
dos  plat  ;  les  jambes  étaient  grêles  ;  toute 
la  vie  s'était  réfugiée  dans  les  régions  supé- 
rieures. Un  chapeau  de  soie  haut  de  forme, 
d'un  âge  mûr,  aux  reflets  mordorés,  cou- 
vrait son  chef  énorme  ;  qu'il  parcourût  les 
plaines  de  la  Syrie,  qu'il  traversât  les  dé- 
serts de  l'Arabie,  ou  qu'il  s'enfonçât  dans 
les  syringes  de  la  vallée  des  Rois,  ce  cha- 
peau ne  l'abandonnait  jamais,  immuable 
sur  son  crâne  touffu  comme  le  pschent  sur 
les  têtes  des  Pharaons,  gravées  sur  les 
pylônes  de  Karnac.  Cette  partie  corrélative 
de  son  individu  entretenait  peut-être  la 
bienfaisante  chaleur  qui,  fécondant  son 
cerveau,  couvait  l'œuf  embryonnaire  de  sa  pensée  et  faisait  éclore  ses 
idées.  Il  pouvait  oublier  ses  amis...  mais  jamais  son  chapeau!  Ce  dernier 
pouvait  le  quitter...  Jamais,  lui!  Une  redingote  fripée,  toujours  herméti- 
quement fermée,  enveloppait  son ^ corps  anguleux  et  plissait  sur  ses  jambes 
de  héron.  Les  soins  qu'il  consacrait  à  l'étude  l'empêchaient  d'en  donner 
suffisamment  à  sa  personne...  considérablement  négligée  par  suite.  Son 
érudition  était  grande  :  c'était  un. excellent  dictionnaire,  mal  relié,  un  peu 
diffus,  qu'on  pouvait  consulter  à  tout  instant.  Très  bon  homme  au  fond,  qui 
s'écartait  pour  ne  pas  écraser  un  insecte. 

Jacques,  qui  l'avait  accaparé,  en  tournait  déjà  les  pages.  Les  réponses 

succédaient  aux  questions,  rapides,  exactes,  avec  une  netteté  d'élocution, 

un  bonheur  d'expression,  un  coloris   descriptif   étonnant.  Le    premier  ne 

cessait  d'interroger,  le  second  de  renseigner,  à  la  grande  satisfaction  des 

deux  parties. 

Reptilius,  flairant  un, rival  redoutable  dans  cette  encyclopédie  à  deux  pieds. 


Le  docteur  AUan  Kéradec. 
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sans  plumes,  s'était  glissé  subrepticement  dans  la  discussion,  opposant  des 
objections  aux  hypothèses  risquées,  aux  affirmations  contestables,  aux  faits 
historiques,  plus  vraisemblables  que  vrais,  du  terrible  Armoricain,  qui  les 
réfutait  avec  une  désinvolture  charmante.   Voulant   écraser  son  adversaire  , 
Us  s'élança  dans  une  fdandreuse  et  lourde  compilation  de   faits,  de  dates, 
d'anecdotes,  ayant  la  prétention  de  résumer   l'histoire  de  la  grandeur  et  de 
la  décadence  de  l'ancienne  capitale   de   l'Egypte.   Ce   fut  comme  un  pave 
lancé  sur  l'auditoire.  Quand  il  ter- 
mina,   Onésime  dormait  profon- 
dément, insensible  aux  coups  de 
trompe  répétés  qu'un  moustique 
impudent  se  permettait   insolem- 
ment sur  son  nez;  les  autres  per- 
sonnes, qui  s'étaient  amusées  des 
escarmouches  légères  de  Jacques 
et  du  vieux  Breton,  s'étaient  pru- 
demment   enfuies    devant    cette 
charge  de  grosse   cavalerie  alle- 


mande, qui  avait  anéanti  le  brave    ^^^W^ 


Onésime  dormait  profondément. 


Coquillard. 

Allan  Réradec  et  son  jeune 
ami  applaudirent  à...  la  fm  de 
l'ennuyeuse  élucubration.  Sur- 
pris par  cette  attaque  imprévue^ 
ils  avaient  dû  faire  appel  à  toute 
leur  patience  pour  écouter  jus- 
qu'au bout,  à  toute  leur  politesse 
pour  comprimer  les  bâillements 
qui  les  étouffaient. 

Us,  prenant  pour  l'abattement  de  la  défaite  ce  qui  n'était  que  la  fatigue 
causée  par  son  indigeste  tartine,  cachait  sous  une  feinte  retenue  l'excès  de 
sa  vanité  ;  il  essuyait  les  verres  de  ses  lunettes,  minaudant  comme  une  vieille 
coquette,  poussant  de  petits  gloussements  de  satisfaction,  faisant  la  roue 
gonflé  comme  un  dindon.  A  la  fin,  grisé  par  ce  qu'il  croyait  son  succès, 
encouragé  par  le  silence  de  ses  auditeurs,  son  orgueil  déborda;  il  voulut 
arracher  des  compliments...  qui  ne  venaient  pas  assez  vite  à  son  gré. 

—  Che  grois,  mezzieus,  dit-il,  la  tète  levée,  le  nez  au  vent,  les  narines  dila- 
tées, les  lèvres  dédaigneuses,  les  bras  croisés  derrière  le  dos,  arc-bouté  sur 
ses  jambes  maigres,  d'un  air  frisant  presque  l'impertinence...  Che  grois^ 
mezzieus,  qu'il  eût  édé  diffizile  te  tire  audanten  moins   te  mots? 
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—  Et  dans  un  langage  plus  barbare,  dit  Jacques,  in  petto^  horripilé  par 
l'affreux  accent  ludesque  de  Reptilius.  • 

—  Vous  oubliez  d'ajouter,  dans  votre  louable  pudeur...  et  si  bien!  ponctua 
Kéradec;  je  répare  cet  oubli. 

—  Cli'aime  zibeu  à  barler  le  moi,  dit  Reptilius  ondulant  sous  le...  com- 
pliment, que  ch'oublie  zouvent  de  me  rendre  chuslice...  Zede  ridigule 
modestie  me  berdra.  Fui,  cher  docdeur,  fus  l'afez  dit...  et  che  le  rebète, 
guoigu'en  rouchissant...  audant  en  moins  te  mots  et...  zi  pien!  buisque  fus 

le  fulez. 

—  Ah!  fit  Jacques. 

—  Ne  zerait-ze  bas  vodre  afis?  riposta  Us^ 
alarmé  par  cette  exclamation  dubitative  de  l'en- 
nemi, qu'il  croyait  vaincu  par  sa  charge...  brillante. 

—  Ce  que  vous  venez  d'exposer  est  sans  doute 
fort  bien,  répliqua  Jacques  sèchement,  agacé  par 
l'hypocrite  candeur  et  l'extrême  suffisance  du  Teu- 
ton, mais  aussi  fort  long;  je  crois  qu'on  eût  pu  le 
faire  d'une  façon  plus  concise. 

—  Et  même,  lui  décocha  Kéradec  venant  à  la 
rescousse,  on  eût  pu  dire  beaucoup  plus  en  beau- 
coup moins  de  mots. 

—  Et. . .  peaucoup  mieux,  n'est-ze  bas?  monzieur 
le  docdeur  Allan  Gueratec,  siffla  Reptilius  entre 
ses  dents  serrées...  faisant  allusion  avec  amertume 

Reptilius  se  mord  les  lèvres,  au  ((   si  bien  »  dout  cc  dernier  lui  avait  si  agréa- 
blement caressé  lepiderme  un   instant  auparavant. 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Fus  fus  gondendez  le  le  benser;  che  fus  sais  kré  te  fus  en  arrêderlà. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Mais  fui...  z'arréder  en  si  peau  chemin! 

—  J'ai  toujours  su  m'arrêter  à  temps,  monsieur  Reptilius. 

ZTs  se  mordit  les  lèvres,  le  coup  avait  porté;  il  était  consterné,  plumé  de 
toutes  ses  illusions;  ses  adversaires,  loin  d'être  terrassés,  se  moquaient  de 
lui  à  son  nez,  à  sa  barbe.  C'était  un  grand  coup  d'épée  donné  dans  l'eau.  Ces 
Gaulois  barbares  n'avaient  pas  su  apprécier  sa  docte  prose  d'oulre-Rhin... 
<(  Margarita  ante  poixos  » ,  pensait-il  pour  se  consoler  ;  c'était  à  recommencer! 
Il  cacha  son  ressentiment  et  son  profond  désappointement,  et,  composant 
sa' figure,  il  reprit  d'un  ton  sirupeux  : 

—  Leguel  de  fus,  mezzieurs,  me  progurera  l'indime  zatisvagzion  de  prou- 
ver ce  que  fus  fenez  d'avanzer;  gu'on  bouvait  faire  mieux  et  plis  prièvement- 
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—  Ma  foi!  dit  Jacques,  je  crois  qu'en  une  page  on  pourrait  aisément  dire 
ce  que  vous  avez  raconté  en  un  volume  ;  je  ne  m'aventurerai  pas  à  dire  que 
ce  sera  mieux;  mais,  à  coup  sûr,  ça  ne  sera  pas  plus  mal. 

—  Tites,  monsieur;  che  ferai  grafer  zede  bage  en  leddres  t'or  et  en  ferai 
brésent  au  Musée  te  Berlin,  où  elle  resdera  gomme  un  moléle  te  style  et  te 
concision  pour  la  haude  étificazion  des  chénérazions  à  fenir. 

—  A  votre  aise,  monsieur  Reptilius;  écrivez,  cène  sera  pas  long...  car, 
si  je  déshabille  votre  .,.-,.,^ 

morceau...     histori-  ^'     ^         

que  et  que  je  le 
mette  à  poil,  il  reste 
tout  simplement  ceci, 
que  je  condenserai 
en  quelques  lignes  : 

«  Étant  en  visite 
chez  les  Pharaons, 
Alexandre,  ce  sabre 
de  génie  doublé  d'un 
ivrogne  fieffé,  pro- 
duit libidineux  des 
visqueuses  amours 
d'un  serpent  entre- 
prenant et  de  la  bac- 
chante Myrtale,  pro- 
menait un  jour  sa  colérique  Majesté  au  bord  de  la  mer,  pensant  à  Ephes- 
tion  et  rêvant  de  Bagoas,  en  cuvant  son  vin  de  la  veille;  il  s'arrête  devant  la 
bourgade  de  Rhakôtis;  le  site  lui  plaît;  et,  sur  le  plan  de  son  architecte 
Dinokrates,  il  fait  bâtir  une  ville,  qu'il  baptise  de  son  nom,  vanité  de  soldat 
heureux  qui  veut  mettre  sa  réputation  dans  ses  meubles. 

«  Comme  toutes  les  villes,  une  fois  plantée  elle  pousse,  grandit,  s'épanouit, 
et,  après  des  aventures  diverses,  dégringole  et  tombe,  sinistrée  dans  un 
krach  effrayant,  dont  elle  ne  s'est  jamais  relevée. 

«  Artiste,  savante,  commerçante  sous  les  premiers  Ptolémées,  elle  produit 
des  chefs-d'œuvre,  devient  le  cerveau  de  l'Europe  et  vit  en  millionnaire. 
Vicieuse  avec  Cléopâtre,  elle  se  dégoûte  ensuite  des.  belles  choses,  mène 
une  vie  de  polichinelle,  gaspille  son  revenu,  et  de  maîtresse  devient  ser- 
vante. . 

c(  Battue  et  volée  par  les  Romains  qu'elle  entretient,  elle  pique  une  tête 
dous  le  christianisme,  y  perd  le  peu  de  cervelle  qui  lui  reste,  en  sort  abrutie, 
bigote,  percluse  d'hérésie.  Son  caractère  s'aigrit:  elle  devient  pédante,  ma- 
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niaqiie,  rageuse  et  ergote  iiuUTinimont  sur  des  niaiseries.  Un  moment, 
elle  retrouve  un  peu  de  nerf  pour  se  colleter  avec  Amrou,*qui  lui  administre 
une  volée  en  règle.  Ce  dernier  ne  la  brutalise  pas  trop  après  la  vic- 
toire; il  la  fait  tout  doucement  musulmane,  lui  lit  leKoran  pour  la  distraire, 
lui  appi-end  à  tuer  le  temps  en  faisant,  avec  les  colonnes  de  ses  temples,  de 
gentilles  petites  moscpiées  ornées  d'arabesques,  de  jolis  amours  de  minarets 
légers  comme  de  la  dentelle;   il  chaufle  ses  bains  avec  les  bouquins  de 'sa 
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bibliothèque,    échappés 
au  zèle  destructeur  des  ,  ---    ^ 

chrétiens,    sous    Théo- 
dose: flirté  avec  elle,  lui  montre  une  fidélité  de  caniche;  puis...  il  la  laisse 
en  plan...  pour  aller  tracer  celui  du  Caire,  et  faire  de  Postal  ce  qu'Alexandre 
avait  fait  de  Rhakôtis. 

«  Ensuite  viennent  les  Turcs,  des  mal  élevés  quila bousculent  ;  les  mame- 
luks, qui  en  usent  avec  elle  comme  de  vrais  pandours;  Bonaparte,  qui  ne 
la  regarde  même  pas. 

«  Enfin  !  Méhémet-Ali  se  loque  de  ce  gâtisme  sur  le  déclin  et  essaye, 
ainsi  que  ses  successeurs,  de  lui  refaire  une  virginité...  n,  i,  ni,  c'est  fini!  Les 
beaux  jours  du  temps  de  Cléopâtre  sont  loin!  on  a  brûlé  la  chandelle  par  les 
deux  bouts;  et,  avec  l'âge,  la  parturition  s'est  arrêtée,  frappant  de  stérilité 
la  vieille  et  encore  séduisante  coquette,  qui"  aujourd'hui  mange  ses  derniers 
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SOUS  avec  quelques  banquiers  louclios  et  des  commerçants  peu  scrupuleux, 
<|ui  la  grugent  indignement.  » 

Us,  au  fur  et  à  mesure  que  Jacques  parlait,  avait  donné  des  sigiies  non 
équivoques  d'un  malaise  général.  Quand  ce  dernier  eut  fini  d'esquisser  cette 
pochade  d'atelier,  il  fit  un  saut  de  carpe  prodigieux,  retombant  sur  les  pieds 
d'Onésime  qui  se  réveilla  en  sursaut  et  poussa  un  cri  d'angoisse,  se  croyant 
dévoré  par  sa  bête  noire...  le  cataclysme!  Puis,  se  posant  en  face  du  jeune 
homme.  Us  l'examina  à  travers  ses  lunettes  avec  une  attention  muette,  con- 
tinue, circonspecte,  comme  s'il  se  fût  trouvé  en  présence  d'un  phénomène 
dangereux  et  inexplicable. 

Onésime  jouissait  de  cette  profonde  stupéfaction  tudesque.  Cet  animal  de 
Jacques  a  fait  ses  farces  pendant  que  je  dormais,  pensa-t-il.  Et  il  regarda 
goguenard,  l'oreille  au  guet,  tout  en  se  dérobant  aux  attaques  des  mous- 
tiques, attirés  par  cette  chair  fraîchement  arrivée  d'Europe,  et  en  grattant 
son  nez  endolori. 

Us  retrouva  enfin  la  parole  ;  il  éclata  : 

—  Mais  z'est  un  addendat  à  la  zcience,  un  azzazzinat  tu  zdyle  ;  z'est  un 
crime  de  léze-machesté  hisdorîque  gue  fus  fenez  de  gommettre  là!  zette 
inderbredazion  vandastique,  ch'oserai  même  tire  prutale...   ingonvenante... 

—  Osez,  interrompit  Jacques  en  riant,  ne  vous  gênez  pas. 

—  ...  Te  Thizdoire,  continua  Reptilius,  est  un  fait  dérancheant  doudes  les 
nozions  almizes  sur  la  médhode  de  draider  de  zede  nople  pranche  tes  con- 
naizzances  humaines...  z'est  te  la  fandaizie  doude  pure. 

—  Comme  sa  géographie,  pardi  !  pensa  intérieurement  Onésiijie. 

—  Fus  afez  gondé  une  hizdoire...  et  non  fait  de  l'hisdoire;  et  fus  ne 
serez^'pas  édonné  zi  à  mon  dour  che  drouve  gu'il  est  impozzible  te  tire  blus 
mal...  en  moins  te  mois. 

—  Mais,  monsieur  Reptilius,  reprit  AUan  Kéradec,  ce  que  vient  de  dire 
M.  Jacques  est  parfait  dans  son  genre;  il  raconte  l'histoire  avec  son  tempé- 
rament, vous  avec  le  vôtre  ;  à  vos  interminables  préciosités...  il  oppose  ses 
brutalités  voulues  ;  son  ingéniosité  incisive  étonne  votre  érudition  inerte  ;  là 
où  vous  employez  la  forme  affirmative  et  tranchante,  il  jongle  avec  les  mots 
et  lutine  le  style  ;  vous  êtes  long,  il  est  bref,  voilà  toute  la  difïérence..  L'his- 
toire est  un  mélange  en  proportions  inégales  du  vrai  et  du  faux,  où  la  pro- 
portion du  faux  domine:  or,  vous  êtes  prolixe  et  M.  Jacques  est  concis; 
quand  vous  vous  trompez  en  un  volume,  il  ne  se  trompe  qu'en  une  page  ; 
toute  la  chance  est  donc  de  son  côté  pour  qu'il  commette  moins  d'erreurs 
que  vous. 

Reptilius  eut  un  sourire  froid  derrière  ses  vitres  bleues. 

—  Et  fus,  monzieur  Allan  Gueratec,  de  guelle  fazon  vous  drombez-fus  ? 
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—  D'une  foule  de  façons. 

—  Ch'ai  bu  en  cliuger  il  y  a  un  moment.  • 

—  Et  j'espère  bien  vous  fournir  maintes  autres  occasions  de  le  faire, 
monsieur  Reptilius. 

—  Ze  zoir? 

—  A  mon  grand  regret,  je  crains  que  non  ;  je  préfère  resler  sous  le 
charme  ne  votre  savante  et  copieuse  dissertation...  et  de  Taperpu  original 
de  votre  adversaire.  Cependant. . . 

Puis  il  se  tourna  vers  Jacques  et  se  mit  à  sa  disposition  pour  l'accompa- 
gner le  lendemain  et  lui  servir  de  cicérone  dans  Alexandrie...  Nous  ferons  de 
l'histoire  sur  place,  ajouta-t-il. 

La  soirée  se  prolongea  encore  jusqu'à  ce  que  les  deux  docteurs,  après 
s'être  tàtés  pendant  quelque  temps,  finirent  par  s'empoigner  pour  tout 
de  bon;  et  quand  les  deux  amis,  prenant  congé  se  retirèrent  dans  leurs 
chambres  respectives,  les  deux  savants,  intoxiqués  par  la  science  qui  leur 
montait  au  cerveau,  étaient  aux  prises,  se  jetant  des  arguments  à  la  |  tète 
hérissés  comme  des  coqs  de  combat,  oubliant  tout,  s'oubliant  eux-mêmes 
parfois,  dans  Tardeur  de  la  lutte. 

Jacques  se  glissa  sous  sa  moustiquaire,  après  avoir  constaté  préalablement 
l'absence  complète  de  l'ennemi,  il  s'endormit  profondément,  rêvant  des 
Ptolémées,  d'Antoine,  de  Cléopâtre. 

Onésime,  l'imprudent  Onésime,  qui  n'avait  pas  pris  la  sage  précaution  de 
faire  un  état  des  lieux  même  superficiel  et  avait  laissé  sa  moustiquaire 
entr'ouverte,  passa  une  nuit  blanche,  livrant  à  la  lueur  de  sa  bougie  une 
série  de  combats  terrible  aux  moustiques  altérés  de  son  sang,  acharnés  sur 
sa  personne  ! 


Vue  d'Alexandrie. 


CHAPITRE   V 


Désespoir  d'Onésime.  —  Un  tour  dans  la  ville.  —  La  place  des  Consuls.  —  Jacques  est 
ébloui;  Onésime  en  est  surpris.  —  A  travers  la  ville  arabe.  —  L'île  de  Pharos  et  son 
ancien  phare.  —  Les  tribulations  d'Onésime.  —  Il  en  a  assez...  de  cette  course  au  clocher. 

—  La  société  d'Alexandrie.  —  Types  de  la  rue.  —  Deu.Y  mots  sur  l'Alexandrie  ancienne. 

—  Le  faubourg  de  Karmous.  —  Mi.sère  pittoresque.  —  La  colonne  de  Pompée.  ^  Alla 
Kéradec  et  Jacques  retrouvent  Onésime  au  café  Rossini. 


Le  lendemain,  Onésime  était  méconnaissable;  moulu,  brisé  par  l'insom- 
nie, en  proie  à  des  démangeaisons  cuisantes,  causées  par  les  morsures  de 
ces  maudites  bêtes;  la  figure  boursouflée,  le  nez  tuméfié,  carminé;  un  œil 
à  moitié  caché  sous  la  paupière  rouge  et  gonflée,  il  semblait  qu'un  érysipéle 
phlegmoneux  eût  envahi  sa  face  tout  entière.  Quand  Jacques,  après  une 
nuit  excellente,  vint  pour  le  réveiller,  et,  sur  sa  demande,  lui  apporta  un 
miroir,  Onésime  faillit  s'évanouir.  Doutant  de  sa  propre  identité,  il  voulut 
croire  un  moment  que  c'était  son  voisin,  et  non  lui  que  par  erreur  on 
venait  de  réveiller.  Lorsqu'il  fut  bien  convaincu  que  ce  n'était  pas  une  illu- 
sion, que  c'était  bien  lui  qu'il  voyait...,  lui,  Onésime  Goquillard...,  il 
s'affaissa  en  gémissant  sur  sa  couche. 

Jacques  le  laissa  dans  ce  vis-à-vis  piteux  avec  son  miroir^  et  se  mit  en 
quête  d'un  médecin.  Croisant  dans  le  corridor  le  docteur  Kéradec,  qui  sor- 
tait alors  de  sa  chambre,  il  le  mit  au  courant  de  l'état  de  son  pauvre  cama- 
rade. Ce  dernier  se  hâta  de  l'accompagner  chez  Onésime.  Une  friction  ammo- 
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niacale,  suivie  d'un  haiii^ réconfortant,  lo  remirent,  d'aplomb  ;  et,  une  lieure 
après,  tout  en  çonservantM'lionorables  et  douloureuses  traces  de  son  combat 
nocturne,  il  rejoijrnait  son  ami  et  son  sauveur,  et  déjeunait  avec  un  appétit 
aiguisé  par  la  lutte. 

Jacques  était  anxieux  de  parcourir  In  ville;  le  repas  fut  lestement  terminé, 
et  tous  trois  sortirent  sur  la  place  des  Consuls,  la  place  Mébémet-Ali,  où, 

dans  l'attitude  du  commandement,  se  dresse 
la  statue  en  bronze  de  ce  dernier. 

Jacques  eut  comme  un  éblouissement  en 
entrant  dans  celte  fournaise,  chauffée  à 
blanc  par  les  rayons  d'un  soleil  intense,  où, 
dans  une  confusion  étrange  de  tons,  de 
couleurs,  de  types,  bruissail  en  un  four- 
millement continu  cette  population  hybride, 
venue  de  toutes  les  parties  du  monde.  Cet 
avant-goût  subit  et  fidèle  de  l'Orient  Tim- 
[)ressionna  fortement. 

Tout  en  se  dirigeant,  à  Tombre  des  aca- 
cias du  square,  du  côté  du  palais  Tossizza, 
où  résident  actuellement  les  tribunaux,  la 
cour  d'appel  et  toutes  leurs  dépendances, 
il  se  laissa  aller  à  celte  ivresse  des  yeux, 
Pauvre  Onésime !  s'arrélaul  à  chaquc  pas  pour  admirer;  ici, 

un  nègre  du  Soudan,  gigantesque,  grelottant 
dans  son  triple  burnous  sous  celle  température  de  30°  :  là,  un  groupe  de 
Bédouins  bronzés,  aux  dents  blanches,  petites,  bien  rangées,  à  l'air  féroce 
sous  leur  kouffieh  de  soie  jaune,  serré  autour  de  la  tête  par  des  cordes 
épaisses,  enveloppés  dans  leurs  larges  robes  marron  rayées  de  blanc,  en 
étoffe  rude,  lissée  en  poils  de  chameau;  plus  loin,  des  femmes  fellahs,  sou- 
tenant de  la  main,  sur  leur  épaule  gauche,  de  larges  amphores,  passaient,  la 
démarche  allière,  la  tôle  haute,  recouverte  du  yabrah  aux  pointes  touchant  les 
talons,  pleines  d'élégance  dans  leurs  amples  vêtements  d'un  bleu  sombre, 
aux  plis  souples;  un  voile  noir,  retenu,  à  leur  front  tatoué,  par  le  brillant 
bourou,  cachait  le  bas  de  la  figure,  montrait  seulement  des  yeux  étincelants, 
à  moitié  voilés  par  leurs  grands  cils  noirs;  de  leur  bras  libre,  orné  de  mas- 
sifs bracelets  de  cuivre,  aux  torsades  lourdes  de  forme  antique,  elles  rele- 
vaient avec  grâce  les  plis  tombants  de  leur  longue  tunique.  Puis,  ce  furent 
de  robustes  fellahs,  élancés,  musculeux,  aux  tons  de  brique  cuite,  à  la  phy- 
sionomie douce  sous  leur  takieh  blanc;  des  Arnautes  enjuponnés  disparais- 
sant  sous  de  véritables  panoplies;   des  Monténégrins,  aux  traits  durs,  la 
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ceinture  garnie  de  poignards  et  de  pistolets;   des   Yaoïidi  olivâtres,  au  nez 
recourbé,  à  Tœil  mobile,  au  turban  noir. 

Le  docteur  souriait,  ralentissant  le  pas,  s'arrôtant  avec  Jacques,  ne  voulant 
pas  lui  troubler  cette  première  et  unique  impression  d'un   monde  nouveau. 

Onésime,  à  l'ombre  tulélaire  d'un  immense 
parasol  blanc,  doublé  de  soie  verte  à  l'inté- 
rieur, les  yeux  garantis  par  un  binocle  en  écaille 
à  verres  fumés,  cherchait  à  s'expliquer  l'intime 
jouissance  qu'éprouvait  Jacques. 

—  Que  diable,  murmurait-il,  peut-il  trou- 
ver de  beau  dans  ces  horribles  faces  de  nè- 
gres, ces  vilains  Bédouins,  ces  porteuses  d'eau 
alïïiblées  d'une  façon  ridicule,  ces  fellahs  mal- 
propres, ces  Palikares  d'opéra-comique,  ces 
xMonténégrins  de  carton,  ces  juifs  crasseux? 
Que  ce  soit  curieux,  intéressant  môme,  je 
le  veux  bien  ;  mais  de  là  à  s'abîmer  dans  cette 
contemplation  extatique... il  y  a  loin!  Et  comme 
Jacques  était  sorli  sans  parasol,  il  concluait 
à  un  commencement  d'insolation  réagissant 
sur  le  cerveau  et  troublant  légèrement  son 
intellect. 

Us  firent  le  tour  de  la  place,  sourds  aux  solli- 
citations bruyantes  d'un  groupe  turbulent  d'à- 
niers,  empressés  à  vanter  les  qualités  de  leurs 
animaux  respectifs.  Ils  passèrent  indifïérents 
devant  une  station  de   voitures  de  louage,  fort 

bien  tenues,  attelées  de  petits  chevaux  nerveux,  fringants,  avec  leurs  élé- 
gants cochers  arabes  aux  longues  gandourahs  blanches  et  bleues,  coiffés 
d'un  tarbouch  écarlate,  faisant  ressortir  par  leur  séduisant  verbiage  la  gros- 
sièreté de  leurs  rugueux  confrères  d'p]urope.  Us  s'arrêtèrent  un  instant  à 
Tangle  de  la  place  et  de  la  rue  Méhémet-Tewfick,  devant  la  boutique 
improvisée  d'un  changeur  juif,  où  un  Bédouin  terminait  une  transaction 
commerciale.  Appuyé  d'une  main  sur  la  table  boiteuse,  surmontée  d'un 
pupitre  à  cliâssis  vitré  duSarraf,  assis  sur  une  chaise  de  paille  défoncée  et 
bancale,  il  échangeait  quelque  menue  monnaie  contre  un  papier,  qu'il 
serrait  dans  un  des  replis  nombreux  de  sa  ceinture.  Ils  s'approchèrent; 
reçurent  une  poignée  de  piastres  contre  une  pièce  qu'ils  tendirent  au 
banquier  en  plein  vent;  puis,  tournant  le  dos  au  palais  Tossizza,  ils  enfilèrent 
la  rue  Franque.  Passant  vite  devant  les   nombreuses  échoppes  d'horlogers 
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et  de  bijoutiers,  Italiens  pour  la  plupart,  ils  remarquèrent  les  burnous 
rouges  brodés  d'or,  les  ornements  légers  en  filigranes*d'or  et  d'argent,  les 
poignards  damasquinés,  leseoUlors  d'ambre,  les  longs  tchibouks  au  lulé  de 
terre  rouge,  les  kuuflielis  de  soie  (^xposés  dans  quelques  rares  boutiques 
vendant  des  produits  indigènes. 

Ils  furent  bien  vite  en  pleine  ville  arabe,  laquelle  est  bâtie  sur  l'isthme 
qui   réunit  l'île   de  Pharos  au    continent,   là  où  se    trouvait  l'heplastade. 

Perdus  dans  un  dédale  de  rues  étroites,  de  ruelles 
tortueuses,  trébuchant  dans  des  trous,  pataugeant 
dans  des  cloaques,  ils  se  risquèrent  dans  la  longue 
enfdade  basse  et  sombre  qui  constitue  le  bazar 
aux  élolïes,  où  des  marchands  arabes,  silencieux, 
accrouj)is  sur  leurs  talons,  entre  leur  narghileh 
bourré  de  iombeki  et  leurs  babouches,  plongés 
dans  les  douceurs  du  kief,  vendaient  des  marchan- 
dises d'Europe  travaillées  dans  le  pays. 

D'atroces  vieilles  juives,  aux  gestes  immondes, 
les  regardaient  avidement  entre-bâillant  doucement 
des  portes  qui  laissaient  voir  dans  l'ombre  de 
ravissantes  têtes  de  jeunes  filles. 

Onésime,  perdant  l'équilibre  à  chaque  pas,  tem- 
pêtait, horriblement  dégoûté  de  cette  promenade, 
insensée  à  son  avis,  dans  ces  rues  inextricables, 
au  milieu  de  ces  misérables  taudis. 

Ils  émergèrent  bientôt  hors  de  ce  labyrinthe  à 
de  fellahs.  la  lumière  ;  traversant  des  rues  assoupies,  ils  aper- 

çurent quelques  maisons  arabes,  entrevirent  quel- 
ques groupes  curieux  sur  le  seuil  des  portes,  quelques  moucharabiehs  aux 
fenêtres;  et,  après  avoir  longé  d'interminables  longueurs  de  murailles 
blanches  bordant  le  Grand-Port,  ils  débouchèrent  à  la  pointe  orientale  de 
l'île  de  Pharos,  où  le  fort  Kaït-Bey  s'élève  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
Phare  duCnidien. 

Un  amoncellement  de  rocs  et  de  pierres  taillées,  qu'on  distingue  encore 
sousl'eauquand  la  mer  est  calme,  à  la  pointe  orientale  de  l'île,  est  tout  ce 
qui  reste  de  cette  splendide  tour  en  marbre  blanc  de  quatre  cents  pieds  de 
haut,  construite  en  plusieurs  étages  superposés  en  retrait  l'un  sur  l'autre,  de 
cette  merveille  du  monde! 

—  Cette  ville  turque,  que  nous  venons  de  traverser,  expliqua  le  docteur, 
recouvre  l'emplacement,  considérablement  agrandi  par  des  empiétements 
successifs  sur  la  mer,    où  l'heptastade,  cette    digue  en  pierres   de  taille, 
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gigantesque,  de  sept  stades  de  long,  réunissait  au  continent  l'ile  de  Pharos 
où  nous  sommes,  terminée  par  son  phare,  dépassant  en  hauteur  la  pyramide 
de  Ghéops,  suivant  les  uns,  égalant  seulement  celle  de  la  tour  de  Cordouan, 
d'après  les  autres. 

Cette  jetée  monumentale,  coupée  d'une  double  voie  de  communica- 
tion, partageait  le  port  en  deux  bassins,  qui  existent  encore  maintenant: 
le  Grand-Port,  le  Port-Neuf,  hors 
d'usage  aujourd'hui,  que  nous  venons 
de  longer;  il  se  terminait  à  l'est  par 
cette  étroite  bande  de  terre  du  Pha- 
rillon,  que  vous  apercevez  devant 
vous  à  l'extrémité  du  golfe,  l'Acro- 
Lochias  d'alors;  à  sa  iDase,  devant 
le  palais  des  Ptolémées,  le  Lochias, 
on  avait  creusé  un  bassin,  le  Port  des 
Rois,  où  reposaient  à  l'ancre  les  ga- 
lèresroyales;  l'autre  bassin,  celui  de 
l'Ouest,  le  port  d'Eunoste,  qui  s'étend 
derrière  nous,  le  Yieux-Port  d'à  pré- 
sent, considérablement  agrandi  parle 
Khédive,  et  qui  possédait  aussi  son 
bassin  particulier,  le  Kibotos,  où  ve- 
nait déboucher  un  canal  navigable. 

Le  Breton  termina  son  explication  en  rappelant 
la  supercherie,  fort  légitime  d'ailleurs,  de  l'ar- 
chitecte de  Cnide,  gravant  sur  la  pierre  son  nom 
suivi  d'une  inscription,  recouvrant  le  tout  d'un 
stuc  où  s'étalait  en  lettres  d'or  le  nom  de  l'ar- 
chitecte supposé,  Ptolémée  Philadelphe,  espé- 
rant que  la  lente  action  des  siècles  enlèverait  un  jour  cet  enduit  fragile  et 
livrerait  son  nom  à  l'admiration  des  générations  futures.  Les  prévisions  de 
Sostratos  furent  dépassées  ;  sa  gloire  survécut  à  son  œuvre,  mais  le  monu- 
ment disparut,  emporté  dans  la  tourmente  des  siècles. 

Continuant  à  longer  la  rive,  laissant  le  fort  Ada  sur  la  droite,  ils  suivaient 
l'axe  de  l'ancienne  île  de  Pharos,  à  travers  la  solitude  brûlante  de  quartiers 
déserts,  gagnaient  la  presqu'île  opposée,  ils  visitaient  le  palais  de  Raz-et- 
Tin,  le  palais  d'été  des  khédives.  Ils  gravirent  son.  superbe  escalier 
en  marbre  de  Carrare,  admirèrent  sa  grande  salle  d'audience  circulaire,  la 
luxueuse  ornementation  des  plafonds,  la  richesse  des  parquets.  Traversant 
ensuite  l'esplanade  ombreuse  qui  sépare  le  palais  des  bâtiments  du  harem, 
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ils  se  reposèrent  sur  les  arbres  près  de  la  loulaiiie,  contemplant  avec  pitié, 
à  l'extrémité  occidentale  de  la  presqu'île,  la  disgracieuse  silliouette  du  phare 

moderne,  écrasé  par  le  souvenir  de  celui  du 
temps  des  Ptolémées. 

Jacques  bourra  une  pipe,  tandis  (ju'Oné- 
sime,  baigné  de  sueur,  s'épongeait,  grat- 
tant furieusement  son  épiderme  couvert  de 
papules  rouges,  produites  par  les  piqûres 
de  ces  diptères  féroces  et  obstinés,  et  que 
le  vieux  Breton,  sec  comme  un  parchemin, 
rouKut  une  cigarette. 

Après  cette  courte  halte,  ils  passaient 
devant  l'arsenal,  traversaient  le  magnifique 
dockllottant  et,  suivant  la  courbe  du  Vieux- 
Port  jusqu'à  la  douane,  revenaient,  à  pied 
celte  fois,  par  les  mêmes  rues  qu'ils  avaient 
parcourues  la  veille  dans  la  confortoable  voi- 
ture du  comte  de  M... 

Ce  fut  avec  une  satisfaction  marquée  que, 
fatigués  et  affamés,  ils  rentrèrent  à  leur 
hôtel. 

Cette  obstination  à  s'éreinter  sous  l'in- 
lluence  d'une  manie  admiralive  sporadique, 
à  la  poursuite  de  ruines  insupportables,  de 
bazars  étiques,ce  cours  d'histoire  en  plein 
air,    etc..     stupéfiaient    Onésime.     Cette 

Rue  dans  le  quartier  arabe.  cOUrse    au    clochcr    était    complètement   CU 

dehors  de  ses  habitudes  molles  et  casanières.  Aussi, 
lorsque  le  docteur  et  Jacques,  après  le  repas;  se  levé-       v,,i 
rent  pour  continuer    leur   excursion,   il   déclina  for-  ^  ^  ^f  l 
mellement  de    les  suivre.  Il    prit   rendez-vous   pour  ^'- 
les  retrouver,  à  six  heures,  au  caféRossini;  et,  mon- 
tant dans  sa  chambre,  il  se  jeta  sur  son  lit  où,  pen- 
dant une  partie  de  l'après-midi,  il  répara  dans  un  som- 
meil bienfaisant  ses  forces  épuisées  par  les   fatigues 
du  matin  et  les  luttes  de  la  nuit. 

Jacques  jouissait  dans  toutes  les  fibres  de  son  être. 
Son    émotion    désordonnée    du    malin  s'était  peu  à 
peu  disciplinée  et,  par  une  action   réflexe,  transformée  en  une  sensation 
plus  calme,  en  une  perception  plus  juste  des  choses,  qui  entrait  lente,  pro- 
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fonde  dans  son  cerveau,  le  pénétrant  et  y  laissant   une   empreinte   ineffa- 
çable. 

Après  avoir  donné  un  coup  d'œil  à  la  mosquée  du  scheik  Ibrahim,  voisine 
de  l'hôtel,  massive  construction  rectangulaire,  dont  la  base,  sur  une  des 
faces,  disparaît  couverte  d'une  lèpre  de  boutiques  lilliputiennes,  garanties  du 


soleil  par  de  misérables  nattes  fixées  à  des  perches,  ils  prirent  la  rue  Alta- 
rine. 

Tout  en  marchant,  le  docteur  renseignait  Jacques,  moins  absorbé  dans  ces 
rues  modernes  du  quartier  neuf,  laid  et  prétentieux,  empruntant  à  l'Europe 
sa  fatigante  uniformité,  à  l'architecture  indigène  son  manque  de  solidité,  sans 
le  confort  de  la  première,  sans  l'élégance  et  le  gracieux  imprévu  de  la 
seconde. 

—  Alexandrie,  lui  disait-il,  si  elle  n'est  pas  la  capitale  officielle,  est  cer- 
tainement la  capitale  effective,  au  moins  delà  colonie  européenne,  faisant, 
par  une  infiltration  lente  et  continue,  la  conquête  de  l'Egypte,  ce  pays  tou- 
jours conquis,  et  sans  cesse  absorbant  ses  vainqueurs  !  C'est  le  centre  d'opé- 
rations des  grandes  banques,  des  riches  maisons  de  commerce...  hélas! 
aussi  des  impudents  coquins,  dont   la   réputation    exécrable    est   la  seule 
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chose  qu'ils  n'aient  pas  volée,  vivant  grâce  à  la  protection  jalouse  et  perni- 
cieuse (Je  leurs  consul^its  respectifs,  d'in- 
demriilés  extorquées,  de  grasses  compensa- 
tions pour  des  dommages  imaginaires.  C'est 
là  que  de  hardis  aventuriers,  à  la  morale 
facile,  à  la  conscience  élaslique,  pratiquent 
sur  une  large  échelle  le  vol  et  le  chantage 
exerçant  des  industries  inavouables,  se 
livrant  impunément  à  une  contrebande 
olTrénée. 

A  côté  de  la  spéculation  éhontée  de  ces 
adorateurs  de  Mammon,  de  ces  trafiquants 
sans  scrupule,  qui  vous  répugne,  la  vie 
facile,  charmante,  l'entrain  tout  parisien, 
le  laisser-aller  tout  oriental  de  cette  ville 
franque,  vous  attirent;  l'esprit  accueillant, 
la  belle  humeur,  l'atticisme  atténué,  mais 
plein  d'aménité  et  d'indulgence  de  ses  habi- 
tants sur  lesquels  le  souvenir  de  Cléopâtre  semble  jeter  un  dernier  et  pâle 
reflet,  vous  séduisent  ;  et  ses 
femmes  ravissantes,  sa  passion 
de  la  danse,  son  amour  de  la 
musique,  ses  réunions,  ses 
bals,  ses  parties  champêtres 
V  eus  charment  et  vous  retien- 
nent. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  l'église 
grecque  de  l'Annonciation,  un 
lourd  monument  à  l'extérieur 
nu,  d'un  modèle  byzantin  en- 
touré de  jardins. 

-*-  C'est  à  la  sortie  de  la 
messe  qu'il  faut  assister,  lui  dit 
le  docteur,  si  vous  voulez  con- 
templer un  long  défilé  de  su- 
perbes créatures  modelées  à  la 
manière  antique,  aux  profils 
adorables,  d'une  pui-eté  de  li- 
gnes accomplie,  aux  yeux  grands,  limpides,  incomparables,  au  teint  mat, 
aux  attaches  fines,  à  la  démarche  noble  ;   telles   devaient  être   les   belles 
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Alexanilrines  du  temps  des  Ptolémées,  lorsqu'elles  se  pressaient,  en  quêle 
de  plaisir  et  de  bruit,  dans  les  rues  du  Bruchion,  pendant  la  fête  d'Adonis 
ou  durant  les  Dionysies,  celte  gigantesque  saturnale  dont  une  seule  journée 
coûtait  des  millions  aux  Lagides. 

A  chaque  carrefour  des  marchands  forains,  des  Grecs  de  Candie,  la  plu- 
part débraillés  dans  leurs  longs  paletots,  le  cou  entouré  d'une  écharpc,  un 
fez  négligemment  posé  sur  leurs  longs  che- 
veux noirs,  étalaient  sur  un  plaleau,  sup- 
porté par  un  frêle  pliant,  leur  maigre  mar- 
chandise, des  nougats  rouges  et  blancs, 
des  kolounia,  des  dattes,  des  confitures. 

Les  marchands  d'eau  faisaient  sonner 
leurs  gobelets  de  cuivre  . 

Sur  les  trottoirs,  des  Arabes  s'étendaient 
nonchalamment,  grillés  par  le  soleil,  trou- 
blés dans  leur  paresse,  maudissant  ces 
belles  voies  pavées  de  longues  dalles,  re- 
grettant leurs  rues  étroites  d'autrefois  où,  à 
l'abri  du  soleil,  garantis  de  la  chaleur,  ils 
pouvaient  dormir  à  l'aise  et  reposer  leurs 
membres  fatigués. 

Des  barbiers  rasaient  leurs  clients  en 
plein  vent. 

Des  boabs,  la  canne  entre  les  mains,  som-  ' 
meillaient  sur  leurs  kafas,  faites  avec  les  nervures  des  feuilles  de  palmier, 
adossés  aux  portes  ouvertes  à  deux  battants,  sous  les  larges  vestibules  des 
maisons  en  marbre  blanc  ou  en  pierres  taillées.  D'autres  causaient  languis- 
samment  entre  deux  bouffées  d'un  tchibouk,  qu'ils  se  passaient  l'un  à 
l'autre. 

Des  Berbérins  revenaient  du  marché  avec  des  paniers  remplis  de  légumes, 
précédés  de  matrones  reluisantes  de  santé;  d'autres,  remplissant  le  rôle  de 
bonnes  d'enfants,  un  paquet  de  livres  à  la  main,  un  petit  manteau  sur  le 
bras,  marchaient  gravement  derrière  des  bambins  et  des  fillettes  revenant 
de  l'école,  déformant  prématurément  dans  une  morgue  naissante  la  grâce 
mutine  de  leurs  gentilles  frimousses. 

Puis  ils  croisaient  un  gros  Turc  orgueilleux,  écrasant  sous  son  poids  un 
petit  âne  gris  trottant  menu,  suivi  d'un  ânier  miniscule  excitant  la  pauvre 
bête  harassée,  par  ses  ah!  plaintifs  et  la  pointe  de  sa  baguette. 

Ils  frôlaient  d'épaisses  bourgeoises,  se  dandinant  comme  des  oies  grasses, 
soufilant  sous  leurs  voiles  blancs,  écartant  de  chaque  main  les  aunes  de  soie 
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noire  qui  les  enveloppaient,  ressemblant,  quanti  le  vont  s'engouffrait  à  tra- 
vers l'étoffe  et  la  gonflait,  à  d'énormes  outres  roulant  sur  ie  sol. 

Des  Levantines  promenaient  nonchalantes  leur  embonpoint  indiscret,  aux 
bras  de  Levantins  secs  à  l'œil  rusé. 

Sous  des  voûtes,  des  nègres  broyaient  du  café  avec  de  lourds  pilons   de 
fer. 

Au  boulevard  fsmaïl,  le  docteur  arrêta  Jacques,  et  lui  montrant  quelques 
tronçons  de  colonies  mis  à  nu:  —  Nous  voilà,  dit-il,  en  plein  Bruchion, 
dans  Tancienne  voie  Canopique;  grâce  à  des  fouilles  récentes,  on  a  pu 
retrouver  les  fondations  des  vieilles  murailles  et  du 
pavé  des  rues  d'autrefois,  que  l'exhaussement  pro- 
gressif du  sol  avait  recouvertes  d'une  épaisse  couche 
(le  débris  de  prés  de  sept  pieds  de  profondeur,  et 
reconsliiuer  le  plan  de  l'ancienne  ville. 

A  cùlé  de  Rhakùtis,  s'étendant  sur  les  bbrds  de 
l'Eunostos,  s'élevait  le  Bruchion,  longeant  le  Grand- 
Port,  séparé  par  une  enceinte  du  reste  de  la  ville, 
avec  ses  monuments  nombreux,  sa  nécropole  à  l'oc- 
cident, son  quartier  juif  à  Test  de  la  Cité.  Ce  fut  Pto- 
lémée  Soter,  le  successeur  d'Alexandre,  le  fondateur 
de  la  maison  des  Lagides,  qui  en  commença  les  su- 
perbes édifices. 

Un  réseau  de  larges  rues  sillonnait  ces  quartiers, 
aboutissant  à  deux  grandes  artères  s'entre-croisant  : 
la  plus  grande,  allant  du  sud-ouest  au  nord-est,  joi- 
gnait la  nécropole  au  quartier  juif,  et  se  terminait  à  l'ouest  près  de  la 
porte  de  Canope,  porte  de  Rosette  de  nos  jours;  l'autre  coupait  la  première 
à  angle  droit,  et  courait,  entre  les  deux  portes  du  Soleil  et  de  la  Lune, 
du  port  des  Rois  au  lac  Maréotis;  là,  un  port  intérieur  recevait  par  les 
canaux  les  produits  de  l'Egypte  que  les  navires  transportaient  ensuite  dans 
les  comptoirs  de  la  Méditerranée.  Ces  larges  voies  étaient  pavées  d'énormes 
blocs  en  granit  poli,  reposant  sur  un  épais  lit  de  maçonnerie,  et  bordées  de 
palais,  de  colonnades  et  de  vastes  trottoirs  abrités  par  des  arcades. 

Outre  l'eau  du  canal,  dérivé  de  la  branche  Canopique,  aboutissant  au 
Kibotos,  une  grande  quantité  de  citernes  donnaient  à  Alexandrie  de  l'eau  à 
profusion,  et  l'orientation  de  ses  rues  permettait  aux  habitants,  nous  dit 
Strabon,  de  jouir  d'une  saison  délicieuse,  grâce  aux  vents  étésiens  (jui  souf- 
flaient du  nord,  et,  après  avoir  traversé  une  grande  étendue  de  mer,  venaient 
apporter  une  agréable  fraîcheur  pendant  les  chaleurs  de  l'été. 

Au  Bruchion,  couvert  de  palais  royaux  et  de  jardins  publics,  étaient  le 
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Musée  et  sa  bibliothèque,  où  une  multitude  de  philosophes  et  de  savants,  h 
l'abri  des  soucis  matériels  de  la  vie,  travaillaient  dans  le  calme  et  le  recueille- 
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ment  au  progrès  et  à  l'enseignement  des  sciences  ;  les  temples  grecs  ;  le 
Soma,  où  reposait  le  corps  d'Alexandre  le  Grand;  le  Cirque  et  le  Théâtre,ile 
Gymnase,  le  Stade,  le  Poséidion,  l'Emporion,  les  apostases  et  autres  monu- 
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monts   somjHuoiix,  où   se  pressait   à  Tenvi  une  foule  turbulente,  ùpre  au 
plaisir,  et  un  peuple  d'érudils,  d'artistes,  de  penseurs.      • 

Dans  le  quartier  égyptien  de  Rliakôtis,  où  nous  serons  bientôt,  dominait 
du  haut  de  ses  cent  marches  le  lemple  du  Sérapeum,  avec  sa  bibliothèque 
rivale  de  celle  du  Musée. 

Le  Macédonien  avait  eu  le  coup  d\v\\  juste  lorscjuc,  dans  un  éclair  de 
génie,  frappé  par  l'excellence  de  cette  position  admirable,  qui  permettait  de 

cimimuniquer  par  le  lac  Maréotis  avec  TÉ- 
gvfjte,  et  par  un  port  bien  abrité  avec  les  côtes 
de  la  Méditerranée,  il  choisit  cet  emplacement 
j)our  y  fonder  sa  ville. 

Sur  ce  nouveau  marché  afflua  immédiate- 
ment, de  toute  la  Grèce,  un  courant  vigoureux 
d'émigration  ;  les  transfuges  aventureux  de  la 
Syrie  accoururent,  mêlés  aux  lîls  rusés  de  la 
Judée  ;  les  ouvriers  et  les  commerçants  du 
Delta  sortirent  de  leur  torpeur  et  arrivèrent 
nombreux  dans  la  ville  naissante.  Sous  les 
successeurs  de  Soter,  Philadelphe  et  Éver- 
gétes,  Alexandrie  riche  et  prospère  fut  le  ren- 
dez-vous commercial  des  nations,  tandis  que 
ses  lettres',  ses  savants  et  ses  artistes  en  fai- 
saient le  centre  intellectuel  du  monde.  Euclide 
le  géomètre,  Démétrius  de  Piialère,  qui  commence  la  collection  des  livres 
du  Musée,  appelée  à  devenir  la  plus  belle  de  l'univers;  le  peintre  Apelle, 
le  sculpteur  Antiphilos  et  tant  d'autres,  donnent  à  ces  écoles  un  reten- 
tissement et  un  éclat  incomparables  ;  on  rédige  la  traduction  de  la  Bible 
en  grec,  connue  sous  le  nom  de  version  des  Septante;  et  plus  tard,  sous 
Cléopûtre,  Dioscorides  compose  ses  livres  ;  l'astronome  Sosiger  aide  César 
à  introduire  l'année  Julienne,  ou  plutôt  Égyptienne...  Maintenant  allons 
voir  Rhakôtis. 

Et  le  docteur  prenant  le  bras  de  Jacques,  ils  obliquèrent  à  droite,  suivirent 
des  rues  bordées  de  jardins  luxuriants,  exhalant  des  parfums  délicieux;  sor- 
tirent de  la  ville  par  la  porte  du  Nil,  où  un  soldat  habillé  de  coutil  blanc,  à 
boutons  de  zinc,  le  fez  sur  la  tète,  le  fusil  entre  les  jambes,  assis  sur  le  seuil 
de  sa  guérite,  tricotait  pensif  une  paire  de  bas  de  laine,  et  prirent  la  route 
poudreuse  qui  conduit  à  Karmous. 

C'est  dans  le  grand  espace  poussiéreux,  aride,  au  bout  duquel  se  trouve 
le  faubourg,  que  se  tient  à  certains  jours  le  marché,  ou  plutôt  la  foire  où 
affluent  les  marchands,  les  Arabes,  les  fellahs  avec  leurs  sacoches  pleines. 


Marchand  de  boissons. 


ALEXANDRIE 


leurs  cliameaux,  leur  bétail,  où  circulent  les  porteurs  d'eau,  les  marchands 
de  boissons  de  toutes  sortes.  C'est  là  que  Karaguez:  performe  ses  lubriques 
acrobaties,  que  les  charmeurs  de  serpents  renouvellent  les  jongleries  de 
Moïse. 

Cette  réduction  de  Sahara  traversée,  ils  étaient  dans  Karmous,  l'empla- 
cement de  rancienne  Rhakôtis;  et,  à  travers  les  éclaircies  de  la  double  avenue 
de    sycohiores  bordant   la  rue, -ils 

apercevaient  dans  l'éloignement   la  \ 

colonne  de  Pompée.  '. 

Ici  et  là,  de  petits  cafés  borgnes 
se  montrent  avec  leurs  rares  clients;  _ 

des  claires-voies  de  treillages  brisés, 
à  moitié  couverts  de  nattes  déchi- 
quetées, des  lambeaux  de  vieilles 
toiles  pourrissant  sur  des  bâtons 
fixés  dans  la  muraille,  pendant  sur 
des  cordes  tendues  du  mur  à  des 
sycomores,  jettent  un  peu  d'ombre 
sur  des  tables  boiteuses,  des  chaises 
bancales,  des  bancs  disloqués,  où 
des  poules  picorent,  où  des  pigeons 
s'abattent,  où  des  chèvres  rousses 
tachetées  de  blanc,  au  nez  busqué, 
aux  oreilles  longues  et  flexibles, 
aux  membres  grêles,  au  ventre  bal- 
lonné, viennent  s'abriter. 

Des  maisons  délabrées  s'échap- 
pent des  essaims  d'enfants,  demi- 
nus,  délicieusement  pittoresques  sous  leurs  haillons  rudimentaires.  Il  sou- 
lèvent des  nuages  de  poussière  dans  la  turbulence  de  leurs  ébats,  se  vau- 
trant avec  des  cris  assourdissants  dans  les  fondrières  du  chemin,  roulant 
pêle-mêle  dans  des  trous,  où  des  cochons  voraces  fouillent  de  leurs  groins 
noirs  dans  la  puanteur  des  immondices  et  des  détritus  de  toutes  sortes, 
sortant  de  là  affreusement  souillés. 

Plus  loin,  des  grappes  de  gamins  et  de  gamines  à  peine  couverts  d'une 
chemisette  de  coton  à  fleurs  rouges  ou  jaunes,  les  yeux  dévorés  par  des 
mouches,  se  balancent  à  des  escarpolettes  rustiques,  accrochées  aux  branches 
des  sycomores. 

Des  chameaux  au  cou  onduleux,  regardant  vaguement  de  leurs  grands 
yeux  tristes,  marchent  silencieux  avec  leur  mouvement  de  langage,  exci- 
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tés  de  la  voix  el  du  geste  par  de  sombres  Béduuius  juchés  à  leur  sommet. 
Des  femmes  aux  traits  ravagés,  aux  vêtements  sordideg,  passent  avec  des 
bébés  à  califourchon  sur  leur  épaule.  La  main  accrochée  à  leurs  robes,  des 
petites  fdles,  une  amulette  de  cuir  au  cou 
ou  suspendue  entre  les  deux  yeux,  en  che- 
mises floll^niles  d'un  ton  cru,  la  tète  serrée 
dans  un  fichu  de  mousseline  à  pois,  dé- 
chiré, trottent  à  leurs  côtés,  souples  comme  H 
de  jeunes  couleuvres,  secouant  au  vent  leurs 
menues  et  nombreuses  tresses  noires.  Des 
bracelets  entourent  leurs  petits  bras  mai- 
gres ;  un  sourire  court  sur  leurs  mignonnes 
faces  brunes,  mettant  une  lueur  dans  leurs 
yeux  sombres  ;  leurs  quenottes  nacrées  bril- 
lent blanches,  liumides  entre  leurs  lèvres 
rouges,  semblables  à  des  gouttes  de  rosée  tombées  sur  des  grenades  entr' ou- 
vertes. 

Puis,  c'était  un  étal  de  boucher  en  plein  vent,  bâti  de  quelques  planches, 
surmonté  d'un  auvent  |)rotégeant  un  comptoir  vacillant,  où  séchaient  quel- 
ques morceaux  d'une  viande  noirâtre,  qu'un 
enfant  armé  d'une  feuille  de  palmier  défen- 
dait contre  l'attaque  des  mouches. 

A  côté,    un  pauvre  Arabe  s'évertuait   à 
chasser  ces  agressifs  parasites,  assiégeant 

r,  ^f^;^^^^^==^m^": __  "^<^  masse  roussâtre  déposée  sur  un  pla- 
1  IIj^HH^P'J  I  ^''  teau  reposant  à  terre...  marchandise  vis- 
queuse appelée  pain  de  dattes  et  composée 
de  ces  fruits  dépourvus  préalablement  de 
leurs  noyaux  et  pétris  en  un  bloc  gluant. 

Tout  prés,  dans  une  boutique  lilliputienne, 
une  femme  vendait  des  oranges,  accroupie 
au  milieu  de  ses  fruits  jetant  sur  sa  figure 
(les  reflets  d'or  bruni. 
.^^■^  Dans  la  cour  d'une  maison  un  psylle, 
un  charmeur  de  serpents,  est  installé,  fai- 
sant travailler  ses  hideux  élèves  :  enlevant 
le  couvercle  d'un  panier  plein  de  guenilles  de  laine,  il  y  plonge  la  main  et 
en  retire  une  poignée  de  reptiles  qui  sifflent  et  se  tordent,  des  couleuvres 
grises,  des  cérastes  aux  cornes  brillantes,  des  éryx,  des  scytales...  Il  les 
agace  d'abord  avec  une  baguette,  les  enroule  autour  de  son  cou,  de  ses 
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poignets,  les  glisse  sur  sa  poitrine  et  se  fait  mordre  à  plusieurs  reprises  par 
ces  bêtes  répugnantes.  Il  finit,  en  pressant  légèrement  la  tête  de  lune  d'elles, 
par  la  mettre  en  état  cataleptique  et  la  rendre  raide  comme  un  bâton.  Pour 
lui  redonner  Télasticité  et  le  mouvement,  il  lui  frotte  doucement  le  bout  de 
la  queue  entre  ses  deux  mains. 

Jacques  s'arrêtait  de  temps  à  autre,  prenant  une  note  ou  un  croquis .  Ils 
arrivèrent  bientôt  au  bas  du  monti- 
cule en  haut  duquel  s'élève,  haute  et 
blanche,  la  colonne  dite  de  Pompée. 
Ils  gravirent  cette  montée  escarpée, 
arrivant  en  quelques  minutes  sur  le 
plateau,  et  s'assirent  sur  les  dernières 
assises  de  ce  débris  du  Sérapeum. 
C'est  près  de  là  que  Kléber  fut  blessé 
en  montant  à  l'assaut,  et  c'est  au  pied 
de  la  colonne  que  furent  enterrés  les 
soldats  français  tués  en  escaladant  les 
remparts.  Ce  colossal  monolithe,  me- 
surant 23  pieds  de  circonférence  sur 
96  de  hauteur,  fut  dressé  par  le  préfet 

romain  P.    Pompée    en  l'honneur  de  coionne  de  Pompée. 

Dioclétien.  Avec  son  socle  quadrangulaire,  cette  colonne  de  syénite  rouge 
polie,  surmontée  de  son  chapiteau  fruste,  au-dessus  duquel  reposait  peut-être 
une  statue,  est  un  chef-d'œuvre  de  proportions.  Une  légende  arabe  raconte 
qu'elle  remue,  s'inclinant  le  matin  à  l'orient  pour  saluer  le  soleil  levant, 
et  le  soir  au  couchant  pour  le  regarder  fuir  à  l'horizon.  Disparu!  son  por- 
tique entouré  de  ses  quatre  cents  colonnes,  où  la  tradition  plaçait  la  biblio- 
thèque et  le  Sérapeum.  Disparu!  l'escalier  géant  aux  cent  degrés  de  marbre 
qui  y  conduisait;  seule  elle  reste  de  toutes  ces  gloires,  solitaire  et  grandiose 
témoin  attestant  la  splendeur  du  monument  anéanti  par  la  colère  des 
hommes,  rappelant  aux  décadences  du  présent  les  merveilles  dû  passé.  Sur 
le  piédestal,  des  touristes  ont  inscrit  leurs  noms,  salissant  de  leur  nullité 
vaniteuse  cette  imposante  page  d'histoire. 

Du  plateau,  l'œil  contemple  attristé  le  cimetière  arabe,  qui  s'étend  désolé, 
aride  à  la  base  de  la  colline,  avec  ses  innombrables  sépulcres  en  brique  crue 
ou  en  pisé,  son  amoncellement  de  pierres  plates,  sous  lesquelles  fourmillent 
les  scorpions,  d'où  de  temps  en  temps  sort  la  tête  hideuse  d'un  céraste. 

Les  deux  amis  redescendirent  suivis  d'une  douzaine  de  gamins  et  de  men- 
diants, se  tenant  à  une  distance  respectueuse  et  s'époumonant  à  crier  :  Bagh- 
chiche!  Pendant  qu'ils  se  disputaient,  dans  une  mêlée  comique  et  brutale,  une 
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poignée  de  sous  lancée  par  le  docleur,  Jacques  el  lui,  enfourchant  deux  ânes 
qu'ils  avaient  retenus  et  qui  les  attendaient  au  pied  de  la  colline,  détalèrent 
au  galop  précipité  do  leurs  montures  et  se  dérobérijnt  aux  obsessions 
bruyantes  de  cette  bande  braillarde.  Ils  rentraient  bientôt  dans  la  ville  par 
la  porte  Mahmoudieh,  suivant,  au  grand  trot  de  leurs  nerveuses  petites  bêtes, 
la  rue  Ibrahim,  et  arrivaient  à  six  heures  au  café  Rossini,  où  Onésime  reposé, 
fidèle  au  rendez-vous,  les  attendait  depuis  une  demi-heure.  11  sirotait  tran- 
quillement un  vermouth  gommé,  tout  en  se  délectant  aux  accents  mélodieux 
d'une  valse  de  Strauss,  fort  bien  exécutée  par  une  douzaine  de  jeunes  vir- 
tuoses viennoises  en  tournée.  Quand  les  deux  amis  l'eurent  mis  au  courant 
des  péripéties  de  leur  expédition,  il  s'applaudit  plus  que  jamais  de  ne  les 
avoir  pas  accompagnés...  Cette  seconde  édition  ressemblait  trop  à  la  première 
du  matin  ! 


Campement  de  Bédouins. 


CHAPITRE    VI 


Le  Grand-Port.  —  Allan  Kéradec  évoque  le  passé.  —  Vertueuse  indignation  d'Onésime.  — 
Ce  qu'il  pense  de  Cléopâtre  et  de  ses  aiguilles.  —  Course  Jnocturne  à  travers  Alexandrie. 
—  Un  tour  à  Ramleh.  —  Onésime  sur  son  âne.  —  A  travers  champs.  —  La  promenade  du 
canal  Mahmoudieh.  —  Ses  jardins.  —  Les  rives  du  canal.  —  Kéradec,  Jacques  et  Oné- 
sime prennent  leurs  billets  pour  le  Caire. 


De  la  terrasse  du  café,  construite  sur  pilotis  au  centre  environ  de  la  courbe 
du  Port-Neuf,  on  avait  une  vue  superbe.  Le  vent  du  nord  apportait  un  peu 
de  fraîcheur,  et  le  soleil,  qui  disparaissait  derrière  la  ville  turque,  jetait  ses 
feux  mourants  sur  la  rive  opposée. 

Onésime  était  peu  sensible  à  ces  effets  de  la  nature,  à  ces  enfantillages  du 
soleil,  faisant,  disait-il,  un  tas  de  façons  inutiles  avant  de  se  coucher;  il 
buvait  à  petits  coups,  roulait  des  cigarettes,  jouissant  de  son  farniente  en 
homme  qui  en  a  l'habitude  et  qui  sait  convenablement  l'apprécier  ;  renversé 
sur  sa  chaise,  il  humait  délicieusement  la  brise,  prêtait  nonchalamment 
l'oreille  aux  bouffées  d'harmonie  qui  s'échappaient  des  fenêtres  ouvertes  du 
café,  et  laissait  les  deux  amis  à  leur  toquade  admirative,  à  leurs  réminis- 
cences historiques. 

Les  rayons  du  soleil  couchant  mettaient,  dans  un  dernier  embrasement,  un 
glacis  de  pourpre  sur  les  tons  d'or  et  d'ambre  de  cette  haie  aux  courbes  gra- 
cieuses, aux  sinuosités  insensibles.  Au  loin,  l'aiguille  de  Cléopâtre  se  déta- 
chait, sur  le  fond  chaud  du  ciel,  svelte  et  rose  dans  son  élégante  splendeur. 
Le  Pharillon,  avec  ses  forts  à  ras  de  terre,  apportait  quelques  notes  brillantes, 
d'un  blanc  roux,  se  reflétant  dures  dans  le  calme  lumineux  du  golfe,  où 
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déjà  se  dessinait,  dans  un  imperceptible  frémissement,  la  pâle  blancheur  du 
croissant  effilé  de  la  lune. 

Des  pécheurs  se  hâtaient  de  retirer  leurs  filets;  dans^Teau  jusqu'à  la  cein- 
ture, ils  formaient  une  chaîne  allant  du  rivage  à  une  barque  ancrée  à  quel- 
ques mètres  de  la  terre.  Maintenu  immobile  par  un  vieil  Arabe  nu-pieds, 
à  barbe  blanche,  à  turban  vert,  debout  à  Tavant,  muni  d'une  longue  gaffe 
qu'il  enfonçait  dans  le  sable,  le  léger  esquif  tremblait  à  peine  sous  la  faible 
ondulation  de  la  vague,  qui  venait  mourir  sur  le  sable  fin,  se  brisant  en  un 
mince  ourlet  d'argent.  Les  hommes  se  passaient  de  main  en  main  un  filet 
interminable,  silencieux,  les  traits  hâlés  par  la  mer,  bronzés  par  le  soleil.  Le 
dernier,  à  tetre,  retirait  le  poisson  pris  entre  les  mailles,  gardant  les  belles 
pièces  et  jetant  le  menu  fretin. 

De  pauvres  enfants  demi-nus,  montrant  leur  échine  maigre,  le  ramassaient 
dans  le  sable  et  le  plaçaient  dans  des  corbeilles  tressées  avec  des  feuilles  de 
palmier. 

Des  Arabes  assis,  enveloppés  dans  leurs  burnous,  regardaient,  tournant 
machinalement  entre  leurs  doigts  les  grains  de  buis  de  leurs  chapelets. 

Des  chiens  jaunes,  efflanqués,  faméliques,  au  museau  pointu,  rôdaient 
inquiets,  la  queue  basse,  les  oreilles  droites,  les  crocs  aigus,  le  nez  au  vent, 
flairant  anxieux  dans  les  effluves  de  l'air  des  pistes  de  charognes  à  dévorer. 

Puis  tout  cela,  hommes  et  choses,  se  fondit  insensiblement  dans  une  teinte 
uniforme,  d'une  transparence  bleuâtre,  que  le  crépuscule  étendit  lentement 
sur  cette  grande  tranquillité,  et  les  ombres  froides  du  soir  tombèrent  avec 
leurs  voiles  humides. 

—  Que  c'est  beau!  laissa  échapper  Jacques,  se  tournant  vers  le  docteur, 
qui  lui  aussi  regardait  accoudé  à  la  balustrade,  le  regard  perdu... 

—  Allons!  bon,  se  dit  Onésime  en  son  for  intérieur,  voilà  l'accès  qui  les 
prend...  l'admiration  va  fonctionner  à  jet  continu...  on  a  lâché  la  bonde... 
gare  la  douche  !  et  il  lança  une  bouffée  de  fumée  avec  un  fort  bruit  des 
lèvres  et  un  mouvement  d'épaules  fort  dédaigneux. 

—  Oui,  c'est  bien  beau,  reprit  le  docteur,  beau  de  la  beauté  du  présent  et 
des  souvenirs  du  passé...  Tenez!  nous  pouvons  le  recomposer  par  la  pensée, 
ce  grandiose  passé,  qui  pèse  sur  cette  ville  déchue  ;  le  décor  est  encore  là... 

—  Ah  !  voilà  le  premier  acte  qui  commence  ;  attention  î  Le  rideau  est  levé, 
murmura  plaisamment  Onésime,  écoutons  cela  ! 

—  ...  Tout  au  fond,  là-bas,  cette  pointe  du  Pharillon  qui  nous  fait  face, 
avec  ses  deux  forts  du  Mencharieh  et  des  Juifs,  c'était  le  promontoire  de 
l'Acro-Lochias  avec  l'éperon  de  son  brise-lames.  A  la  base  de  ce  promon- 
toire s'élevait  probablement  le  palais  du  Lochias,  au  pied  duquel,  renfermé 
entre  ses  deux  digues,  était  le  port  privé  réservé  aux  galères  des  Ptolémées. 
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Suivez  la  courbe  se  rapprochant  de  notre  côté;  là  étaient  les  arsenaux,  les 
apostases  ou  magasins  royaux  et,  leur  faisant  face,  l'île  d'Antirrliodes  avec 
son  petit  port  particulier  et  son  palais.  Ces  rocs,  dont  vous  voyez  poindre 
les  têtes  en  forme  de  fer  à  cheval,  en  indiquent  l'emplacement.  Un  peu 
au-dessous,  et  plus  à  l'est,  sur  un  autre  îlot  qui  n'existe  plus,  s'élevaient  le 
timonium  d'Antoine,  relié  à  la  terre  ferme  par  une  chaussée  aboutissant  aux 
marches  du  temple  de  Neptune,  le  Poséidion;  les  aiguilles  de  Gléopâtre, 
enlevées  à  un  des  pylônes  du  temple  d'Héliopolis  :  une  debout,  que  nous 


De  pauvres  enfants  demi-nus. 


voyons;  l'autre  renversée,  ensevelie  à  moitié  dans  le  sable.  Puis,  toujours 
plus  prés  de  nous,  le  Césareum  ou  Sébasteum,  terminé  sous  Tibère,  où  les 
marins  venaient,  avant  de  partir,  prier  les  Dieux  de  leur  être  propices,  ou 
les  remercier  d'un  heureux  retour.  Entre  le  rivage  et  les  jardins  actuels  de 
la  maison  Antonniades,  était  la  Bourse,  l'Emporium,  le  centre  de  transac- 
tions commerciales  de  trois  continents.  Si  maintenant  vous  pouviez  sonder 
les  profondeurs  du  golfe  (le  grand  golfe),  vous  retrouveriez  sous  l'eau,  à 
2  ou  3  métrés  de  la  surface,  du  cap  Lochias  aux  aiguilles  de  Gléopâtre,  les 
traces  des  quais  qui  précédaient  ces  superbes  édifices,  et  où  les  vaisseaux 
de  tous  les  peuples  venaient  décharger  leurs  marchandises  et  emporter  les 
produits  de  l'Egypte:  les  vaisseaux  de  Tyr,  construits  avec  les  sapins  de 
Sanis,  aux  mâts  de  cèdres  coupés  sur  le  mont  Liban,  aux  rames  taillées  dans 
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les  chênes  de  Basan,  aux  bancs  en  buis  de  Chypre  ornés  d'ivoire,  aux  voiles 
en  lin  d'Égyple,  teintes  avec  la  pourpre  de  l'Hellespont,  avec  leurs  rameurs 
de  Sidon,  leurs  nautoniers  de  Djéhal;  ils  contenaieièt,  dans  leurs  flancs 
rebondis,  la  pourpre,  le  lapis,  le  corail  et  le  jaspe  des  Arméniens,  le  vin  de 
Kelboun  et  les  toisons  éblouissantes  chargées  à  Damas;  le  fer  poli,  la  can- 
nelle, le  roseau  aromatique  de  Javan,  de  Dan  et  de  Meuzal;  les  riches  tapis 
de  Dedan;  les  esclaves  et  les  vases  d'airain  de  Thubal  et  de  Mosoch;  l'ivoire 
de  ses  lies  nombreuses. 

Des  barques  de  la  mer  Rouge  apportaient  des  chevreaux  et  des  agneaux 
du  désert;  les  aromates,  les  pierres  précieuses  et  l'or  de  l'Yémen. 

Des  équi,  de  dadès,  à  la  jiroue  ornée  d'une  tête  de  cheval,  déchargeaient 
leurs  lourdes  cargaisons  de  fer,  d'étain  et  de  plomb  des  Orcades! 

Puis  des  oneraria  de  toutes  formes,  chargés  de  pelleteries  et  d'esclaves 
du  Nord,  de  vins  d'Italie,  se  pressaient  le  long  des  quais,  à  côté  de  légères 
liburnes  à  deux  rangs  de  rames;  d'autres  liburnes  puissantes,  avec  leurs 
roues  à  palettes,  mises  en  mouvement  par  des  bœufs  ou  par  des  esclaves 
athlétiques;  des  galères,  depuis  lasimpleuniréme,  àun  seul  banc  de  rameurs, 
jusqu'au  vaisseau  colosse  de  Philopator,  à  quarante  rangs  de  rameurs,  mesurant 
420  pieds  de  long  sur  57  de  large,  et  comptant  4.000  rameurs,  les  thalamiles 
à  la  proue,  les  zygites  au  centre,  les  thranites  aux  longues  rames  à  la  poupe, 
terminée  de  chaque  coté  par  de  doubles  limons.  Et,  au  milieu  de  ces  bâti- 
ments superbes,  de  pauvres  lembès,  de  frêles  epholcses,  faisant  le  cabotage 
de  la  Méditerranée,  se  mêlaient  aux  thalamégues  couvertes  du  Nil  et  aux 
bâts  de  cuir  doublés  d'osier  de  quelques  Gaulois  roux  aventureux... 

—  Ça  fait  bien,  pensa  Onésime  malicieusement,  tout  ce  petit  galimatias 
classique,  cela  sent  son  université  d'une  lieue,  ça  vous  a  un  goût  de  terroir, 
un  parfum  d'érudition  tout  à  fait  troublant  pour  des  cervelles  un  peu  rudi- 
mentaires...  Et  c'est  qu'à  les  entendre  on  croirait  volontiers  que  c'est  arriVè... 
qu'ils  les  ont  vus,  ces  équi,  ces  oneraria,  ces  liburnes,  ces  lembès,  ces 
epholsces,  ces  thalamégues,  ces  bâts  de  cuir...  des  ancêtres  d'Œlil-de-Fau- 
con,  sans  doute^  qui  seront  venus  s'échouer  là;  on  dirait  vraiment  qu'ils  ont 
toute  leur  vie  navigué  sur  ces  joujoux-là  avec  leurs  thalami tes,  leurs  zygites, 
leurs  thranites...  C'est  ce  qu'ils  appellent  reconstruire  le  passé!  Mince  de 
passé!...  Et  haussant  les  épaules,  il  fredonna  en  sourdine,  accompagnant  les 
dernières  mesures  de  l'orchestre,  qui  terminait  une  mélodie  de  Beethoven. 

—  Et  plus  rien!  dit  Jacques,  plus  rien  que  ce  monolithe  isolé  sur  les  ruines 
du  Bruchion,  comme  la  colonne  de  Pompée  sur  celles  de  Rhakôtis...  deux 
ancêtres  de  granit  humiliants  pour  la  faiblessede  leurs  descendants  dégénérés! 

—  Qui  ne  comprennent  même  plus  les  paroles  gravées  sur  les  flancs, 
acheva  Kéradec. 
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—  Là!  C'est  cela,  en  avant  les  grands  mots,  gronda  Onésime,  dont  la 
figure  s'obscurcit;  blaguez  bien  les  vivants!  Encensez  les  morts!  Faites  le 
panégyrique  de  toutes  ces  vieilleries  antédiluviennes!...  Ça  n'est  pas  pos- 
sible, ils  se  seront  trompés  de  siècle  en  naissant...  ils  auront  raté  leur  entrée 
dans  l'époque  des  Ptolémées,  ces  deux  «  langues  mortes  »  lâchés  en  plein 
xix'  siècle!  S'y  cramponnent-ils  assez,  à  ce  passé  !  Et  Onésime,  dont  la  face 
devint  tout  à  coup  rébarbative,  sentit  les  épingles  de  l'agacement  qui  com- 
mençaient à  picoter  ses  muscles  ;  il  avait  des  fourmis  dans  les  nerfs,  des 
inquiétudes  dans  les  jambes,  ce  qui  était  chez  lui  les  prodromes  certains 
d'un  orage  qui  se  formait  dans  les  innombrables  cellules  des  tissus  de  son 
individu  et  en  ébranlaient  les  systèmes. 

—  Ah!  continua  le  docteur,  dans  cette  Alexandrie  déchue,  livrée  à  un 
désarroi  intellectuel  et  moral  complet  sous  les  successeurs  d'Évergétes, 
tombée  sous  la  tutelle  romaine,  il  dut  y  avoir  encore  des  flamboiements 
éclatants  lorsque  Antoine,  subjugué  par  l'adorable  beauté  et  l'esprit  merveil- 
leux de  Gléopâtre,  la  suivit  en  Egypte  ;  lorsque  ce  couple  en  rut,  magnifique 
dans  ses  amours  forcenées,  toujours  en  quête  d'un  nouveau  plaisir,  d'une 
volupté  nouvelle,  infatigable  dans  sa  jouissance,  insatiable  dans  l'immensité 
de  ses  désirs,  puisant  à  des  trésors  inépuisables,  promena  aux  quatre  coins 
de  la  ville  l'embrasement  de  son  effrayante  débauche,  de  son  éréthisme 
inouï...  Orgie  colossale  où  devait  sombrer  la  fortune  d'Antoine,  où  tous 
deux  devaient  trouver  la  mort,  lui  en  se  perçant  de  son  épée,  Gléopâtre... 
en  se  faisant  mordre  au  sein  par  un  aspic! 

C'en  était  trop!  La  mesure  était  comble...  on  exaltait  Cléopâtre,  cette 
vieille  garde  égyptienne,  on  glorifiait  le  vice!  Onésine  fut  à  bout...  l'orage 
éclata,  et  la  sombre  nuée,  grosse  de  ses  exaspérations  accumulées,  creva 
sous  l'effort  vigoureux  de  sa  vertueuse  indignation...  et,  ce  n'était  pas  peu 
de  chose  que  l'indignation  d'Onésine;  il  eut  un  mouvement  superbe,  son 
mouvement  des  grandes  occasions,  ce  haut-le-corps  incomparable  et  inimi- 
table... ce  haut-le-corps  étonnant...  ce  coup  brusque,  hardi,  dominateur, 
bondé  d'intentions,  qui  secouait  si  furieusement  les  épaisseurs  lourdes  de  sa 
rotondité  poilue.  Quand  parfois  à  ce  geste  typique,  légendaire  presque,  il 
ajoutait  son  «  pollice  verso  »,  autre  grand  mouvement  oratoire  qui  lui  appar- 
tenait aussi,  bien  en  propre,  mais  dont  il  n'usait  que  dans  les  circonstances 
solennelles  où  il  sapait  les  bases  des  religions  et  parlait  de  mettre  les 
ministres  des  cultes  en  présence  de  leur  Créateur. . .  il  était  irrésistible,  tout 
cédait  devant  lui,  il  catapultait!  Il  laissa  cette  fois  son  «  pollice  verso  »  au 
fourreau.  Sa  voix  vibra  dans  un  trémolo  plein  de  menaces;  il  dégaina  son 
ironie...  son  ironie  froide,  amère,  sarcastique,  corrosive...  elle  brûla!  Elle 
s'imprégna  de  fiel,  de  bile,  de  curare...  et  d'un  tas  d'autres  choses  qui  se 
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remuaient  en  lui...  Elle  mordit,  déchiqueta,  tordit,  écrabouilla. . .  car,  lors- 
qu'il s'y  mettait,  il  était  terrible,  Onêsime,  terrible!...  TerribUc  visu!  Et  il 
s'y  mettait,  Onésime  Coquillard  de  Paris.  • 

—  Quels  hiboux  vous  faites  !  exclama-t-il  dans  sa  subite  explosion. . .  Tou- 
jours à  remuer  des  ruines,  à  fouiller  dans  les  démolitions,  à  rebâtir...  en 
imagination...  un  tas  de  vieilles  bâtisses  qui  ont  fait  leur  temps,  à  vous 
agenouiller  devant  de  vieux  moellons  comme  des  nègres  du  Congo  devant 
leurs  fétiches;  Tombre  du  passé  hante  vos  cerveaux  fêlés  et  les  détraque; 
mes  bons  amis,  vous  êtes  des  hallucinés  de  l'Histoire! 

—  Comment!  dit  Jacques,  stupéfait  de  cette  brusque  sortie,  tout  à  fait 

inattendue...  des  hallucinés! 

—  Oui^  des  hallucinés...  et  de  la  pire  espèce, 
encore!  Et  Onésime,  monté,  hérissait  sa  paisible 
boule...  des  maniaques,  si  tu  préfères;  des  rapetas- 
seurs  d'anecdotes  en  chambre,  des  historiâtres,  qui 
n'avez  pas  même  le  tact  de  choisir  et  tomber  le  nez 
en  arrêt  juste  sur  les  ulcères  de  l'Histoire,  et  en 
décrivez  laborieusement  les  phases  répugnantes;  on 
regarde  où  l'on  pose  le  pied  quand  on  marche  dans  de 
tels  sentiers.  En  voilà  des  embarras  pour  un  mal- 
heureux bloc  de  pierre  et  une  gueuse  qui  faisait  la 
noce  avec  un  soldat!  Mais  laissez-la  donc  tranquille, 
cette  pauvre  borne  ridicule  oubliée  par  les  démolis- 
seurs, ainsi  que  celte  perdue  de  Cléopâtre,  cette  Mes- 
saline  égyptienne  qui,  elle  non  plus,  comme  plus  tard 

sa  commère  de  Rome,  n'était  jamais  rassasiée...  pas  môme  fatiguée,  la 

coquine!. .. 

—  Mais,  monsieur  Coquillard,  hasarda  Kéradec,  cette  Cléopâtre  que  vous 
traitez  si  cruellement,  n'a-t-elle  pas,  fidèle  aux  instincts  de  sa  race,  protégé 
les  arts,  relevé  et  enrichi  de  200,000  volumes  la  bibliothèque  du  Musée, 
brûlée  pendant  le  siège  que  César  soutint  au  Bruchion  contre  les  Alexan- 
drins? Et  cet  obélisque...  cette  borne,  comme  vous  l'appelez,  mais  c'est  une 
page  d'histoire! 

Peine  perdue!  On  n'arrêtait  pas  Onésime  comme  cela,  il  ne  transigeait 
pas  avec  les  révoltes  de  son  bon  sens.  On  avait  excité  sa  colère,  il  fallait  la 
subir  ;  on  avait  imprudemment  jeté  une  allumette  sur  ses  matières  inflam- 
mables... et  il  avait  flambé  !  On  avait  soufflé  de  l'oxygène  sur  le  feu  latent 
de  son  indignation  assoupie  et  attisé  le  brasier  couvant  sous  la  cendre  de  sa 
longanimité...  et  l'incendie  faisait  rage!  Onésime  était  en  pleine  combus- 
tion... Ardet  JJcalegon  !  Et,  dans  l'effrayant  ronflement  de  ses  phrases,  dans 


Toujours  à  fouiller  dans 
les  démolitions. 
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le  crépitement  incessant  de  ses  mots,  il  rugissait  de  brûlantes  invectives  qui 
secouaient  fortement  au  passage  sa  robuste  charpente. 

—  Jolis!  s'écria-t-il,  en  réponse  à  l'imprudente  interruption  de  Kéradec, 
les  instincts  de  votre  protectrice  des  arts  qui  chipe  à  la  ville  de  Pergame  les 
trésors  de  sa  bibliothèque  pour  en  faire  cadeau  à  Alexandrie  et  en  garnir 
son  Musée...  Pauvre  chatte  !  Que  diriez-vous  d'un  monsieur  qui  vous  vole- 
rait un  louis  pour  l'offrir  à  son  ami?...  que  c'est  un  impudent  escroc...  Elle 
n'était  pas  autre  chose  au  féminin.  —  Quant  à  votre  page  d'histoire,  si  tous 
les  bouquins  de  votre  Sérapeum  ou  de  votre  Musée  en  avaient  de  pareilles, 
les  volumes  devaient  en  être  de  rude  taille  et  occuper  un  fier  emplacement! 
Je  plains  ceux  qui  en  déroulaient  les  feuillets.  —  Laissez-moi  donc  tranquille 
avec  votre  honnête  belle  petite  de  Cléopâtre,  cette  bruyante  cantharide  qui, 
au  lieu  d'enfiler  des  perles,  comme  une  fille  bien  élevée  qu  elle  aurait  du 
être,  s'amusait  à  les  avaler!  Cette  vilaine  horreur,  qui  se  payait  des  parfums 
dont  le  prix  d'  un  seul  eût  ruiné  un  quart  d'agent  de  change  de  nos  jours... 
et  s'en  fourrait  à  bouche  que  veux- tu. . .  en  voilà  !  qui  se  mettait  à  table  avec 
des  feuilles  de  roses  jusqu'au  nombril,  devant  des  phénomènes  de  plats!  qui 
ne  pouvait  faire  un  pas  sans  avoir  une  bande  de  musiciens  à  ses  trousses!  Cette 
gourgandine,  que  son  enragé  prurit  ne  laissait  jamais  en  repos;  cette  déver- 
gondée, qui  se  déguisait  le  soir  pour  aller  courir  le  guilledou  avec  son 
Antoine...  après  s'être  mariée  à  quinze  ans  avec  son  polisson  de  frère...  et 
s'être  jetée,  à  seize  ans,  à  la  tête  de  (-ésar  !  Et  le  mari,  pendant  ce  temps-là, 
le  petit  frère  et  époux,  le  citoyen  Ptolémée  XIII  (mauvais  numéro!),  disparu 
comme  une  muscade,  escamoté  par  sa  tendre  sœur  et  épouse,  et  envoyé 
ad  patres  dormir  avec  ses  ancêtres!  Et  le  jeune  gosse  Césarion...  le  fruit  de 
ses  amours  césariennes?  laissé  par  son  excellente  mère  à  la  cuisine  avec  les 
bonnes!  Et  c'est  ce  petit  monstre  précoce,  combinant  si  agréablement  le  vol 
et  l'adultère,  la  prostitution  et  l'assassinat,  finissant  par  le  suicide,  que  vous 
choisissez  [pour  en  faire  une  héroïne  !  vous  avez  la  main  heureuse.  Tenez, 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  Eh  bien  !  votre  figure  historique  n'est  qu'une 
figure. ..  hystérique!  Votre  page  d'histoire  est  malpropre...  et  s'il  faut  qu'elle 
soit  écrite  quelque  part...  il  y  a  des  gazettes  spéciales  pour  cela.,,  en  Angle- 
terre ! 

In  caiida  venenum  !  C'était  la  queue  de  l'orage  épuisant  sa  colère  dans  ce 
dernier  coup  de  foudre,  qui,  par-dessus  les  mers,  allait  frapper  la  «  perfide 
Albion  ». 

Jacques  et  le  docteur  riaient  de  bon  cœur  devant  ^la  vertueuse  indignation 
de  leur  ami,  dont  les  chastes  instincts  bourgeois  avaient  été  inopinément 
froissés  par  cette  exaltation,  immorale  suivant  lui,  d'une  des  femmes  les  plus 
merveilleuses  de  l'antiquité. 
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—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Onésime,  dont  l'indignation,  noyée  dans 
le  flux  de  ses  propres  paroles,  avait  fait  place  à  sa  bonhomie  narquoise  habi- 
tuelle; moi  aussi,  je  ris,  pour  vous  tenir  compagnie...  et  parce  que  «  le  rire 
est  le  propre  de  l'homme  »,  mais,  tout  de  môme,  ça  me  taquine  de  penser 
qu'il  y  a  un  tas  de  bonnes,  braves,  gentilles  petites  femmes  dévouées,  réglées 
comme  du  papier  à  musique,  rangées  à  souhait,  donnant  de  beaux  mioches 
à  leurs  maris,  passant  leur  vie  à  élever  les  uns  et  à  dorloter  les  autres, 
faisant  des  j)rodiges  d'économie  pour  joindre  les  deux  bouts...  et  dont  on  ne 
parle  jamais  !  Tandis  qu'on  ne  fait  que  chanter  les  louanges  de  ces  coureuses 
anciennes  et  modernes...  Eh  bien  !  oui,  là,  je  proteste  contre  ces  éloges  per- 
nicieux... ça  m'agace,  ça  m'énerve,  came  fait  bondir! 

—  Bondis!  mon  ami,  dit  Jacques;  tu  t'es  assez  reposé  cette  après-midi 
Et  quittons  Cléopâtre  et  son  aiguille  pour  retourner  à  l'hôtel  ;  ton  quo  usque. . . 
m'a  creusé  et  a  dû  t'ouvrir  l'appétit. 

—  Oui,  assez...  Mais  pour  ta  Cléopâtre,  cette  horizontale  du  Levant,  cette 
momentanée  historique... 

—  C'est  entendu,  on  l'enverra  rejoindre  le  cataclysme  !  Là,  es-tu  satisfait? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  partons. 

Et  le  trio  se  dirigea  vers  l'hôtel,  situé  à  deux  pas  du  café. 

Au  coin  de  la  place  Méhémet-Ali,  ils  tombèrent  en  plein  dans  un  groupe 
d'Arabes  se  dirigeant  vers  la  rue  Franque,  aux  sons  des  darabouks,  des 
flûtes,  des  crotales,  dominés  par  les  accents  retentissants  des  trombones, 
couvrant  de  leurs  notes  cuivrées  des  voix  humaines  psalmodiant  une  mélopée 
criarde.  Les  hommes  portaient  à  la  main  d'énormes  lanternes  de  papier;  des 
acrobates  précédaient  le  cortège,  et  une  bande  de  gamins  suivait  avec  des 
machallas  allumés^  desquels  s'échappait,  avec  des  gerbes  d'étincelles,  une 
fumée  noire  et  épaisse. 

Le  docteur  expliqua  à  Jacques  que  c'était  un  fiancé  que  l'on  conduisait  à 
sa  fiancée. 

Après  le  dîner,  Jacques  et  le  docteur,  infatigables,  sortirent  laissant  Oné- 
sime échoué  sur  un  des  sophas  du  fumoir. 

Le  soir  avait  jeté  sa  teinte  sombre  sur  la  brillante  palette  de  ces  costumes 
si  éblouissants  pendant  la  journée;  les  portes  se  fermaient,  la  foule  devenait 
moins  compacte;  les  bruits  s'assourdissaient;  la  ville  s'endormait  lentement 
dans  le  repos  frais  de  la  nuit,  qui  se  faisait  plus  obscure  à  chaque  instant. 
L'ombre  des  rues,  vaguement  éclairée  par  des  becs  de  gaz  rares,  était  trouée 
çà  et  là  par  les  coups  de  lumière  des  cafés  européens,  on  y  tramait  le  scan- 
dale du  lendemain,  on  brassait  entre  deux  bocks  les  affaires  de  la  semaine  ; 
quelques  lecteurs  parcouraient  les  journaux  d'Europe. 
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Des  [lanternes  vacillaient  suspendues  aux  chambranles  des  portes  vermou- 
lues des  cafés  arabes,  que  de  misérables  lampes  éclairaient  à  Tintérieurde 


Café  arabe, 


lueurs  douteuse^.  De  vieux  Turcs  moroses  fumaient  leurs  narghilehs  à  côté 
d'indigènes  pittoresquement  accroupis,  mêlés  à  des  Levantins  à  paletots.  Tous 
écoutaient  avec  ravissement  les  voix  traînantes,  mariées  aux  grincements 
aigus  des  rebecks,  des  chanteurs  et  des  conteurs  d'histoires.  De  temps  en 
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temps  une  trainée  de  u  ah  »  modulés  plaintivement  applaudissait  au    cliant 
ou  à  riiisloire  de  ces  trouvères  de  TOrient. 

Dans  les  quartiers  excentriques,  ils  passèrent  vit^  devant  des  tripots 
ignobles,  où  la  lie  de  la  population  perdait,  dans  les  blasphèmes,  le  gain 
gagné  où  volé  dans  la  journée;  où  les  perdants,  fous  de  rage,  disputaient 
aux  gagnants,  à  coups    de  couteaux   l'argent  que  le  sort  leur  avait  donné. 

Ils   longèrent   d'autres   établissements 
suspects,  dont    les  portes  entre-bâillées 
laissaient    apercevoir  la    honteuse   mar- 
_     _v.r  chandise    humaine...    comme    un    appâ; 

pour  les  passants  attardés,  pour  les  désirs 
peu    rafhnés.    Des    ombres   furtives    en- 
^^^  traient,  d'autres  sortaient.  Parfois  un  long 

~"  cri  de  femme  s'échappait  avec    un  déchi- 

rement d'un  de  ces  repaires,  suivi  d'une 
série  d'imprécations  d'un  mâle  brutal 
mécontent...  et  le  silence  de  nouveau 
pesait  hideux! 

Les  deux  amis  pressèrent  le  pas  et  re- 
vinrent dans  les  rues  centrales. 

Le  long  des  murs,  contre  les  devantures 
fermées  des  magasins, les  veilleurs  de  nuit^ 
enveloppés    d'une  misérable   couverture,* 
étendus  sur  leurs  longues  cages  en  fibres 
.  de  palmier,    ou  blottis    dans   une  caisse 
d'emballage,  jetaient  dans  le  silence  de  la 
nuit  leurs  cris  de  guet,    ce    cri  volait  de 
bouche  en  bouche,    répété    par    chacun 
d'eux,  courait  le  long  de  la  rue,  se  réper- 
cutait dans  tout  le  quartier,  berçant  la  ville 
endormie   de  son  bourdonnement  mono- 
tone, troublé  parfois  par  le  gémissement  d'un  veilleur  que    la   courbache  du 
scheik,  placé  à  la  tête  de  la  corporation,  punissait  pour  s'être  laissé    aller  au 
sommeil. 

Ils  rentrèrent  assez  tard  et  trouvèrent  Onésime  et  Reptilius  réclamant 
chacun  pour  son  pays  la  gloire  d'avoir  eu  Charlemagne  pour  empereur. 
Gomme  la  discussion  tournait  à  l'aigre  et  menaçait  encore  de  s'envenimer, 
le  docteur  Kéradec  les  mit  d'accord  en  rendant  un  jugement  digne  de 
Salomon. 

—  Dédoublez,  dit-il,  cet  Allemand  mâtiné  de  Latin  et  prenez-en    chacun 


<?^ 


^MI 


Veilleurs  de  nuit. 
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mis  à  jour  par  les 


votre  part  ;  il  est  Teuton  par  son  nom  de  Karl,  et  Français  par  ses  qualités 
qui  l'ont  fait  surnommer  Magnus  ;  Karl  est  votre  propriété,  monsieur  Repti- 
lius  ;  Magnus  vous  appartient,  monsieur  Onésime. 

Ceci  mit  fin  à  la  discussion  et  chacun  regagna  sa  chambre. 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  Kéradec,  Onésime  et  Jacques  étaient  à 
la  gare  de  Ramleh.  Un  gamin  arabe,  en  robe  blanche,  à  la  mine  éveillée, 
contrôla  leurs  billets  ;  ils  purent  examiner  à  Taise  le  chef  de  gare,  aux  mous- 
taches fortes,  à  l'embonpoint  respectable,  en  stambouline  et  en  tarbouch,  et 
sautèrent  en  wagon. 

Au  sortir  de  la  gare,  quelques  fûts  de  colonnes  brisées, 
travaux  de  terrassement  du  chemin  de  fer,  les  firent 
encore  penser  au  Bruchion  ;  ils  passèrent  sur  un  petit 
pont,  le  seul  de  la  ligne,  un  faible  cours  d'eau  presque 
à  sec  ;  entrevirent  des  villages  de  fellahs  à  travers  les 
roseaux  ;  et,  quelques  minutes  après,  traversèrent  les 
«lignes  françaises»,  gigantesques  retranchements 
élevés  par  les  soldats  de  Bonaparte  en  1799,  pour 
protéger  de  ce  côté  la  ville  contre  les  Anglais.  En 
débouchant  dans  la  plaine,  le  coup  d'œil  fut  admirable  ; 
la  vue  parcourait  un  horizon  immense;  à  gauche, 
la  mer  d'un  bleu  intense,  avec  ses  falaises  aux  tons 
d'ocre  brûlée;  en  face,  le  palais  de  Mustapha;  à 
droite,  des  figuiers  innombrables,  le  canal  Mahmoudieh 
avec  ses  massifs  de  verdure  et  sa  multitude  de  bateaux, 
dont  les  voiles  et  les  mâts  semblent  sortir  de  terre, 
et,  tout  au  fond,  Ramleh  avec  ses  maisons  blanches, 
roses,  bleues,  coquettement  éparpillées  au  milieu  de  ses  jardins  et  de  ses 
palmiers.  Puis  ce  furent,  sur  leur  gauche,  entre  la  voie  et  la  mer,  les  solitu- 
des de  ruines  de  l'ancienne  nécropole  du  quartier  juif  et  du  faubourg  d'Eleu- 
sis d'Alexandrie,  véritables  carrières  en  exploitation,  criblées  d'hypogées, 
sans  cesse  bouleversées  par  les  mains  avides  des  vendeurs  de  curiosités, 
tandis  que  celles  taillées  dans  les  parois  de  la  falaise  s'abîment  tous  les 
jours  dans  les  flots,  détruites  par  l'action  continuelle  d'un  violent  courant 
maritime  d'ouest  à  l'est. 

Après  un  court  arrêt  à  Mustapha,  le  train  repartit  passant  devant  les  traces 
de  l'Oppidum,  dont  les  ruines  grandioses,  intactes  encore  en  1871,  ont  servi 
à  construire  cette  petite  parvenue  de  Ramleh,  qui  s'élève  sur  l'emplacement 
de  Nicopolis. 

A  la  station  suivante,  les  trois  voyageurs  descendirent  et  firent  le  bonheur 
de  trois  âniers  de  qui  ils  louèrent  les  montures^  et  le  désespoir  de  cinq 
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autres  qui  n'avaient  pas  clé  choisis.  Ils  enfourchèrent  leurs  pimpants  alibo- 
rons,  et  trottèrent  parmi  celle  agglomération  de  villas  de  toutes  couleurs, 
irrégulièrement  placées  et  légèrement  construites  sur  un  fond  de  sable.  La 
garde  de  ces  maisons  de  campagne  des  riches  bourgeois  3'Alexandrie,  inhabi- 
tées l'hiver,  est  confiée  à  la  loyauté  des  Arabes,  sous  la  responsabilité  de 
leur  scheik.  • 

Onésime  faisait  des  elïorls  prodigieux  pour  conserver  un  équilibre  des  plus 
instables,  perdant  tantôt  un  étrier,  tantôt  l'autre,  tenant  les  guides  d'une 
main  mal  assurée,  tandis  que  de  l'autre  il  serrait  fiévreusement  le  manche 
de  son  parasol ^  qui  Ini  servait  de  balancier  et  décrivait  dans  l'espace  des 
courbes  fantastiques  ;  il  ressemblait  ainsi  à  un  gros  Silène  ivre  brandissant 
son  thyrse.  Tout  à  coup  un  «  ah  !  »  plaintif,  poussé  d'une  voix  sourde  et  suivi 
d'nn  vigoureux  coup  de  houssine,  appliqué  sur  les  reins  de  sa  monture  par 
le  jeune  fellah  en  robe  bleue,  en  turban  blanc,  aux  babouches  jaunes  qui 
courait  derrière  le  cavalier  mal  en  selle,  produisit  un  effet  subit  et  inattendu... 
mais  désastreux  pour  la  stabilité  déjà  si  compromise  d'Onésime  ;  surpris  par 
celte  exclamation  douloureuse,  il  retourna  la  tête  pour  en  savoir  la  cause; 
au  même  moment  l'animal  partit  à  fond  de  train,  et  le  malheureux  cavalier, 
perdant  les  deux  élrieris  à  la  fois,  lâchant  son  parasol,  les  lunettes  de  travers, 
le  chapeau  emporté,  les  cheveux  au  vent,  n'eut  que  le  temps  de  saisir  à  deux 
mains  le  large  pommeau  de  cuir  rouge  de  la  selle,  auquel  il  se  cramponna 
énergiquement.  Affreusement  secoué  sur  le  dos  du  quadrupède,  dont  le  galop 
s'accélérait  excité  par  lesétriers  qui  lui  battaient  les  flancs,  il  avait  tout  l'air 
d'un  ballot  mal  attaché.  Après  une  dernière  lutte  infructueuse  pour  conser- 
ver cet  aplomb  problématique,  il  perdit  enfin  son  assiette,  vida  la  selle  et 
s'étala  en  plein  dans  le  sable,  pendant  que  sa  monture  allégée  continuait  sa 
course  de  plus  belle,  poursuivie  par  son  propriétaire,  qui  finit  parla  rattraper. 

Onésime  se  releva  indemne  de  tout  mal,  un  peu  confus  de  sa  chute,  riant 
toutefois  de  sa  mésaventure,  tout  en  ramassant  son  casque,  ses  lunettes,  son 
parasol,  semés  sur  le  théâtre  de  sa  défaite. 

Le  docteur  et  Jacques  avaient  tourné  bride  immédiatement,  inquiets  sur 
les  suites  de  l'accident  ;  mais  la  mine  d'Onésime,  sur  pied  en  un  clin  d'œil, 
les  rassura  complètement  ;  et,  égayés  par  cet  incident,  dont  la  victime  était  la 
première  à  rire,  ils  lui  donnèrent  quelques  bons  conseils,  l'engagèrent  à 
ne  pas  se  servir  de  ses  étriers  et  à  suivre  autant  que  possible  le  même  chemin.. . 
que  sa  bête...  et  ils  repartirent  au  petit  trot. 

—  Animal  !  grommelait  Onésime,  regardant  son  ânier  de  travers,  que  je 
l'y  repince  à  roucouler  tes  «  ah  »  idiots,  et  je  te  frotterai  les  épaules  de  la 
belle  façon  ! 

A  Flemming,  quelques  Anglais  flegmatiques  et  écartâtes,  au  foie  malade. 
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les  regardèrent  passer.  Ils  gagnèrent  Bulkeley,  où  eut  lieu  en  1801  la 
bataille  de  Nicopolis,  entre  les  Anglais  sous  les  ordres  d'Abercrombie  et  les 
Français  mal  commandes  par  Menou;  s'arrêtèrent  un  instant  à  Bakos  le 
centre  commerçant  de  Ramleh,  où,  à  l'hôtel  Péricorne,  Onésime  se  remit  de 
sa  secousse  en  avalant  un  grand  verre  de  raki  étendu  d'eau;  puis,  longeant 
la  mosquée  et  les  boutiques  aux  larges  auvents  de  toile  du  bazar  du  villa^^e 
arabe,  ils  continuèrent  à  travers  les  terrains  et  les  jolis  jardins  de  Seffe^r, 
gracieusement  située  au  pied  d'une  colline  assez  élevée,  et  arrivèrent  à  la 
tête  de  ligne  de  Schutz. 


Une  sakieb. 


Laissant  souffler  un  peu  leurs  ânes,  ils  mirent  pied  à  terre  et  se  dirigèrent 
vers  la  mer,  où  se  trouvent  encore,  à  moitié  ensablés,  les  bains  romains 
taillés  dans  le  roc  de  la  falaise,  et  dans  lesquels  l'eau  ne  pénétre  que  par 
une  étroite  ouverture.  Onésime  s'y  serait  volontiers  baigné,  si  la  crainte 
salutaire  d'être  dévoré  par  un  requin  ne  l'en  eût  empêché.  Au  delà,  sur  une 
pointe  de  terre  assez  élevée,  la  masse  bleue  du  palais  abandonné  de  Zizinia 
se  détache  sur  le  rideau  de  palmiers  de  l'oasis  de  Siouf.  ils  rejoignirent 
bientôt  leurs  montures  et,  prenant  à  travers  champs,  rebroussèrent  chemin. 

Des  bœufs  maigres,  aux  fanons  tombants,  manœuvraient,  conduits  par  de 
petits  fellahs,  des  sakiehs  aux  grincements  aigres  et  saccadés,  faisant  tourner 
leurs  roues  horizontales  dentelées;  elles  mettaient  en  mouvement,  par  une 
série  d'engrenages  en  bois,  d'autres  roues  perpendiculaires,  pourvues  à 
l'exlrémitéde  leurs  rayons  d'amples  godets  d'argile  cuite,  fixés  par  des  liens 
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faits  de  la  fibre  du  palmier;  ceux-ci,  dans  leur  rotation  continue,  puisaient 
l'eau  dans  les  canaux  et  la  déversaient  dans  les  ri^joles  étroites,  creusées  à 
angles  droits  sur  la  terre,  et  s'élendant  comme  les  mailles  argentées  d'un 
immense  fdet  couvrant  toute  la  plaine. 
Des  fellahs,  à  peine  vêtus  d'un  pagne,  la  tête  couverte  d'une  calotte  hémi- 
sphérique en  feutre  épais 
blanc    ou    marron,    rem- 
l)lissaient  et  vidaient  alter- 
nativement,  de  leurs  bras 
cuivrés,  les  seaux  de  cuir 
de    leurs    chadoufs.    Les 
grêles    balanciers    de    ces 
machines    primitives,  les- 
tés d'un  contrepoids  gros- 
sier en  une  glaise   pétrie 
en    boule,    à    cheval    sur 
deux    i^ans    de    mur    en 
argile  séchée,  montaient  et  s'abais- 
saient sans  repos,   puisant  à  ces 
artères    innombrables,    pour    la, 
répandre  ensuite  sur  la  terre  dur- 
cie, cette  eau  bienfaisante  du  Nil, 
le  père  nourricier  de  l'Egypte. 
Des  fdies  brunes,  aux  mains 
effdées,  aux  doigts  fuselés,  les  ongles  rou- 
gis par  le  henné,  un  coin  de  leur  yabrali 
entre   les  dents  pour  cacher  leur  visage, 
poussaient  devant  elles,   le  long  des  bor- 
dures de  pluchéas,  des  troupeaux  de  din- 
dons. Elles  marchaient  lentement,  la  tête 
levée,  le  regard  franc,  et  les  anneaux  de  cuivre  sonnaient  doucement  sur 
leurs  fines  chevilles. 

Des  fellahs  s'arrêtaient,  appuyés  sur  leurs  pioches,  souriant  de  cet  éternel 
sourire  paisible  et  regardaient  de  leurs  grands  yeux  doux.  A  côté  d'eux 
d'énormes  montons,  traînant  comme  un  boulet  le  poids  de  leurs  queues, 
déformées  par  un  accroissement  étrange,  levaient  Leurs  têtes  tristes,  puis  se 
remettaient  à  brouter. 

Des  laboureurs,  la  robe  relevée  sur  les  cuisses  et  rattachée  à  la  taille  par 
une  ceinture  à  nœuds,  faite  d'un  écheveau  de  minces  lanières  de  cuir  non 
tressées,  conduisaient  leurs  charrues  de  bois,  attelées  de  bœufs  à  cornes 
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courtes,  au  pelage  fauve.  Des  hérons  bleus,  des  ibis  blancs  les  suivaient  en 
sautillant,  et  des  volées  de  pigeons  s'abattaient  dans  leurs  jambes. 

L'alouette,  perdue  dans  le  ciel,  jetait 
ses  trilles  légers;  les  fauvettes  gazouil- 
laient dans  les  tamaris  au  feuillage  d'un 
vert  gris;  des  flamants  roses,  au  bec 
recourbé,  les  regardaient  inquiets  ;  des 
cigognes  blanches  erraient  parmi  les 
joncs  ;  de  graves  cormorans,  les  pau- 
pières demi-closes,  perdus  dans  leurs 
pensées,  reposaient  debout  sur  une  patte 
au  milieu  des  roseaux;  des  tourterelles 
fuyaient  de  palmier  en  palmier;  et,  tout 
en  haut,  dans  l'immensité  azurée,  de 
grands  vautours,  fauves  décrivaient  des 
cercles  concentriques. 

Ils  avançaient  au  pas,  le  long  des  ca- 
naux, parmi  cette  splendide  végétation, 
poussant  drue  sous  cet  ardent  soleil, 
dans  cette  atmosphère  chaude  où  tour- 
billonnaient aériens  des  essaims  de  mou- 
ches, des  nuées  de  moustiques,  des  papillons  de  toutes  couleurs,  mêlant 
leur  bourdonnement  confus  aux  mille  bruits  sourds  de  cette  radieuse  nature 

en  travail. 

Ils  se  retrouvèrent  bientôt  à  Bakos. 
Là,  ils  suivirent  la  voie  ferrée  et  trot- 
tèrent sur  la  marge  étroite  du  remblai, 
au  risque  de  se  faire  écraser  par  un 
train  aperçu  trop  tard,  ou  de  dégrin- 
goler le  long  du  talus  à  pic  dans  des 
enchevêtrements  de  branches,  de  la- 
cis de  joncs  et  de  broussailles,  recou- 
vrant les  marécages  dormant  au  bas. 
Gagnant  ensuite  la  belle  route  maca- 
damisée, avec  ses  fontaines  tous  les 
cent  pas,  ils  la  suivirent  au  galop,  à  l'ombre  de  sa  double  rangée  de 
sycomores,  passant  entre  des  plantations  de  figuiers.  Puis  ils  traversèrent  le 
village  de  Kliadra,  où  s'élevait  l'ancienne  Eleusis,  et  rentrèrent  en  ville  par 
la  porte  de  Rosette. 

Tous  trois  étaient  enchantés  de  leur  petite  expédition  champêtre.  Onésimc, 
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qui  n'avait  pas  fait  de  nouvelle  chute,  se  considérait  comme  un  cavalier 
accompli.  ..  un  vrai  Numide,  disail-il;  il  parlait  même,  quand  on  en  fut  au 
café,  après  un  vigoureux  coup  de  fourchette,  ^  \ 

de  s'engager  dans  les  hussards  dés  son  retour 
en  France.  Jacques  le  félicita  de  cette  mâle 
détermination:  mais  Allan,  plus  prudent,  l'en- 
gagea à  attendre,  avant  de  i)rendre  une  déci- 
sion, qu'il  eût  l'expérience  du  cheval  et  sur- 
tout celle  du. . .  dromadaire,  après  quoi  il  n'au- 
rait que  l'embarras  du  choix  pour  prendre 
l'arme  qui  lui  plairait. 

Vers  les  trois  heures,  les  monotones  appels 
des  muezzins,  lancés  du  haut  des  minarets, 
les  arrachèrent  k  leur  sieste  délicieuse,  leur 
rappelant  (ju'ils  avaient  encore  k  voir;  et,  nou- 
veaux Juifs  errants,  ils  sortirent  et  se  remi- 
rent à  battre  le  pavé. 

Le  docteur  les  conduisit  près  de  la 
mosquée  du  scheik  Ibrahim,  dans  une  ^ 
ruelle   sombre,  étroite,   où   d'indus-      '"^ 
trieux    Arabes,     munis    simplement 
dune  paire  de  cisailles,  d'un  couteau 

etd'uneépis- 
soire,  mon- 
traient une 
dextérité  in- 
comparable à 
tresser     des 

nattes ,     des  ^"  muezzin, 

^cordes ,    des 

licous,  des  filets  pour  suspendre  aux  flancs  des 
chameaux,  avec  des  joncs  de  marais  et  les  fibres 
corticales  du  palmier.  Le  rachis  de  la  feuille 
servait  à  fabriquer  des  balais,  des  cages,  des 
tabourets,  des  clôtures  et  aussi  des  kafas,  ces 
sortes  de  longues  cages  qui,  recouvertes  d'un 
léger  matelas,  servent  de  lit  aux  Égyptiens. 

De  là,  ils  allèrent  visiter  l'intéressante  collec- 
tion de  l'Institut,  située  au  rez-de-chaussée  de  l'ancien  hôtel  d'Angleterre, 
donnant  sur  la  mer,  au  fond  du  Grand-Port.  Puis,  ils  arrêtèrent  une  voiture. 
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Femmes  prenant  de  l'eau. 
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et  se  firent  conduire  au  canal   Mahmoudieh,   la  promenade   favorite   des 
Alexandrins. 
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Les  vendredis  et  les  dimanches  sont  les  jours  où  s'y  presse  la  société  élé- 
«îante,  chrétienne  musulmane  et  juive,  de  la  ville,  avec  ses  riches  et  brillantes 
calèches  achetées  à  Vienne  ou  à  Milan  (leurs  attelages  aussi  corrects  que  ceux 
qu'on  voit  à  Hyde-Park)  ;  et  où  de  charmantes  femmes,  en  toilettes  ravis- 
santes, venues  directement  des  meilleures  faiseuses  de  Paris,  reposent  non- 
chalamment étendues  sur  les  coussins,  saluées  par  de  fashionables  cavaliers 
trullanl  parmi  les  voitures.  Des  sais  agiles  aux  pieds  nus,  au  chirwal  des- 
cendant aux  genoux,  aux  manches  de  mousseline  blanche  flottantes,  aux 
gilets  de  velours,  cramoisis  ou  bleu  ciel,  couverts  d'épaisses  broderies 
d'or,  un  bûton  à  la  main,  la  léte  couverte  d'une  calotte  rouge  sur  dont  le 
long  gland  de  soie  bleue  se  balance  sur  leurs  épaules,  précédent  les  car- 
rosses et  dépassent,  coureurs  infatigables,  les  plus  fougueux  coursiers.  De 
grands 'nègres,  les  joues  tailladées  de  cicatrices  bleuâtres,  arrosent  la  chaus- 
sée; et  les  trottoirs  sont  encombrés  de  piétons  de  toutes  races  et  de  toutes 
nuances.  Partout,  comme  coiffure,  le  tarbouch  domine. 

Elle  est  délicieuse,  cette  promenade,  dont  la  longue  avenue  d'acacias  et  de 
sycomores  forme  une  voûte  épaisse  garantissant  du  soleil;  et,  tandis  que  le 
canal  Mahmoudieh,  qui  longe  un  des  cotés,  apporte  une  agréable  fraîcheur, 
les  massifs  des  riches  villas,  qui  la  bordent  de  l'autre  côté,  reposent  l'œd 
fatigué  des  blancheurs  poudreuses  de  la  ville. 

Dans  cette  suite  de  jardins,  celui  de  Moharem-Bey,  entre  autres,  qui 
appartient  à  Nubar-Pacha,  le  jardin  Pastré,  celui  d'Antonniades,  sont  réel- 
lement admirables.  Là  poussent  vigoureusement  les  cactus,  les  aloés,  les 
daturas,  les  mimosas  à  fleurs  jaunes,  les  euphorbes  rouges,  les  acacias-beck 
au  développement  rapide,  gigantesque  parfois;  des  oliviers,  des  bananiers 
pleins  de  force;  çà  et  là,  de  larges  feuilles  écarlates  tranchent,  comme  de 
grandes  gouttes  de  sang,  sur  la  sombre  verdure  des  massifs,  laissant  à  peine 
entrevoir,  à  travers  quelques  rares  éclaircies  trouant  leur  épais  rideau,  les 
fenêtres  grillées,  les  murs  élevés  des  maisons  inhabitées  la  plupart,  et  der- 
rière lesquels  l'imagination  vous  fait  entrevoir  vaguement  de  ravissantes 
odalisques,  de  sombres  et  tragiques  incidents  de  harem;  les  figuiers  benga- 
lais, dont  un  seul  arbre  contient  des  générations  de  forêts,  dont  les  tiges 
adventives,  partant  du  tronc  et  des  branches,  retombent  sur  la  terre,  s'y 
implantent,  formant  de  nouveaux  arbres  s'étendant  à  l'infini. 

Au  printemps,  [les  orangers  et  les  citronniers  répandent  leurs  parfums 
excitants;  les  rosiers  disparaissent  sous  les  fleurs;  les  palmiers  mâles,  fris- 
sonnant sous  les  caresses  de  ces  brises  embaumées,  inclinent  leurs  panaches 
arrondis,  secouant  au  vent  la  blanche  poussière  de  leurs  fibres,  le  pollen  qui, 
emporté  par  ces  chaudes  haleines,  va  féconder  les  palmiers  femelles,  aux 
tiges  frémissantes.  Les  lauriers-roses,  les  bougainvilléas  aux  larges  traînées 
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roses,  les  œillets  multicolores,  les  chrysanthèmes,  les  violettes,  les  zinnias, 
les  pervenches,  les  mufliers,  les  résédas,  les  pensées,  les  pétunias,  les  nar- 
cisses, les  jonquilles,  éclatent  en  nuances  ravissantes  de  délicatesse  et  de 
variété. 

La  transition  est  brusque  lorsqu'on  passe  sur  l'autre  rive  du  canal;  là 
commence  l'Egypte,  la  vraie  Egypte,  avec  ses  pauvres  villages  en  limon, 
cuit  et  recuit  par  un  soleil  brûlant;  avec  ses  cubes  de  terre  recouverts  de 
feuilles  desséchées  du  sorgho,  irrégulièrement  jetés  çàetlà;  ses  cafés  bâtis 
de  torchis  et  de  planches  branlantes,  où  sommeillent  dans  des  haillons  sor- 


Le  canal  Mahmoudieh, 


dides  des  mendiants  épuisés,  où  de  pauvres  paysans  dévorent  une  galette  de 
dhoura  en  buvant  une  tasse  de  café. 

Des  femmes,  en  longues  chemises  bleues,  vont  puiser  l'eau  avec  leurs 
lourdes  amphores  d'argile.  Un  bac  traverse;  des  hommes  revenant  du  tra- 
vail, des  femmes  avec  des  paquets  de  bardes,  des  chameaux  chargés  de 
cannes  à  sucre,  des  ânes  pliant  sous  de  gros  sacs  de  riz,  encombrent  son 
pont  ;  le  passeur,  un  vieil  Arabe  musculeux,  appuie  sous  son  aisselle  le  bout, 
usé  et  rendu  luisant  par  l'usage,  d'une  longue  gaffe,  dont  le  crochet  est 
enfoncé  dans  la  vase,  et,  le  maintenant  de  ses  deux  mains  nerveuses,  pousse 
en  marchant  sur  le  plat-bord  du  bac,  qui  glisse  lentement  vers  l'autre  rive. 
Des  enfants  nus,  la  tête  rasée,  sauf  une  petite  mèche  touffue  sur  le  sommet 
du  crâne,  maculés  de  boue  ou  gris  de  poussière,  barbotent  sur  la  rive  ou 
roulent  sur  la  berge;  des  chiens  étiques,  hargneux,  fouillent  la  terre  ou 
aboient  d'une  façon  lugubre;  de  grands  bateaux,  chargés  de  blé,  portant 
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toute  une  famille  abritée  sous  une  vieille  toile  tendue,  croisent  de  beaux 
yacbts  bien  tenus;  de  vieilles  canges,  avec  leur  cabine  et  leur  arrière  déme- 
surénuMit  élevé,  leur  massif  gouvernail,  leurs  longues  anloni^os  et  leurs  voiles 
triangulaires,  passent  semblables  à  de  vieilles  mouettes  malades;  de  lourds 
chalands  côtoient  les  bords,  remorqués  par  des  chameaux  ou  par  des  mariniers 
chantant  d'une  voix  nasillarde  une  monotone  complainte. 

De  grands  buffles  gris,  aux  cornes  courbes  rejetées  en  arrière,  à  poil  rare, 
à  peau  ridée,  sortent  de  l'eau  leurs  mulles  luisants.  De  temps  en  temps  un 
héron  gris  dérangé  s'échappe  des  roseaux,  un  pluvier  s'envole  à  tire-d'aile, 
tandis  que  de  voraces  percnoptéres  blancs  planent^  guet- 
tant de  leurs  yeux  perçants  une  proie  sur  laquelle  s'abat- 
tre ;  des  pélicans  taciturnes,  perchés  sur  une  patte,  le  bec 
au  chaud  sous  le  duvet  de  leur  aile,  reposent  parmi  les 
papyrus  auprès  d'un  lotus  bleu,  la  plante  chère  aux  Pha- 
raons, qu'on  retrouve  partout  gravée  sur  les  murs  de  leurs 
temples...  cette  plante  mfde  elfemelle,  dont  le  calice  estle 
sein  maternel  de  l'auguste  Rhéa,  qui  voit  s'accomplir  le 
mystère  de  l'union  d'Osiris  et  d'Isis  dans  celle  des  éta- 
mines  et  du  pistil,  ce  symbole  de  l'immortalité,  de  la  terre 
nouvellement  arrosée  par  le  Nil,  de  la  création  de  l'univers 
par  les  eaux,  l'emblème  du  Phallus  et  du  Myllus  unis  l'un 
à  l'autre,  pareil  à  l'Joni-lingam  des  Hindous!... 

Et,  au  loin,  la  lumineuse  campagne  de  l'Egypte  se  per- 
dant dans  les  lointains  bleuâtres  d'une  admirable  transpa- 
rence. 

Le  soir,  ils  restaient  à  peu  près  seuls  à  l'hôtel  de  tous  leurs  compagnons 
de  voyage,  avec  quelques  inconnus  nouveaux  venus;  les  colis  Gook  et  G'® 
avaient  été  emballés  la  veille  pour  le  Caire;  sir  Hugh  et  miss  Madge  y 
étaient  partis  le  jour  même  de  leur  arrivée,  ainsi  que  les  Américains,  et 
s'étaient  installés  au  Sheppeard  Hôtel;  Us  avait  disparu  le  malin  se  dirigeant 
sur  Tanlah  ;  les  autres  passagers  du  Said  s'étaient  disséminés  dans  les  diffé- 
rents hôtels  de  la  ville,  à  l'hôtel  Abbas,  des  Messageries  et  autres;  le  reste, 
composé  d'employés  alexandrins  revenant  de  leurs  vacances,  ou  de  com- 
merçants, était  retourné  les  premiers  à  leurs  bureaux,  les  seconds  à  leurs 
affaires.  Us  avaient  un  peu  tout  vu,  grâce  à  Allan  Kéradec,  ce  qu'Alexandrie 
avait  d'intéressant  ;  Jacques,  mis  en  appétit  par  ce  premier  coup  d'œil  sur 
l'Orient,  aspirait  à  le  pénétrer  plus  à  fond  ;  Onésime  consentait  à  tout  ;  le 
docteur  n'avait  retardé  son  voyage  pour  la  haute  Egypte  que  pour  piloter 
un  peu  les  deux  amis.  Bref,  on  décida  d'un  commun  accord  qu'on  partirait 
sans  tarder  pour  le  Gaire  ;   on  causa  un  peu,  on  fuma  quelques  pipes,  on 
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grilla  quelques  cigarettes,  et  Ton  se  quitta  de  bonne  heure  pour  aller  boucler 
ses  malles. 

Le  lendemain,  à  9  h.  30,  on  était  à  la  gare  du  Caire,  où  le  docteur  prenait 
trois  billets  de  troisième  classe,  sur  la  prière  de  Jacques,  qui  voulait  voir  les 
fellahs  de  prés.  Onésime  fit  un  peu  la  moue  en  s'installant  sur  les  dures 
banquettes  du  wagon,  où  un  passage  central  permet  de  circuler,  se  plaçant 
aussi  loin  que  possible  d'un  groupe  d'Arabes,  se  livrant  sur  leurs  propres 
personnes  à  une  chasse  aussi  acharnée  que  fructueuse  : 

—  Est-ce  qu'ils  ont  un  permis  au  moins,  ces  chasseurs  de  vermine? 

—  Demande-le  leur,  dit  Jacques. 

—  Gardez-vous-en  bien,  répliqua  Allan,  et  souhaitez  bonne  chance  à  ces 
braconniers,  au  contraire  ,  plus  ils  tueront  de  ces  parasites,  moins  il  en  res- 
tera pour  nous  tourmenter. 

—  El  tu  oublies,  ajouta  Jacques,  respectueux  de  la  liberté  individuelle, 
que  chacun  a  le  droit  de  chasse  sur  sa  propriété. 

Le  sifflet  de  la  locomotive  l'interrompit;  le  train  se  mit  en  marche  :  bien- 
tôt ils  allaient  voir  les  Pvramides  ! 
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La  campagne  du  Delta. 


CHAPITRE    VII 


Le  sable  du  désert  en  vagon.  —  Le  lac  Maréotis.  —  La  campagae  du  Delta.  —  Kafr-Douar. 
—  Baghchiche!  —  Damanhour.  —  Tel-el-Barout.  —  Kafr-el-Zaïat.  —  Tantah.  —  Le  vagon 
est  envahi.  —  Souffrances  et  regrets  d'Onésime.  —  Benha-'l-Assal.  —  Les  voyageurs  res- 
pirent un  peu.  —  Touck;  les  Pyramides!  —  Le  Mokattam.  —  Kalioub.  —  Le  Caire;  arri- 
vée. —  Un  tour  à  l'Esbekieh.  —  Onésime  se  croit  à  Paris.  —  Excursion  le  soir  danc  la 
ville  arabe.  —  Le  quartier  du  Crocodile.  —  Au  clair  de  la  lune;  Onésime  boude  Osiris  ;  sa 
tendresse  pour  Isis. 


Les  maisons  et  les  villas  disparaissent,  et  une  poussière  fine,  impalpable, 
le  sable  du  désert,  pénétre  à  travers  les  ouvertures,  dépourvues  de  vitres, 
du  vagon  et  envahit  tout  ;  on  l'avale,  on  le  respire  ;  il  vous  entre  dans  les 
yeux,  dans  les  oreilles;  les  vêtements  en  sont  couverts;  on  se  secoue,  on 
s'époussetle,  on  s'essuie...  peine  perdue  !  C'est  à  recommencer  cinq  minutes 
après.  Les  Arabes  s'enveloppent  dans  leurs  couvertures;  le  docteur  se  laisse 
ensabler  comme  le  Sphinx,  sans  sourciller;  Onésime  bougonne,  arbore  ses 
lunettes  et  se  couvre  la  tête  de  son  mouchoir;  Jacques  subit  l'avalanche 
d'un  front  calme. 

A  gauche,  en  tournant  le  dos  à  Alexandrie,  le  canal  Mahmoudieh,  sillonné 
de  bateaux,  longe  la  voie,  avec  le  lac  d'Aboukir  dans  la  distance. 

A  droite,  miroite  au  soleil  le  lac  Maréolis,  aujourd'hui  une  étendue  énorme 
de  lagunes,  autrefois  un  vaste  bassin  creusé  de  larges  ports,  contenant  des 
Hottes  innombrables,  bordé  de  riches  maisons  de  campagne,  de  superbes 
vignobles,  produisant  un  vin  délicieux,  «  le  Mariotes  »,  fort  apprécié  à  l'époque. 
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Pendant  un  moment  la  voie,  vêrilahle  jelee,  s'avance  en  [)l(Mn  lac;  Teau 
clapotej'au  bas  du  talus  de  chaiiue  cùlé;  puis,  le  Maréolis  disparaît,  et  la 
campagne  s'étend  de  chaque  côté  luxuriante. 

Les  blés  ondulent  à  perte  de  vue,  avec  des  carrés  de  luzerne  tranchant  en 
vert  cru  sur  celte  nappe  blonde;  des  champs  de  lin,  d'indigo,  de  cannes  à 
sucre  alternent  avec  des  pièces  de  pavots  bariolés  ;  des  vignes  vigoureuses, 
aux  jets  puissants,  grimpent  le   long  de  ses  longues  treilles  en  roseaux,  et 
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des  cotonniers  étalent  leurs  flocons  blancs  sur  le  grêle  enchevêtrement  de 
leurs  branchages  à  l'aspect  desséché  ;  des  milliers  de  canaux  aux  reflets 
d'argent  courent  à  travers  toute  cette  fertilité. 

Les  roues  des  sakiehs  tournent  sans  relâche  ;  les  balanciers  des  chadoufs 
montent  et  descendent  infatigables;  et  les  patients  fellahs,  courbés  sur  la 
terre,  travaillent...  pour  le  Khédive,  à  qui  appartient  la  majorité  de  ces  terres 
du  Delta. 

Des  buffles,  enfoncés  dans  l'eau  jusqu'au  poitrail,  boivent  longuement, 
puis  restent  immobiles  le  cou  tendu,  la  tête  allongée,  reposant  leur  peau 
tannée  dans  cette  fraîcheur;  d'autres,  gardés  par  un  enfant,  broutent  dans 
un  champ  de  bersim,  en  compagnie  de  hérons-garde-bœufs,  dont  quel- 
ques-uns poussent  l'impudence  jusqu'à  se  percher  sur  leur  dos.  Çà  et  là  une 
vache  au  piquet,  une  chèvre  étique,  partout  des  nuées  de  pigeons. 

Le  train  suit  constamment  la  rive  d'un  canal  qui  longe  la  route;  c'est 
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un  défilé  continu  d'hommes,  de  femmes,  d'animaux;  un  Arabe  qui  galope 
sur  son  cheval  ;  un  groupe  de  fellahs  en  belle  humeur,  qui  reviennent  d'un 
village  ;  une  femme  chargée  d'un  lourd  paquet,  qui  chemine  péniblement. 


Sur  la  route. 


un  enfant  à  califourchon  sur  l'épaule,  d'autres  accrochés  à  sa  jupe;  de  gros 
paysans  aisés  trottant  sur  de  petits  ânes,  qu'ils  frappent  du  bout  d'une  canne 
à  sucre,  dont  ils  grignotent  le  haut  bout;  des  files  de  chameaux  qui  passent, 
ayant  chacun  la  tôle  attachée  à  la  queue  de  celui  qui  le  précède;  d'autres  qui 
marchent  d'un  pas  cadencé,  balançant  leurs  balles  de  coton,  leurs  bottes  de 
cannes  à  sucre;  quelques-uns,  à  genoux  au  bord  de  la  roule,  gémissent 
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profondément  pendant  que  leurs  maîtres  les  chargent  et  que  d'autres  tout 
jeunes  folâtrent  à  leurs  côlés. 

Les  villages  se  succèdent,  toujours  les  mêmes  :  des  cabanes  de  pauvres 
fellahs  en  limon  du  Nil  pélri  en  forme  de  cube,  ayant  pour  toits  des  branches 
et  des  feuilles  de  palmiers:  des  maisons  de  paysans  aisés,  en  briques  de 
pMille   haché;»  et   {r.iruih'  mélangées  cuites  au  soleil,  adossées  à  de  hautes 

tours  carrées,  pigeonniers  gigantes- 
ques ;  puis  ufi  minaret  qui  domine. 
Des  chèvres  dorment  devant  les  por- 
tes ;  des  chiens  fouillent  parmi  lestas 
d'ordures  se  corrompant  au  milieu 
de  la  chaussée,  ou  disputent  aux  vau- 
tours une  carcasse  abandonnée  aux 
alentours.  Des  tamaris  énormes  abri- 
tent de  leur  ombre  ces  humbles  refuges 
groupés  sous  leurs  branches  géantes. 
Des  dattiers  surgissent  parmi  les  le- 
bakhs  de  l'Inde  et  les  caroubiers,  et  des 
acacias  couverts  de  longues  grappes 
de  lleurs  parfument  les  environs. 

A  Kafr-Douar,  le  train  s'arrête;  la 
poussière  diminue,  on  voit  mieux.  Des 
femmes  avec  des  paniers  d'oranges  sur 
la  tête  s'approchent  du  w^agon  ;  des 
jeunes  filles  offrent  des  gargoulettes 
d'eau  fraîche  ;  des  aveugles,  appuyés 
sur  de  longs  bâtons,  implorent  la  pitié 
des  voyageurs,  et  une  armée  de  men- 
diants et  de  gamins  sautent  sur  le 
marchepied  des  voitures,  s'accrochent 
aux  portières  et  assourdissent  de  leurs  demandes  de  pourboire  :  Baghchiche  ! 
grondent  les  voix  de  basse  des  vieux.  Baghchiche!  font  résonner  durement 
les  adultes.  Baghsis  !  piaillent  des  gosiers  plus  jeunes.  Bassis  !  zézayent 
des  voix  enfantines  de  gamins.  Sis  !  gazouillent  des  diminutifs  de  moutards 
à  peine  sevrés. 

Cette  demande  d'un  présent  ou  d'un  pourboire,  de  baghchiche  en  un  mot, 

est  le  cri  de  ralliement  de  TÉgypte  contre  l'étranger;  désormais  il  l'entendra 

résonner  à  ses  oreilles  des  rives  de  la  Méditerranée  aux  confins  de  la  Nubie. 

Second  arrêt  à  Damanhour,  la  vieille  ville  d'Horus,  la  petite  Apollinopolis 

des  Grecs,  où  Bonaparte,  qui  précédait  Tarmée  avec  une   faible  escorte, 


Village  arabe. 
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faillit  être  enlevé  par  un  parti  de  mameluks.  Un  embranchement  sur  la  gauche 
se  dirige  sur  Dessouk,  où  s'élevait  plus  loin  vers  Touest  l'ancienne  Naukra- 
tis  qui,  avant  la  fondation  d'Alexandrie,  était  la  seule  vilie  d'Egypte  ouverte 
aux  Grecs  pour  s'établir  et  y  faire  du  commerce. 

Après  un  court  arrêt  à  Tel-el-Barout,  tête  de  ligne  des  chemins  de  fer  de 
la  hante  Egypte,  le  train  repart.  Il  traverse,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  le 
pont  de  1er  jeté  sur  la  branche  de  Rosette,  près  du  village  de  Daharieh,  pour 
s'arrêlerà  Kafr-el-Zaïat  où,  profitant  d'un 
arrêt  de  vingt  minutes,  les  trois  amis  man- 
gent un  morceau  sur  le  pouce  au  buffet,  re- 
grettant de  ne  pouvoir  visiter  les  mines  de 
Sa'fs^  situées  à  un  quart  d'heure  de  marche. 
Ils  sont  bientôt  à  Tantah  dont  les  foires, 
surtout  celle  en  l'honneur  de  Seïd-Ahmed- 
el-Bedaoui,  rappellent  d'une  façon  plus  gros- 
sière les  scandaleuses  saturnales  de  l'anti- 
quité. Une  multitude  de  fellahs,  de  femmes, 
de  Bédouins  attendent  le  train  ;  ils  se  préci- 
pitent sur  lesvagons,  qu'ils  prennent  littéra- 
lement d'assaut,  avant  même  que  le  train 
soit  arrêté;  s'engouffrant  tous  à  la  fois  par 
les  portières,  qui  s'ouvrent  à  chaque  bout  de 
l'unique  compartiment,  empêchant  ainsi  de 
sortir  ceux  qui  sont  arrivés  à  destination,  ils 
s'entassent  les  uns  sur  les  autres,  se  bouscu- 
lant, s'injuriant,  se  battant  au  milieu  de  sacs, 
de  paquets  de  toutes  sortes,  de  cages  pleines 

de  poulets,  de  dindons  attachés  par  les  pattes,  de  charges  de  cannes  à  sucre, 
tout  cela  empilé,  pêle-mêle  avec  cette  avalanche  humaine  :  c'est  une  vraie 
arche  de  Noé!  Quelques-uns,  qui  n'ont  pas  trouvé  place  à  l'intérieur, 
grimpent  sur  le  toit  des  vagons,  et,  malgré  les  pierres  que  leur  lancent 
les  employés  pour  les  faire  descendre,  s'étalent  à  plat  ventre  et  refus3nt 
obstinément  de  déguerpir. 

Les  trois  amis  se  défendent  comme  ils  peuvent  contre  cette  invasion, 
apportant  avec  elle  d'acres  senteurs  de  chairs  en  sueur,  de  fiente  de  buffles, 
de  volailles  malades;  à  moitié  suffoquas,  ils  arrivent  à  grand'peine  à  con- 
server en  partie  leurs  places  Onésime,  écrasé  contre  la  cloison  d'un  côté, 
est  flanqué  de  l'autre  par  un  gros  maître  d'école  arménien  aux  yeux  chas- 
sieux; une  Bédouine,  dont  le  soarire  stéréotypé  sur  la  face  Tagace  fort,  est 
accroupie  à  ses  pieds.  Elle  tient  entre  ses  bras  un  petit  cochon  noir  mal- 


Jeune  fille  béiouine  vendant  de  l'eau. 
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propre,  qui  grogne  continuellement,  ol,  sur  ses  genoux,  un  énorme  paquet. 
A  chaque  instant,  Onésime  voit  l'horrible  petit  animal  promener  son  groin 
humide  sur  sa  personne;  parfois  mÎMue,  à  sa  grande  terreur,  il  croit  sentir 
ses  dents  lui  fouiller  les  mollets.  Le  docteur  n'est  guère  mieux  partagé.  Pas 
moyen  de  bouger;  ils  sont  claquemurés,  encaqués  comme  des  harengs! 
Onésime  est  furieux;  à  un  regard  de  reproche  cpul  lance  à  .lacques,  aussi 
maltraité  que  lui,  ce  dernier  lui  répond  par  ce  mot  de  Guatimozin  sur  son 
gril  :  <(  Et  moi,  suis- je  sur  un  lit  de  roses?  » 

A  Birket-es-Sab,  la  moitié  des  fellahs  llescendent,  c'est  un  soulagement; 

le  wagon  n'en  reste  pas  moins  au  grand 
complet.  On  passe  le  bras  de  Damiette  et 
à  Benha-'l-Assal,  où, un  peu  au  nord-est,  se 
retrouvent  les  ruines  d'Athribis;  une  se- 
conde fournée  décampe  ;  les  trois  amis  res- 
pirent un  peu  et  Onésime,  enfin  débarrassé 
de  son  Arménien,  de  la  Bédouine,  de  son 
cochon  et  de  son  paquet,  se  détire  avec  un 
soupir  de  satisfaction. 

—  Dieu  de  Dieu!  si  Ton  m'y  repince  à 
prendre  des  traisièmes...  en  Egypte,  il  fera 
chaud,  dit-il  en  maugréant;  puis  il  souilla 
bruyamment  et  s'épongea  le  front. 

—  Plus    chaud    que    maintenant?   de- 
\  .  ^  manda  Jacques   en  riant,  à   Onésime  ruis- 

"  selant  d'une    sueur  qui,  par  mille  rigoles, 
se   frayait  un  passage  à  travers  les  sables 
déposés  par  le  vent  sur  sa  figure.  Tu  res- 
sembles à  un  monument  en  train  de  disparaître    sous    les    sables,    ou  d'être 
submergé  dans  une  inondation. 

—  C'est  bien  drôle,  n'est-ce  pas?  Et  tu  crois  que  c'est  amusant  de  voyager 
comme  cela,  ensablé,  asphyxié,  écrasé! 

—  Mais  tu  as  vu  des  fellahs  de  prés...  aussi,  dit  Jacques. 

—  Hélas! 

—  Et  lu  as  pu  les  étudier  à  Taise. 

—  Oui,  à  l'aise!  entre  un  gros  chassieux  puant,  qui  m'aplatissait  contrela 
paroi,  et  cette  créature  tatouée  de  bleu,  aux  mains  vertes  de  fumier,  proprié- 
taire de  cette  horreur  de  petit  porc  nègre,  agressif,  son  nourrisson...  en  voilà 
de  l'aise  !  Et  cela  pour  faire  de  petites  études  de  mœurs  bien  gentilles,  bien 
mignonnes,  bien  intimes...  Eh  bien!  mon  bon  ami,  à  l'avenir  tu  les  feras  tout 
seul,  tes  études  de  mœurs...  de  ce  genre-là,  du  moins,  j'en  ai  assez,  moi! 


Un  aiguiili  ur. 
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—  Prends  patience,  dit  Jacques,  dans  une  heure  nous  serons  au  Caire. 

—  Heureusement  ! 

Peu  à  peu  la  plaine  est  moins  verte,  la  vallée  se  resserre.  A  Touck,  les 
Pyramides  toutes  roses  sous  le  soleil  surgissent  à  droite,  à  travers  les  pal- 
miers, sur  les  tons  jaunes  du  désert  libyque  ;  à  gauche,  sur  le  fond  aride  du 
désert  arabique,  la  colline  du  Mokattam  avec  la  citadelle  et  la  mosquée  de 
Méhémet-Ali,  dont  le  dôme  resplendit  entre  ses  deux  minarets  élancés. 

A  Kalioub,  on  aperçoit  à  l'ouest  les  grandes  tours  en 
briques  du  barrage  du  Nil;  au  sud,  une  forêt  de  mina- 
rets, de  coupoles,  de  murs  blancs;  le  train  entre  dans 
la  banlieue  du  Caire;  des  villages  apparaissent  des  villas... 
On  est  arrivé  ! 

Au  milieu  de  cris  assourdissants  et  d'une  bouscu- 
lade furieuse,  les  trois  amis  s'emparent  d'une  voiture 
qui  les  mène  à  l'hôtel  d'Alexandrie,  dans  le  quartier  de 
l'Esbekieh,  où  le  propriétaire,  ami  de  Kéradec,  un 
charmant  homme,  ancien  employé  du  canal  de  Suez, 
les  installe  dans  des  chambres  propres  et  spacieuses, 
il  procure  en  outre  à  Jacques  une  grande  pièce,  expo- 
sée au  nord,  qui  lui  servira  d'atelier. 

Après  des  ablutions  vigoureuses  et  répétées,  les 
voyageurs,  désensablés  et  rafraîchis,  vont,  guidés  par 
Kéradec,  faire  un  tour  au  jardin  de  l'Esbekieh,  autrefois 
un  lac  entouré  d'arbres  et  d'habitations,  aujourd'hui, 
après  des  métamorphoses  successives,  un  jardin  anglais 
de  forme  rectangulaire,  à   pans  coupés,   entouré  d'une 


Homme  aux  signaux. 


grille  et  dessiné  avec  goût.  Un  bassin,  où  nagent  des 
cygnes  et  des  canards,  a  remplacé  le  lac  où  les  vieux 
sycomores  miraient  leurs  épais  feuillages,  et  les  hôtels 
modernes  les  maisons  pittoresques  perdues  dans  les  allées  ombreuses.  Un 
reslaurant  à  la  carte  s'élève  là  où  tournait  lentement  une  sakieh  manœu- 
vrée  par  des  buffles;  les  Européens  se  promènent  dans  des  allées  sablées 
avec  soin,  là  où  les  Arabes  du  désert,  juchés  sur  leurs  chameaux,  passaient 
dans  la  poussière  du  chemin. 

Cette  oasis  n'en  est  pas  moins  un  coin  ravissant,  plein  de  fraîcheur  avec 
^ses  arbres  étranges  rapportés  de  l'intérieur  de  l'Afrique  par  le  docteur  Sw^ein- 
furth,  avec  ses  massifs  et  ses  pelouses  vertes,  sous  ce  limpide  ciel  bleu  de 
l'Egypte,  sous  ce  magnifique  soleil  d'Orient,  qui  baigne  toute  cette  verte 
fraîcheur  dans  la  pure  transparence  de  son  éclatante  lumière. 

Ce  qui  affecte  l'œil  désagréablement  et  contribue  à  enlever  ce  qu'il  y  a 
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encore  d'oriental  clans  ce  coin  ù  moitié  haussmannisé,  ce  sont  les  établisse- 
ments modernes  installés  dans  les  jardins  :  cafés,  brasseries,  reslanrants, 
pavillons  de  photographie,  etc.;  les  jardiniers,  avec 
leurs  longs  tuyaux  à  roulettes,  vous  rappellent  les  arro- 
seurs des  rues  de  Paris;  la  rivière  formant  lac,  sa  cas- 
cade et  !a  grotte  artificielle  surmontée  de  son  belvédère, 
vous  font  penser  au  bois  de  Boulogne;  et  lorsque,  de 
(piatre  heures  à  neuf  heures  du  soir,  la  musique  arabe 
du  vice-roi  joue  son  répertoire  européen,  on  se  croirait 
volontiers  dans  les  jardins  des  Tuileries. 

Jacques   voyait  avec  regret   cette  infdtration  mala- 
droite des  mœurs,  cette  adaptation  banale  de  l'industrie 
de  la  pale  Europe  dans  cette  civilisation  arabe,  brillante 
et  originale,  acceptant  avec  passion  les  vices  de  l'Occi- 
dent, mais  réfractaireà  s'assimiler  ses  vertus.  Onésime 
babillait  comme  une  pie,  heureux  de  retrouver,  sur  la 
terre  des  Pharaons,  quelque  chose  qui  lui  rappelait  son 
cher  Paris.  Le  restaurant  surtout  l'attirait  d'une  façon 
irrésistible;  les  trois  amis  y  prirent  leur  repas,  ce  qui  acheva  de  le  mettre 
en  belle  humeur;  il  était  rutilant,  lorsque,  après  le  café,  ils  flânèrent  dans 
les  allées,  le  cigare  aux  dents  et  le  rire  aux  lèvres. 

Des  ombres  furtives  passaient,  des  femmes  voilées 
qu'Onésime  regardait  avec  une  fatuité  tout  à  fait  im- 
pertinente ;  des  hommes  en  robe  de  soie  de  couleurs 
diverses;  des  employés  en  tarbouch  et  en  stambou- 
line.  Les  lanternes  vénitiennes  et  les  fanaux  accrochés 
aux  tentes  des  cafés  arabes  mêlaient  leurs  lueurs 
d'un  rouge  terne  aux  clartés  brillantes  des  nombreux 
becs  de  gaz.  Sous  ces  tentes,  abritant  des  orchestres 
arabes,  les  darabouks  bourdonnaient,  les  rebecks 
grinçaient,  les  guitares  glapissaient  mêlées  aux  voix 
aigres,  perçantes,  des  chanteuses  applaudies  par  les 
«  ah  !  !  !  »  prolongés  de  leurs  admirateurs  enthousiastes. 
De  là  Kéradec  les  conduisit  en  pleine  ville  arabe  ; 
ils  se  perdirent  dans  des  rues,  où  l'on  pouvait  à 
peine  marcher  deux  de  front;  dans  d'autres  moins 
étroites,  où  des  chameaux  lourdement  chargés  les  aplatissaient  contre 
les  murs,  où  des  ânes  leur  écrasaient  les  pieds;  ils  se  buttaient  contre  les 
masses  informes,  disparaissant  sous  les  haillons,  de  malheureux  dormant  le 
long  des  murailles;  ils  émergeaient  ensuite  tout  à  coup  dans  des  rues  four- 
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millant  de  monde.  Des  falots  de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs,  accro- 
chés aux  auvents  de  boutiques  rudimentaires,  éclairaient  fortement  de  leurs 
reflets  vacillants  les  marchandises  exposées. 
Ici^  un  marchand  de  fruits  se  tenait  assis  au 
milieu  des  légumes,  des  pastèques,  des  au- 
bergines, des  oranges^  des  citrons  encombrant 
son  étal  de  quatre  pieds  de  large;  là,  un 
bourrelier  était  activement  occupé  à  terminer 
une  magnifique  selle  en  velours  bleu  de  ciel 
agrémenté  d'or;  plus  loin,  un  marchand  de 
tabac  savourait  son  narghileh,  médisant  de  son 
prochain  avec  quelques  pratiques  à  langue 
bien  pendue;  une  femme  écrasait  du  blé  entre 
deux  meules  de  pierre^  pendant  que  le  mari 
fumait  paresseusement  son  tchibouk. 

On  tournaitTangle  d'ime  rue,  et  brusquement 
on  retombait  dans  les  obscurités  profondes  de 
ruelles  étroites,  bordées  de  hautes  maisons, 
dont  la  succession  d'encorbellements,  de  bal- 
cons, de  moucharabieiis  s'étageant  le  long 
des  murailles,  laissait  à  peine  entrevoir  tout 
en  haut  un  carré  de  ciel  parsemé  d'étoiles.  Quelques  rares  lanternes 
éclairaient,  d'une  lueur  mourante  et  indistincte,  les  capricieuses  arabesques 

délicatement  fouillées  courant  le  long  des 
chambranles  de  portes  monumentales , 
devant  lesquelles  se  balançaient  des  croco- 
diles empaillés  ou  de  jeunes  hippopotames. 
Des  ombres  discrètes  glissaient  silen- 
cieuses ;  de  grands  chats  maigres  frô- 
laient leurs  jambes  ou  ondulaient  le  long 
des  murs;  des  formes  vagues  disparais- 
saient dans  les  trous  béants;  leurs  pas, 
assourdis  par  l'épaisse  couche  de  poussière, 
ne  faisaient  aucun  bruit  ;  à  peine  entendait- 
on^  comme  un  murmure  indistinct,  le  bruis- 
sement de  l'artère  grouillante  qu'on  venait 
de  quitter  et  qu'une  lueur  rougeâtre,  vapo- 
reuse, indiquait  dans  la  distance. 
Ils  s'échouèrent  dans  des  culs-de-sac  effrayants,  impasses  horribles  avec 
des  maisons  effondrées  où  des  poutres  branlantes,  suspendues  dans  l'espace, 
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menaçaient  à  cIkuiuc  instant  de  tomber  sur  leurs  têtes.  Ils  roulaient  sur  des 

plâtras,  trébuchaient  dans  les  décombres,  escaladaient  des  amoncellements 

de    pierres,    évitaient    les    ouvertures 
sinistres  de  caves  éventrées. 

D'autres  ruelles,  dans  le  quartier  du 
Crocodile,  avaient  des  physionomies 
aussi  accentuées,  mais  d'un  tout  autre 
aspect  :  de  hautes  portes  sculptées 
étaient  à  demi  ouvertes;  sur  le  seuil, 
des  femmes  appartenant  à  toutes  les 
races,  habillées  simplement  d'un  kamis 
de  couleur  crue,  garance,  olive  ou 
jaune  citron,  largement  décolletées, 
fumaient  des  cigarettes. 

De  petites  négresses  du  Kordofan, 
souples,  luisantes,  à  la  croupe  mobile, 
aux  seins  durs  en  forme  de  poire,  au 
.  ventre  ferme,  aux  mains  de  singe,  aux 

^^^^  jgm^v '^nj,:^  pieds  nus,  fins  et  ornés  d'anneaux  mas- 
sifs en  argent,  se  fondaient  dans  l'ombre 
de  la  nuit  ;  la  blancheur  de  leurs  dents, 

quand  elles  riaient^  faisait  une  tacle  claire  indiquant  la  place  de  leur  tête. 
Des   fellahines   caressantes,    au   sourire 

résigné,  grandes,  sveltes^  élancées^  tatouées 

de  bleu  au  front  et  au  menton^  adossées  à 

la   muraille,    causaient   avec  des  Turques 

obèses,  aux  paupières  épaisses,  aux  yeux 

agrandis  par  l'antimoine,   aux  doigts  gras 

couverts  de  bagues,  aux  jambes  massives, 

aux  pieds  lourds  chaussés  de  bas  blancs  et 

étranglés    dans    des   bottines  parisiennes, 

à  hauts  talons  éculés. 

Des  juives  maigres,  au  teint  olivâtre,  au 

nez  aquilin^  aux  lèvres  d'un  rouge  de  sang, 

aux  yeux  brillants  sousdes  arcades  enfon- 
cées^ d'aspect  sombre,  troublaient  le  passant 

par  rintensité  de  leur  regard  brûlant. 
De  jeunes  Nubiennes  modulaient  sur  un 

rythme  étrange  une  chanson  plaintive,  regardant  de  leurs  grands  yeux  effarés 

d'un  brun  doré,  largement  ouverts,  ayant  dans  toute  leur  manière  d'être  quel- 
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que  chose  de  refïarouchement  de  la  gazelle  de  leurs  déserts.  Par  l'entre-bàil- 
lementde  la  porte,  on  apercevait  à  l'intérieur  d'autres  femmes  étalées  sur  des 
nattes.  Auprès  d'un  brasero  de  bronze  ciselé,  de  vieilles  matrones  accroupies, 
en  robes  noires,  au  col  brodé  d'argent,  la  tête  recouverte  d'un  voile,  appro- 
chaient du  foyer  leurs  mains  décharnées^  cherchant  un  peu  de  chaleur  pour 
leur  vieux  sang  refroidi.  Immobile  dans  un  coin,  un  fellah  maladif,  serviteur 
honteux,  res^ardait  sans  voir  de  ses  yeux  atones! 


_v... 


Vieille  proxénète. 


Ils  hâtèrent  le  pas.  Puis,  ce  furent  des  cafés  se  succédant  nombreux,  mal 
éclairés^  bondés  d'Arabes  serrés  sur  des  bancs  disloqués;  des  joueurs  de 
rebecks  chatouillaient  délicieusement  les  oreilles  de  leur  auditoire,  alternant 
avec  déjeunes  ulémas  de  la  mosquée  d'El-Azhar,  qui  s'essayaient  devant  un 
public  bienveillant  à  dire  de  jolies  histoires  de  leur  composition,  accueillies 
par  de  flatteurs  applaudissements.  Les  tasses  de  thé,  parfumé  par  un  morceau 
d'ambre  fixé  au  fond  de  la  tasse^  et  le  café  circulaient  au  milieu  de  la  fumée 
des  tchibouks,  des  cigarettes,  des  narghilehs.  Tous  les  cent  pas,  des  soMats 
en  capotes  gris  de  fer  à  capuchon^  le  tarbouch  sur  la  tête,  le  fusil  en  bandou- 
lière, fumaient  des  cigarettes  et  veillaient  à  l'ordre  public. 

Kéradec  ramena  bientôt  ses  amis  dans  la  rue  du  Mouski  et  de  là  à  l'Esbekieh. 
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La  nuit  était  splendido,  les  étoiles  brillaient  au  ciel  avec  un  éclat  doux, 
imperceptiblement  voilé  par  une  vapeur  légère,  transparente,  troublant  à 
peine  l'admirable  pureté  de  Tatmosphère;  elle  enveloppait  les  arbres,  les 
maisons,  les  lointains,  de  sa  lumière  dilïuse,  accentuant  les  masses,  adoucis- 
sant les  contours,  mettant  partout  comme  un  glacis  bleuâtre,  velouté,  d'une 
limpidité  exquise,  d'une  douceur  extraordinaire  à  l'œil. 

Décidément  les  férocités  de  ton  aveuglantes  du  brillant  Osiris,  le  Dieu  du 


Jeune  juive. 


Soleil,  ne  valaient  pas  les  touches  moelleuses  et  l'ampleur  sereine  de  son 
adorable  compagne,  la  douce  Isis,  la  reine  des  nuits.  Tel  était  du  moins  l'avis 
d'Onésime  :  il  trouvait  que  Sa  Majesté  le  soleil  devenait  encombrante  et  en 
prenait  un  peu  trop  à  son  aise  avec  les  pauvres  mortels^  qu'il  rôtissait  impi- 
toyablement; en  galant  Parisien  qu'il  était,  il  accordait  toutes  ses  sym- 
pathies à  la  bonne  Isis,  la  dame  des  nuits  fraîches,  la  dispensatrice  des  repos 
bienfaisants. 

Ils  firent  le  tour  de  la  place^  passèrent  à  l'angle  de  l'avenue  de  Boulaq, 
devant  la  maison  où  Bonaparte,  pendant  la  campagne  d'Egypte,  avait  établi 
son  quartier  général,  et,  un  peu  plus  haut,  devant  le  palais  de  Deptedar-Bey, 
en  face  duquel  Kléber  tomba  sous  le  poignard  d'un  fanatique. 


Boutique  de  bourrelier. 
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Cinq  minutes  après,  ils  étaient  de  retour  à  l'hôtel.  Kéradec,  que  les  lau- 
riers de  Maspéro  empêchaient  de  dormir,  n'avait  que  peu  de  temps  à  rester 
au  Caire  et  à  consacrer  à  ses  jeunes  amis;  il  traça  Titinéraire  du  lendemain 
et  des  jours  suivants.  Le  lendemain,  on  visiterait  Héliopolis,  en  revenant 


parla  forêt  pétrifiée;  ensuite  viendrait  le  tour  de  Memphis  et  des  Pyramides; 
le  quatrième  jour,  il  devait  prendre  le  chemiu  de  fer  jusqu'à  Siout,  et  de  là, 
par  le  bateau-poste,  gagner  Louqsor,  où  devaient  plus. tard  le  rejoindre 
Jacques  et  Onésime. 


Vue  du  Caire. 


CHAPITRE  VIII 


Monsieur  de  Lesseps.  —  Télégraphe  et  Gambctfa.  —  Bismarck  est  battu  par  Monsieur  de  Les- 
seps.  —  Dans  le  jardin  de  Matarieh  ;  un  déjeuner  sur  l'herbe.  —  L'obélisque  d'Ousortesen  F'" 
et  l'arbre  de  la  Vierge.  — La  bataille  d'Héliopolis.  —  Coupd'œil  rétrospectif  sur  Héliopolis. 
Onésime  trouve  quç  les  anciens  Égyptiens  étaient  des  fous  et  les  Grecs  des  toqués...  de 
génie.  11  ne  veut  pas  que  la  civilisation  grecque  soit  fille  de  celle  de  l'Egypte.  —  Il  reproche 
aux  savants  d'avoir  par  trop  de  science.  —  Les  Égyptiens  ont  inventé  la  poudre.  — Causes 
de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des...  Égyptiens.  —  La  forêt  pétrifiée.  —  Ce  que  pense 
Onésime  des  hypothèses.  —  Jacques  déicide.  —  Kéradec  prétend  que  si  Dieu  cache 
son  adresse,  c'est  qu'il  veut  garder  l'incognito  et  qu'on  aurait  tort  de  chercher  à  le 
déranger.  —  Différentes  hypothèses  sur  la  forêt  pétrifiée.  —  Celle  d'Onésime.  —  Une 
échappée  sur  le  désert.  —  Retour  au  Caire. 


Le  lendemain  malin,  à  peine  au  seuil  de  T hôtel,  ils  étaient  entourés  par 
une  véritable  armée  d'âniers  en  turbans  clairs,  en  caloltes  rouges,  en  robes 
bleues  ou  blanches,  laissant  entrevoir  des  gilets  de  soie  de  couleur  rayée.  Ils 
se  poussaient  à  qui  mieux  mieux,  bousculant  un  peu  par  contre,  involontaire- 
ment, leurs  futurs  clients.  C'étaient  des  rires,  des  exclamations,  un  flux  de 
paroles  prodigieux;  ils  se  disputaient  les  trois  amis,  les  tirant  par  leurs 
vêtements,  les  installant  presque  de  force  sur  leurs  animaux. 

—  Good  donkey,  sir!  disait  l'un  à  Jacques,  qu'il  tâchait  de  s'approprier; 
bel  âne!  bon  baudet!  va  comme  l'éclair,  baudet  de  l'Impératrice!  Gambetta 
va  comme  vapour;  prends  mon  âne.  Monsieur  le  Comte,  prends  Ahmed,  bon 
donkey,  boy  Ahmed! 

Jacques  se  laissait  faire  en  riant;  il  s'amusait  au  spectacle  de  ces  panto- 
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mimes  animées,  de  celle  exubérance  de  gestes  el  décris;  la  pliysionomie 
expressive,  l'air  intelligent,  Télégance  native  de  ces  jeunes^eliahs,  leur  gaité 
bruyante,  leur  constante  bonne  humeur,  cet  entrain  de  bon  aloi  rintéressaient. 
Il  jeta  son  dévolu  sur  rianibella,  un  bel  âne  noir,  propre,  luisant,  à  tête  fine, 
au  cou  souple,  et  s'installa  sur  sa  haute  selle  en  cuir  rouge  piqué  de  soie 
jaune;  Ahmed  s'empara  de  son  album,  de  sa  boîte  à  aquarelle,  de  son  pliant 
et,  sûr  de  sa  conquête,  jela  sur  ses  camarades  un  regard  de  satisfaction 
superbe. 

Kéradec  avait  pris,  non  sans  dil"(icullés  de  la  part  de  la  troupe  houleuse, 
l'âne  d'un  pauvre  petit  Arabe  qui,  après  avoir  lutté  désespérément  avec  ses 


Aniers  du  Caire. 


grands  confrères  pour  s'approcher  des  voyageurs,  avait  fini  par  abandonner 
une  lutte  inutile  et,  retiré  à  l'écart,  en  butte  aux  railleries  de  ses  turbulents 
compagnons,  pleurait  à  chaudes  larmes  en  étreignant  la  tête  de  son  pauvre 
baudet.  Celui-ci  semblait  partager  son  désespoir,  et  essuyait  doucement  avec 
sa  langue  l'averse  des  larmes  qui  coulait  sur  les  joues  du  malheureux  petit 
Abdallah.  Quand  ce  dernier  vit  Kéradec  s'approcher  et  sauter  sur  Télégraphe, 
ses  larmes  se  séchèrent  en  un  clin  d'œil,  il  fit  une  cabriole.  Télégraphe  par 
sympathie  en  fit  autant...  et  le  docteur  faillit  être  désarçonné! 

Onésime  était  la  proie  enviée  de  deux  aniers  qui  le  tiraillaient  et  ne 
voulaient  pas  le  lâcher;  l'un,  Hassan,  lui  mettait  les  brides  dans  la  main  et 
essayait  de  le  hisser  sur  la  selle  de  Monsieur  de  Lesseps,  son  collègue,  Ali, 
d'autre  part,  s'évertuait  à  lui  mettre  un  de  ses  pieds  dans  l'élrier  de  Bismarck 
et  l'empoignait  par  le  bras  pour  l'arracher  à  son  concurrent.    La  victoire 
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resta  à  Hassan  et  à  Monsieur  de  Lesseps,  un  bel  âne  gris  où  les  ciseaux  du 
tondeur,  sans  doute  en  l'honneur  du  grand  nom  qu'il  portait,  avaient  dessiné 
de  capricieuses  arabesques  festonnant  coquettement  sur  les  épaules,  le  long 
des  cuisses  et  des  jambes.  Monsieur  de  Lesseps  était  vraiment  fort  séduisant 
avec  ses  bas  à  jour  et  ses  mitaines  brodées  ;  un  toupet  de  crins,  sorte  de 
petite  houpette  rétive,  frétillait  crânement  sur  le  sommet  de  sa  tête,  et  de 
légers  tortillons  de  poils  tremblaient  à  l'ex- 
trémité de  ses  oreilles. 

Onésime,  digne  et  imposant,  calé  sur  sa 
selle,  était  fier  de  sa  monture,  et  celle-ci, 
sans  nul  doute,  était  fiére  de  la  noble  tour- 
nure de  son  cavalier. 

Hassan,  en  fellah  économe,  s'était  dé- 
chaussé et  tenait  ses  babouches  à  la  main  ; 
Onésime  lui  recommanda  formellement  de 
placer  ses  «  ah  !  »  plaintifs  avec  ses  babou- 
ches, sous  peine  de  ne  pas  recevoir  de  bagh- 
chiche,  et,  pour  plus  de  sûreté,  se  rappelant 
sa  mésaventure  de  Ramleh,  il  lui  em- 
prunta sa  badine. 

Bismarck  battu  rentra  l'oreille  basse  avec 
Ali  parmi  le  groupe  des  âniers  dédaignés. 
Onésime  avait  commencé  la  revanche  sous 

d'heureux  auspices.  Monsieur  de  Lesseps  avait  vaincu  Bismarck,  la  France 
avait  gagné  la  première  manche  ! 

Le  branle-bas  était  terminé.  Les  cavaliers  en  selle,  l'escadron  s'ébranla  et 
partit  au  galop  en  soulevant  un  nuage  de  poussière,  se  dirigeant  vers 
Héliopolis,  aux  cris  sonores  de  guardaî  yarminec!  choumalec!  des  âniers, 
courant  derrière  les  bêtes;  les  passants  s'écartaient  sur  la  chaussée,  en 
faisant  place  nette  au  fougueux  escadron  lancé  à  fond  de  train. 

Ils  étaient  bientôt  sur  la  route  de  l'Abassieh,  tournaient  à  gauche,  traver- 
saient le  Khalig,  arrivaient  devant  l'ancienne  mosquée  crénelée,  la  Gâma-el- 
Dhaber,  transformée  en  corps  de  garde,  puis  rejoignaient  l'ancienne  route  de 
l'Abassieh,  bordée  d'acacias,  qui  les  conduisait  devant  le  massif  palais  de 
l'Abassieh,  contenant  l'École  Polytechnique,  l'École  militaire  et  l'Observa- 
toire, et  prés  duquel  s'étend  le  champ  de  courses. 

Après  une  courte  halte,  la  cavalcade,  ralentissant  sa  marche,  côtoie  le  désert; 
la  route  est  sèche,  poudreuse,  l'air  est  chaud,  le  soleil  frappe  dur.  Onésime,  à 
l'arriére-garde,  cuit  doucement  dans  son  jus  malgré  son  parasol  ;  Jacques  a  le 
dos  rôti.  Kéradec  tient  la  tête,  tandis  que  l'heureux  Abdallah  papillonne  et 
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bavarde  à  ses  côlés,  partageant  ses  soins  empressés  eiilre  le  docteur  cl  Télé- 
^M'aphe,  qui  se  comporte  fort  dignement,  en  Ane  qui  sent  qu'il  porte  un  savant 
sur  son  dos.  lis  respirent  un  peu  lorsque,  quittant  la  lisière  du  désert,  ils 
j)énétrenl  dans  l'allée,  bordée  d'une  haie  de  citronniers,  qui  conduit  au  palais 
du  vice-roi.  A  partir  de  ce  poiiU,  la  roule  traverse  la  plaine  fertile  et  bien 
cultivée  de  Matarieh,  toute  couverte  de  magnifiques  jardins,  et  ils  s'arrêtent 
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enfin  dans  celui  de  l'arbre  de  la  Vierge.  Une  sakieb,  quifpuise  de  l'eau  au 
fond  d'un  puits  l'arrose  ainsi  que  les  champs  qui  l'entourent;  ils  mettent  pied 
à  terre  auprès  dé  la  grille  qui  entoure  le  sycomore  de  Marie. 

Après  s'être  reposés  un  instant  à  l'ombre  du  vieil  arbre,  au  tronc  muliié  et 
couvert  d'inscriptions  de  toutes  sortes,  Kéradec  et  .Jacques  allèrent  faire  un 
tour  aux  environs.  Onésime,  lui,  se  fît  apporter  par  Hassan  une  gargoulette 
d'eau  fraîche,  y  but  à  longs  traits,  puis  il  s'étendit  confortablement  sur 
l'herbe  à  l'ombre  des  acacias,  et  la  tête  couverte  de  son  mouchoir,  pour  se 
garantir  des  moustiques,  il  attendit  le  retour  de  ses  deux  amis.  Ahmed  et 
Abdallah,  installés  à  quelque  dislance,  tirèrent] de  leurs  poches  quelques 
bribes  qu'ils  se  mirent  à  grignoter  à  côté  de  leurs  bêles 'débridées.  Quand 
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Allan  et  Jacques  revinrent,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  à  l'obélisque, 
reconnu  quelques  vestiges  inférieurs  de  temples  et  rencontré  quelques 
débris  de  spliynx,  ils  trouvèrent  Onésime  dormant  comme  un  bienheureux 
et  Abdallah  qui  en  faisait  autant  entre  les  jambes  de  Télégraphe;  Hassan, 
après  avoir  essuyé  Monsieur  de  Lesseps  et  Tavoir  fait  boire,  lui  donnait 
quelques  croûtes  de  pain  en  caressant  sa  bonne  grosse  tète;  Ahmed  avait 
ôté  sa  selle  à  Gambetta  et  se  roulait  à  terre  avec  lui,  jeu  qui  semblait 
fortement  plaire  à  l'un  et  à  l'autre. 

Les  provisions  furent  déposées  sur  une  nappe  bien  blanche,  étalée  à  terre, 
à  l'ombre  d'un  massif  de  citronniers  et  d'orangers,  par  Hassan,  qui  s'impro- 
visa maître  d'hôtel  de  l'expédition,  tandis  qu'Ahmed  revenait  avec  une  gar- 
goulette pleine  d'eau  limpide,  prise  au  puits  de  la  sakieh  voisine.  On  réveilla 
Onésime,  et  un  sourire  s'épanouit  sur  sa  joviale  figure  à  la  vue  appétissante 
de  la  table  mise  et  de  ses  deux  amis  n'attendant  plus  que  lui  pour  commencer 
le  festin. 

Dans  ce  coin  ombreux,  frais,  parfumé, 
ils  firent  un  repas  de  sybarites.  Un  ex- 
cellent café,  que  l'ingénieux  Hassan 
avait  préparé,  fut  servi  par  lui  et  reçu 
avec  enthousiasme  :  puis,  avec  le  calme 
enjoué  et  la  sérénité  bienveillante  de 
gens  qui  ont  la  conscience  nette,  l'esto- 
mac bien  garni,  la  santé  robuste  et  un 
fond  inépuisable  de  bonne  humeur,  les 
trois  Gaulois  se  mirent  à  déraisonner 
de  la  laçon  la  plus  aimable  et  la  plus 
spirituelle  du  monde.  Allan  roulait  des 
cigarettes  et  risquait  d'aventureuses 
hypothèses;  Jacques,  entre  deux  bou- 
ITèes  de  sa  pipe,  rivalisait  d'ardeur 
avec  lui,  entassant  paradoxes  sur  para- 
doxes; Onésime  suivait  béatement  des 
yeux  les  spirales  bleuâtres  de  la  fumée 
de  son  cigare,  opération  semblant  l'in- 
téresser énormément  plus  que  les  élucubrations  fantastiques  de  ses  deux 
voisins. 

On  s'arracha  enfin  et  à  regret  à  ce  doux  farniente,  et  le  trio  se  dirigea 
paresseusement,  à  travers  quelques  ruines  insignifiantes,  vers  l'unique 
monument  d'Ousortesen. 

—  Mais,  docteur,  vous  nous  avez  amenés  dans  un  véritable  guêpier,  dit 
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Onésime,  en  montrant  le  monolithe  couvert  elTectivement  de  nids  de  guêpes 
maçonnes.  • 

—  Ce  nid  à  iiuêpos,  inonsiiMir  Onésime,  est  le  plus  ancien  obélisque 
connu  de  l'Egypte;  et  nous  voici  sur  remplacement  où  s'élevait  jadis,  dans 
toute  sa  splendeur,  la  plus  vieille  ville  du  monde. 

—  Et  de  celte  antique  et  superbe  cité,  dit  Jacipies,  il  ne  reste  rien...  rien 
que  cet  obélisque  et  ces  quelques  débris? 

—  Rien  quo  ce  moulin,  ;i  Inrnics  svinéli'i(nios  ;i  prélcnlioiis  arrliilcchi- 
rales?  continua  Onésime. 

—  Rien!  le  souhait  d'Amenemha  V\  le  fondateur  du  temple  du  Soleil,  qui 
s'écriait  en  commençant  les  fondations  :  «  Qu'il  ne  soit  pas  détruit  au  cours 
du  temps!  Qu'une  fois  fait,  il  dure!  »  ne  s'est  pas  réalisé;  et  la  haineuse 
prédiction  de  Jérémie,  le  prophète  des  Juifs,  «  ces  ignobles  Asiatiques,  ces 
maudits,  ces  lépreux,  ces  pestiférés  »,  comme  les  qualifiaient  les  Égyptiens, 
s'est  malheureusement  accomplie! 

«  V.  i3  :  11  brisera  aussi  les  statues  do  la  miison  du  Soleil,  qui  est  au 
pays  d'Egypte,  et  il  brûlera  au  feu  les  maisons  des  Dieux  d'Egypte.  » 

Seul  l'obélisque  d'Ousortesen  I'^  échappé  à  la  colère  du  Dieu  des  Juifs, 
servie  par  le  vandalisme  des  Arabes,  est  resté  indiquant  la  place  dô  la  véné- 
rable cité,  près  de  ce  sycomore  à  l'ombre  duquel,  d'après  la  légende,  la 
Vierge  et  le  Christ  enfant  se  reposèrent  pendant  la  fuite  en  Egypte,  et  dans 
le  tronc  creux  duquel  ils  se  cachèrent  pour  éviter  ceux  qu'on  avait  envoyés 
à  leur  poursuite;  une  araignée,  qui  avait  tissé  sa  toile  à  l'orifice,  les  déroba 
à  la  vue  de  leurs  persécuteurs.  Quant  à  la  faible  source  qui  coule  au  fond  de 
ce  puits  que  vous  apercevez  là-bas,  la  tradition  veut  que  la  Vierge  y  ait  lavé 
les  langes  du  Sauveur;  elle  ajoute  que,  partout  où  une  goutte  d'eau  tomba 
de  ces  langes,  un  baumier  sortit  de  terre. 

—  Voilà  pour  les  baumiers  une  origine  qui  sent  un  peu  la...  fable,  mon- 
sieur Kéradec, 

—  Si  la  légende  ne  vous  plaît  pas,  vous  pouvez  lui  préférer  ce  que  nous 
apprend  l'histoire  :  d'après  elle,  Cléopâtre  aurait  rapporté  le  baumier  de  la 
Judée  où... 

—  Où  elle  serait  allée  probablement  faire  ses  farces,  interrompit  Onésime. 

—  A  peu  près,  répondit  Allan  en  riant;  elle  était  venue  essayer  sur  Hérode 
la  puissance  de  ses  charmes. 

—  L'enragée  coquine! 

—  Je  vois  qu'elle  ne  vous  plaît  pas  plus  que  cet  obélisque,  ce...  menhir  à 
formes  géométriques,  comme  vous  l'appelez. 

—  Je  lui  préfère  beaucoup  ce  dernier..,  il  se  lient  bien  au  moins,  lui,  quoi- 
qu'il ne  dise  pas  grand'chose. 


LE  CAIRE  157 

—  Si  l'obélisque  d'Ousortesen  pouvait  parler,  monsieur  Goquillard,  il 
dirait  qu'on  démarque  le  linge  d'Osirisqui,  le  premier,  se  dissimula  dans  un 
tronc  d'arbre,  et  que  l'eau  divine  qui  arrosa  la  terre  à  ses  côtés,  y  fît  aussi 
pousser  des  baumiers,  et  cela  des  milliers  d'années  avant  le  Christ  ;  qu'avant 
lui,  Osiris  avait  envoyé  son  fils  Horus  sur  la  terre  sauver  les  hommes  par 
son  sang  répandu,  comme  Jésus  a  racheté  le  monde  sur  la  croix;  qu'on 
communiait  de  lui,  ce  divin  Seigneur,  avant  de  communier  du  fils  de  Dieu. 
Il  raconterait  aussi  la  sanglante  bataille  livrée  dans  les  plaines  d'Héliopolis, 
où  le  19  mars  1800,  dans  une  lutte  héroïque,  8,000  Français,  comman- 
dés par  Kléber,  dispersaient  80,000  Turcs  poussés  contre  nous  par  l'Angle- 
terre, après  la  convention  d'El-Arisch,  et  il  s'étonnerait  que  le  souvenir  de 
ce  glorieux  fait  d'armes  n'ait  pas  effacé  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  la 
pâle  légende  chrétienne,  s'abrilant  sous  l'ombre  du  vieil  arbre  décrépit. 

—  Et  il  n'aurait  pas  tort,  dit  Jacques  ;  les  légendes  sont  les  bégaiements 
de  l'humanité  au  berceau,  et  l'histoire  est  le  mâle  langage  des  peuples 
adultes  :  revenir  aux  légendes,  c'est  tomber  en  enfance...  et  le  monde 
n'est  pas  encore  assez  âgé  pour  cela  ! 

—  Aussi,  fit  Kéradec,  laissons  cette  légende  plus  ou  moins  apocryphe  dans 
ses  langes,  et  parlons  un  peu  d'Héliopolis,  AiV,  comme  l'appelaient  les 
Égyptiens,  le  ON  des  Hébreux:  la  ville  consacrée  à  Toum-Harmakhis 
(le  soleil  levant,  le  soleil  couchant),  la  ville  du  Soleil,  aux  monuments 
grandioses,  précédés  d'interminables  avenues  de  sphinx,  aux  obélisques 
innombrables. 

C'est  là  que  le  bennou,  le  phénix  au  plumage  or  et  cramoisi,  unique  et 
sans  compagne,  venait  d'Arabie  tous  les  cinq  cents  ans  expirer.. .  et  renaître 
de  ses  cendres  sur  l'autel  du  Soleil;  là  que  le  lion  à  la  robe  lumineuse,  aux 
griffes  dorées  portant  au  cou  de  triples  colliers  de  pierres  fines,  aux  oreilles 
des  boucles  d'or  enrichies  d'émeraudes  venues  de  l'Ethiopie,  et  le  bœuf 
Mnévis,  au  poil  noir  et  hérissé,  dont  les  cornes  étaient  dorées  et  les  pomtes 
ornées  de  turquoises  du  Sinaï,  le  corps  recouvert  en  parties  de  plaques  d'or 
délicatement  ciselées  et  semées  de  calcédoines  de  Thèbes,  rendaient  leurs 
oracles;  animaux  révérés  qui  étaient  nourris  par  des  officiers  spéciaux,  d'un 
rang  élevé,  dont  la  charge  était  héréditaire,  honorée  et  enviée  ;  ayant  leurs 
baigneurs,  leurs  parfumeurs,  leurs  coiffeurs,  leurs  valets  de  chambre  pour 
veiller  aux  soins  de  leur  toilette,  satisfaire  aux  caprices  de  leur  coquetterie  ; 
leurs  peintres,  pour  reproduire  leurs  images  ;  leurs  sculpteurs,  pour  ciseler 
leurs  traits  sacrés;  leurs  scribes,  pour  raconter  leurs  faits  et  gestes  ;  leurs 
harems  et  leurs  eunuques  chargés  de  pourvoir  à  leurs  augustes  amours  ; 
leurs  chanteurs,  leurs  musiciens  pour  charmer  leurs  loisirs  ;  leurs  thurifé- 
raires pour  les  encenser,  leurs  prêtres  pour  chanter  des  hymnes   en  leur 
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honneur:  et  tout  un  peuple  pour  s'a;j[oiiouiller  devant  eux  et  étendre  des 
tapis  sur  leur  passage,  les  respectant  à  ce  point  que,  en  temps  de  famine, 
les  hommes  se  mangeaient  entre  eux  plutôt  que  de  loucber^à  la  nourriture  de 
leurs  animaux  adorés  qui,  eux,  ne  manquaient  de  rien;  que  leur  mort  était 
un  deuil  public;  qu'à  l'égal  des  rois,  ils  étaient  embaumés  avec  un  luxe 
prodigieux  et  déposés  dans  des  sépultures splendides;  et  que,  semblables  aux 
dieux,  ils  en  partageaient  les  honneurs. 

—  Ah  cà!  mais  ces  gens-là  étaient  fous,  dit  Onésime,  fous  à  lier! 
L'Egypte  était  le  Clhlrenton  de  l'Afrique  ;  ses  habitants  avaient  tous  un  sca- 
rabée dans  le  plafond...  les  monstres!  se  manger  entre  eux...  en  face  d'un 
énorme  bifteck  à  pattes,  d'un  embonpoint  indécent...  mais  c'est  pyramidal, 
cela!  C'est  de  l'anthropophagie  toute  pure...  sans  circonstances  atténuantes, 
encore  !  Les  malheureux  avaient  perdu  la  cervelle. 

—  Nullement,  mon  cher  monsieur  Onésime;  les  Égyptiens  ne  perdaient 
leur  cervelle  qu'après  leur  mort,  lorsque  les  embaumeurs,  avec  un  fer 
oblique,  la  leur  retiraient  par  les  narines. 

—  Ce  devait  être  une  véritable  sinécure  alors,  et  leur  fer  oblique  devait 
souvent  fouiller  dans  le  vide. 

—  Les  Grecs  ont  pensé  tout  autrement  des  Égyptiens,  monsieur  Coquil- 
lard  ;  Eudoxe  et  Platon  vinrent  étudier  l'astronomie  ici  môme,  à  Héliopolis. 

—  Encore  une  autre  nation  de  toqués,  que  vos  Grecs  ! 

—  Les  Grecs,  exclama  Jacques,  mais  c'est  la  nation  héroïque,  intelligente, 
artiste,  savante  par  excellence  ! 

—  Parle  au  passé,  s'il  te  plaît. 

—  Ce  peuple  a  été... 

—  Oui  !  a  été...  fuit... 

—  ...  Le  Prométhée  de  l'humanité. 

—  Sa  faiblesse  est  aujourd'hui  l'objet  de  la  pitié  de  l'Europe . 

—  Après  avoir  été  par  son  génie  la  cause  de  sa  grandeur.  Il  faut  avoir  du 
respect  pour  de  tels  ancêtres  et  non  de  la  pitié  ;  il  ne  faut  pas  que  les  fils 
ingrats  des  Germains,  des  Daces,  des  Bretons,  des  Sarmates  et  des  Latins, 
oublieux  des  services  rendus  à  l'origine,  viennent  mordre  le  sein  de  la 
sublime  nourrice  où  leurs  ancêtres  ont  sucé  le  lait  sacré,  qui,  de  barbares 
qu'ils  étaient,  en  a  fait  des  hommes  ;  il  faut,  comme  les  enfants  reconnais- 
sants des  Gaulois,  payer  sa  dette  à  l'aïeule  en  guidant  les  pas  mal  assurés  de 
ses  petits-fils  ;  il  faut  protéger  leur  faiblesse  et  non  la  menacer. 

—  Éclairer  les  tâtonnements  de  la  Grèce  cherchant  sa  voie  dans  le  présent, 
guider  ses  aspirations  vers  l'avenir,  dit  Kéradec,  c'est  apporter  un  éléinent 
de  plus  à  la  grande  œuvre  de  la  civilisation,  et  un  des  plus  féconds!  Aussi 
bien  douée  aujourd'hui  qu'autrefois,  la  Grèce,  brave,  savante,  philosophe, 
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artiste,  sortant  de  son  long  sommeil,  cherche  à  renouer  le  passé  au  présent 
et  à  continuer  la  tradition  glorieuse  des  temps  disparus. 

—  Il  n'y  a  qu'Hercule  qui  eût  pu  mener  ce  travail  à  bonne  fin...  et  il  ne 
renaîtra  pas  de  ses  cendres  comme  le  bennou,  dit  Onésime. 

—  C'est  vrai ,  mais  il  a  laissé  des  descendants  qui... 

—  ...  Font  les  délices  des  badauds  dans  les  foires,  une  agglomération  de 
muscles  qui  ont  dévoré  le  cerveau,  interrompit  Onésime... 

—  ...  Qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  suivre  ses  traces,  continua  le 
docteur. 

<c  Nous  entrerons  dans  la  carrière... 

fredonna  plaisamment  Onésime. 

«  Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus  ; 

«  Nous  y 

«  .     .     .     .  trouverons  leur  poussière... 

continua  à  son  tour,  en  riant,  Allan, 

«  Et  la  trace  de  leurs  vertus  !  » 

La  citation  s'applique  on  ne  peut  mieux,  mon  cher  monsieur  Coquillard, 
et  c'est  ici,  parmi  ces  fous,  comme  vous  les  appelez,  que  les  philosophes  de 
la  Grèce,  alors  en  pleine  sève,  vinrent  demander  aux  prêtres  de  l'Egypte  en 
décadence  les  éléments  de  la  sagesse  qui  leur  avaient  été  légués  par  les  ser- 
viteurs d'Horus. 

—  Ou  plutôt  constater  le  degré  de  folie  auquel  ils  en  étaient  arrivés. 

—  Peut-être  !  Néanmoins  ils  adaptèrent  ces  principes  à  leur  génie  si  souple  ; 
leur  brillante  imagination  les  transforma;  leur  scepticisme  léger  les  dégagea 
des  formules  mystiques  qui  les  enveloppaient  ;  leur  bon  sens  si  précis  en 
éclaira  les  obscurités,  en  élagua  les  longueurs  diffuses;  leur  élégance  entraî- 
nante, leur  langue  harmonieuse  les  propagèrent,  jetant  aux  quatre  coins  du 
globe  ce  triple  germe  de  la  pensée  humaine,  de  la  science  et  des  arts,  doit 
le  développement  devait  donner  l'expression  de  notre  civilisation  moderne. 

—  Je  la  trouve  bien  bonne  tout  de  même,  cette  brave  Attique^  de  venir 
demander  à  des  cannibales  la  façon  de  se  comporter  convenablement  dans 
la  vie...  Des  ogres  faisant  un  cours  de  philosophie!  Des  fabricants  de  momies, 
qui  mettaient  au  clou  celles  de  leurs  parents,  des  croque-morts  vous  ins- 
truisant dans  la  science  de  la  vie!  Des  scribes  imbéciles,  professeurs  d'Aris- 
tophane! Les  litanies  interminables  d'un  rituel  idiot  préparant  l'œuvre 
d'Eschyle  !  Le  roman  de  Pentaour  inspirant  Homère  !  Des  hiérogrammates 
figés  dans  leurs  hiéroglyphes,  de  secs  badigeonneurs  de  profils,  de  raides 
gratteurs  de  pierres,  de  gauchers  sculpteurs  de  magots  en  grand,  des  cons- 
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tmcteurs  de  cavernes  en  plein  air...  précurseurs  des  Apelle,  des  Phidias, 
du  sublime  archileclo  du  Parihénon  !  Ces  arpenteurs  de  nomes  aidant  Dio- 
phante  à  trouver  ses  théorèmes,  donnant  des  leçons  à  Euclide  !  Ces  lourds 
adorateurs  de  bêtes  montrant  l'esthétique  à  celle  race  noble,  belle,  élégante, 
qui  avait  le  sentiment  de  l'art  inné  chez  elle,  inoculé,  dans  le  sang,  dont  le 
cerveau  enfanta  le  mythe  de  Promélhéé,  jetant  à  profusion  des  chefs-d'œuvre 
immortels...  Autant  dire  tout  de  suite. que  cet  oix'disijne  est  réiiauche  delà 
iMinerve  de  Phidias  ou  du  satyre  de  Praxitèle. 

—  Mais  oui,  monsieur  Coquillard. 

—  Vous  êtes  décidément  trop  forts,  messieurs  les  savants;  vous  avez  ceci 
de  commun  avec  Dieu...  de  faire  quelque  chose  de  rien!  plus  forts  que 
Moïse,  qui  d'un  coup  de  canne  faisait  jaillir  l'eau  d'un  rocher,  vous  faites 
découler  la  sagesse  de  la  folie...  Allez,  mon  cher  savant;  expliquez-nous 
tous  ces  mystères,  livrez-nous  les  secrets  que  vous  ont  murmurés  à  l'oreille 
les  monuments  de  voire  vieille  amie  Ayguptos  ;  dites-nous  ce  que  les  colosses 
de  Memnon  vous  ont  conté  au  soleil  levant,  ce  que  les  sphinx  de  granit  de 
Karnac  vous  ont  confié!  Traduisez-nous  les  jntimes,  confidences  de  cet  obé- 
lisque solitaire  et  de  ce  vieux  sycomore,  débris  d'une  religion  disparue  et 
d'une  autre'  à  l'agonie,  autour  desquels  la  colombe  chrétienne  roucoule 
auprès  de  l'ibis  noir,  l'agneau  pascal  flirte  avec  le  bélier  de  Karnac,  le  lion 
de  Juda  rugit  un  duo  avec  le  tigre  de  Denderah,  l'épervier  de  Tentyris  se 
bécote  avec  l'aigle  de  l'Apocalypse,  tandis  que  la  douce  Marie  soulève  le 
voile  de  la  bonne  Isis,  et  qu'Horus  s'épanche  dans  le  sein  de  Jésus...  tous 
deux,  comme  les  augures,  ne  pouvant  se  regarder  sans  rire! 

—  Surtout  en  l'entendant,  dit  Jacques. 

—  El,  ajouta  Onésime,  s'il  reste  quelque  part,  dans  quelque  naos  enfoui 
sous  les  sables,  au  fond  du  serdab  de  quelque  mastaba  oublié  par  Mariette, 
dans  les  entrailles  de  quelque  pyramide  négligée  par  Maspéro,  dans  les 
méandres  de  quelque  speqs  perdu  dans  la  montagne  arabique...  une  par- 
celle de  celle  fameuse  sagesse  de  l'Egypte,  eh  bien!  demandez  à  cette  borne 
solitaire,  à  ce  nid  à'  guêpes,  de  vous  en  indiquer  le  chemin,  et  de  vous  faire 
trouver  la  place  où  repose  celte  gemme,  ce  rara  avis,  et  faites-en  présent  aux 
fellahs  d'aujourd'hui,  qui  en  ont  grand  besoin  !   ' 

—  Ils  ne  sont  pas  les  seuls,  riposta  Jacques. 

—  Tu  en  réclames  ta  part? 

—  Oui,  pour  la  partager  avec  toi. 

—  Mais  si  je  vous  disais,  monsieur  Coquillard,  qu'à  l'époque  oti  nos 
ancêtres,  en  pleine  barbarie,  vivaient  dans  des  cavernes,  luttant  avec  des 
armes  en  silex  contre  les  ours  et  les  aurochs...  les  Égyptiens,  eux,  avaient 
déjà  leurs  astrologues,  leurs  géomètres,  leurs  architectes;  qu'ils  pratiquaient 
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tous  les  arts,  exerçaient  presque  tous  les  métiers  connus  de  nos  jours  ;  et 
que  rÉgypte  était  déjà  arrivée  à  un  haut  degré  de  civilisation,  alors  que 
Babel  et  Ninive  n'étaient  pas  encore  fondées... 

—  Je  vous  croirais,  puisque  vous  me  Taffirmeriez. 

—  Et  si  j'ajoutais  que  c'est  un  Égyptien  qui  a  inventé  la  poudre.. . 

—  Un  Égyptien  î... 

—  Oui,  un  Égy[)tien,  né  ici,  à  Héliopolis  1 

—  Alors  je  vous  demanderais  si  vous  parlez  sérieusement... 

—  Et  je  vous  répondrais  que  je  parle  très  sérieusement...  que  cet  Égyp- 
tien, mâtiné  de  Grec,  s'appelait  Callinique,  qu'il  vivait  au  vu'  siècle  de  notre 
ère,  qu'il  avait  trouvé  la  composition  du  feu  grégeois,  qui  n'est  autre,  à  peu 
de  chose  près,  que  la  poudre  à  canon,  dont  l'usage  aurait  même  été  connu 
des  anciens  prêtres  de  l'Egypte. 

—  Et  le  célèbre  moine  allemand  ?  Et  RogerBacon  ?. . . 

—  Ils  n'auraient  rien  inventé  du  tout  ! 

—  Mais  les  Chinois...  n'ont-ils  pas  un  peu  inventé  la  poudre,  eux  aussi? 

—  Ils  l'ont  connue  de  temps  immémorial,  et  comme  des  relations  com- 
merciales existaient  entre  l'est  et  l'ouest  de  l'Asie,  peut-être  leur  secret  se 
sera-t-il  transmis  à  l'Afrique  et  de  là  plus  tard  à  l'Europe  par  Callinique,  qui 
aurait  profité  de  cette  découverte  ;  mais  ce  ne  sont  que  des  suppositions  tout 
à  fait  gratuites.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  les  prêtres  égyptiens  se 
servaient  de  la  poudre,  ou  de  quelque  chose  d  analogue,  dans  la  représenta- 
tion de  leurs  mystères  ou  dans  leurs  initiations,  pour  en  imposer  au  peuple 
et  effrayer  les  néophytes,  et  que  Callinique  trouva  le  feu  grégeois  ou  la 
poudre  à  canon,  et  qu'il  porta  sa  découverte  à  Constantinople. 

—  Eh  bien  !  je  ne  les  aurais  jamais  crus  capables  d'une  chose  pareille... 

—  Mais,  reprit  Jacques,  comment  expliquez-vous,  monsieur  Allan,  l'affais- 
sement si  absolu  de  ce  peuple  si  profondément  original,  si  singulièrement 
tenace,  si  attaché  à  ses  vieilles  mœurs,  à  ses  institutions,  à  ses  Pharaons,  si 
opposé  à  toute  importation  du  dehors?  Comment  s'est  opérée  cette  métamor- 
phose si  complète,  qui  a  transformé  les  rudes  soldats  de  Thoutmès  en  ces 
timides  fellahs  de  nos  jours  ? 

—  Par  suite  de  cette  loi  fatale  de  la  nature,  qui  veut  que  tout  ici-bas 
naisse,  croisse  et  meure. 

—  Et  repousse,  lui  fit  remarquer  Onésime,  puisque  la  Grèce  est  en  train 
de  bourgeonner  à  nouveau....  vous  l'affirmez  du  moins. 

—  Et  repousse,  acquiesça  Réradec...  cela  arrive  quelquefois... 

—  Avec  des  protections  ;  votre  enfant  gâtée  a  sans  doute  obtenu  une  dis- 
pense. Je  vois  qu'il  y  a  des  accommodements  avec  la  science,  comme  il  y 
en  a  avec  l'Église  :  je  ne  savais  pas  que  la  no  jle  fille  de  Mnémosyne  et  de 
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Jupiter,  l'impartiale  Clio,  se  perdît  parfois  dans  les  sentiers  onduleiix  aimés 
des  doux  disciples  de  Jésus  ! 

—  Mais  vous  voyez  des  exceptions  à  chaque  instant...  en  toutes  choses  ! 

—  Pour  confirmer  ia  règle,  n'est-ce  pas?  Et  là  Grèce  en  est  une. 

—  Oui,  comme  tous  les  êtres  qui,  avant  de  s'éteindre,  ont  laissé  des 
germes  d'une  vie  nouvelle. 

—  Ah!  docteur,  je  vous  en  prie,  donnez-moi  le  secret  de  me  procurer 
une  nouvelle  vie. 

—  Mariez-vous  et  ayez  des  enfants,  dit  Allan  en  riant. 

Onésime  fit  la  grimace  :  —  Merci,  docteur,  je  ne  me  sens  pas  encore 
assez  près  de  m'éteindre  pour  vouloir  me  continuer...  j'attendrai. 

—  Pour  en  revenir  à  votre  question,  monsieur  Jacques,  reportez-vous, 
reprit  Kéradec,  h  l'époque  où  le  Macédonien  fonda  Alexandrie,  greffant  une 
pousse  vivace  sur  la  vieille  souche  de  l'Egypte  endormie  sur  ses  momies, 
épuisée  par  des  invasions  successives.  Sous  la  puissante  impulsion  deLagos, 
la  ville  grecque  devint  le  centre  de  l'intelligence,  de  la  science  et  des  arts, 
en  même  temps  que  le  rendez-vous  commercial  du  monde.  Les  Ptolémées 
essayèrent  vainement,  dans  une  fusion  contraire  au  génie  traditionnel  de 
l'Egypte,  de  mêler  le  caractère  sombre  et  colérique  de  l'Égyplien  avec  la 
nature  gaie  et  railleuse  du  Grec,  et  d'implanter  sur  la  civilisation  caduque 
des  Pharaons  celle  plus  jeune  et  plus  aimable  de  la  Grèce  ;  elle  effleura 
seulement  la  surface  du  vieil  esprit  national,  et  impuissante  à  y  pénétrer, 
ne  fit  qu'affaiblir  les  anciennes  doctrines,  qui  s'altérèrent  et  se  perdirent  en 
partie,  ainsi  que  la  langue  sacrée  des  hiéroglyphes,  pour  disparaître  à  tout 
jamais  quelque  siècles  plus  tard,  tuées  par  le  christianisme. 

Aussi  lorsque  Amrou,  à  la  tête  d'une  armée  musulmane,  envahit  la  vallée 
du  Nil,  l'Egypte  n'était  plus  qu'un  cadavre,  que  ni  le  génie  des  Lagides,  ni 
la  vitalité  étonnante  de  ce  peuple  grec,  léger,  turbulent^  penseur,  savant, 
artiste,  d'une  habileté  industrielle  infatigable,  d'une  activité  commerciale 
sans  rivale,  n'avaient  pu  galvaniser  ;  et,  tandis  que  l'Egypte  inerte  Subissait, 
presque  inconsciente,  l'invasion  des  Arabes,  acceptant  machinalement  leurs 
mœurs  avec  leur  religion,  les  Grecs,  après  un  long  et  héroïque  effort,  dernier 
spasme  de  leur  énergie  mourante,  abandonnés  par  l'orthodoxe  Byzance, 
succombaient  épuisés  et  glorieux. 

Ils,  léguaient  à  leurs  vainqueurs  les  restes  brillants  de  cette  civilisation 
hellénique,  d'où  est  née  celle  de  l'Occident. 

Les  Arabes,  adaptant  à  leur  génie,  si  original  dans  sa  gracieuse  fantaisie, 
ce  sentiment  si  pur  du  beau,  cette  science  profonde  des  Grecs,  allèrent  à  leur 
tour,  guidés  par  le  croissant  victorieux,  porter  jusqu'en  Espagne  la  civilisa- 
tion des  vaincus.  Mais  le  principe  fatal  de  l'islamisme,  qui  les  empêcha  de 
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Taccepter  dans  ses  dernières  conséquences,  contenait  le  germe  de  mort  qui 
devait,  à  la  longue,  arrêter  le  jet  puissant  de  cette  civilisation  étonnante,  et 
anéantir  ce  colosse...  que  l'Europe  se  partage  de  son  vivant. 

Aujourd'hui,  l'islamisme  s'effondre,  les  mosquées  s'écroulent  sous  les 
yeux  des  Arabes  indifférents,  qui  n'ont  ni  le  courage,  ni  la  science  néces- 
saire pour  les  réparer  ou  en  construire  de  nouvelles;  le  croissant,  comme 
la  croix,  comme  la  clef  de  vie  d'Osiris,  s'en  va  rejoindre  dans  l'indifférence 
et  l'oubli  tous  ces  hochets  usés  de  nos  pères,  tous  ces  vieux  accessoires  de 
religions  anéanties. 

Seul,  le  fellah  reste  au  milieu  de  ses  tombeaux,  de  ses  temples,  de  ses 
momies,  immuable  comme  le  Nil,  absorbant  lentement  ses  conquérants,  se 
consolant  dans  son  ardent  amour  pour  son  Nil  bien-aimé,  l'Osiris  de  ses 
ancêtres,  attendant  patiemment,  courbé  sur  la  terre  noire,  que  l'âme  de 
l'Egypte,  partie  dans  les  inconnus  de  l'Amenti,  revienne  animer  de  nouveau 
son  pauvre  double  ! 

—  Mais  où  sont-elles,  les  ruines  de  cette  ville  d'Héliopolis?  On  n'escamote 
pas  comme  une  muscade  les  débris  d'une  telle  cité. 

—  Il  faut  aller  les  chercher  au  Caire,  dans  les  fondations  des  maisons,  des 
mosquées,  des  remparts.  Les  Arabes  ont  élevé  la  nouvelle  capitale  de 
l'Egypte  avec  les  ruines  d'Héliopolis  et  de  Memphis,  réduites,  hélas!  à  l'état 
de  carrières  en  exploitation...  Vœ  victis!  \q  mot  s'applique  aux  pierres  aussi 
bien  qu'aux  nations. 

Tout  en  causant,  le  docteur,  Jacques  et  Onésime  avaient  erré  un  peu 
partout,  un  peu  tout  vu  ;  Jacques  avait  pris  quelques  croquis,  Kéradec 
déchiffré  quelques  hiéroglyphes,  et  Onésime  terminé  consciencieusement  sa 
digestion.  Ils  revinrent  au  campement,  sautèrent  sur  leurs  ânes  et  se  diri- 
gèrent vers  la  forêt  pétrifiée. 

En  peu  de  temps  ils  arrivaient  dans  un  terrain  sablonneux  entre  le  Gebel- 
el-Ahmar  et  le  Gebel-Mokattam,  dans  un  paysage  désolé,  aride,  les  ânes 
allaient  au  pas,  les  cavaliers  ne  soufflaient  mot,  les  âniers  suivaient  silen- 
cieux aussi,  essuyant  de  temps  à  autre  d'un  revers  de  main  quelques 
rares  gouttes  de  sueur.  Une  chaleur  lourde  pesait  sur  la  petite  caravane. 
Elle  gravit  péniblement  la  pente  du  Gebel-el-Ahmar  et  déboucha  enfin 
sur  un  plateau  couvert  de  débris  de  troncs  d'arbres,  quelques-uns  d'une 
grosseur  remarquable,  pétrifiés  ou  plutôt  transformés  en  une  substance  sili- 
ceuse . 

—  Ces  pétrifications,  dit  Kéradec,  qu'on  retrouve  à  Gebel-Silsileh,  dans  le 
grand  désert  libyque,  dans  celui  de  Bayouda,  en  Abyssinie  et  au  Kelimand- 
jaro,  semblent  faire  partie  d'un  immense  système  siliceux,  recouvrant  toute 
l'Afrique  orientale  et  disparu  sous  les  sables,  quelques  parties  seulement, 
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par  places,  émergeant  à  la  surface  du  sol.   DilTérentes  hypothèses   ont  été 
rmisos  sur  Torigine  de  ces  pétrifications.  • 

—  Ah  !  les  hypothèses,  dit  Onésime,  les  voilà  qui  viennent  à  la  rescousse, 
ces  bravos  hypothèses,  ces  perlides  charmeuses,  ces  dociles  enfants  de  vos 
imaginations  inquiètes,  ces  avant-coureurs  vaporeux  de  là  réalisation  de  vos 
désirs,  timides  éclaireurs  de  la  science,  légers  échafaudages  sur  lesquels  vous 
ètayez  les  élucubralions  désordonnées  de  vos  esprits  si  ardemment  épris  de 
vérité,  dont  l'élan  gigantesque  vers  l'inconnu  n'a  d'égal  que  la  profondeur 
vertigineuse  de  la  chute,  bulles  légères  échappées  des  méandres  de  vos  cer- 
veaux en  ébullition,  crevant,  pauvres  folles,  au  rude  contact  de  la  froide 
réalité . 

—  Certainement,  monsieur  Onésime,  car  c'est  au  creuset  d'une  analyse 
sévère  que  s'épure  notre  raisonnement  ;  la  logique  est  la  pierre  de  touche 
de  nos  élucubrations,  et  nous  ne  nous  laissons  pas  séduire  par  le  délire  de: 
nos  imaginations  imprudentes. 

—  Vos  imaginations...  elles  surpassent  encore  votre  savoir,  messieurs  de 
la  science  ,  vous  enfourchez  l'hypothèse  aussi  lestement  qu'un  poète  saute  sur 
Pégase,  et  quand  par  hasard  la  vérité  brutale  saisit  au  mors  votre  complai- 
sante monture  et  l'abat,  c'est  presque  avec  le  regret  douloureux  d'une  illusion 
perdue  que,  lâchant  la  selle,  vous  laissez  là  votre  rosse  fourbue  pour  entrer! 
dans  la  voie  âpre  et  lumineuse  du  vrai. 

—  iMais,  monsieur  Goquillard,  c'est  à  force  d'hypothèses  qu'on  arrive  à  la 
vérité . 

—  Autant  dire  de  suite  que  c'est  à  force  de  mentir  que  l'on  arrive  à  dire  vrai . 

—  L'hypothèse,  mon  cher  Onésime,  dit  .Tacques. . .  Pardonnez-moi,  docteur, 
l'audace  de  mon  hypolypose...  C'est  le  fumier  sur  lequel  pousse  le  vénérable 
champignon  de  la  science. 

—  Du  bien  et  du  mal  alors!  interrompit  Onésime;  car,  à  côté  du  champi- 
gnon bénin,  pousse  souvent  le  vénéneux  fungus  ;  et  ces  deux  frères 
ennemis  se  ressemblent  tellement,  qu'il  faut  avoir  l'œil  bien  sûr  pour 
distinguer  l'un  de  lautre,  et  chez  ces  messieurs,  pionniers  de  la  science... 
vos  confrères,  monsieur  Kéradec...  si  l'esprit  est  toujours  fort,  la  vue  est  sou- 
vent faible,  et  il  existe  la  possibilité  qu'à  travers  les  verres  de  leurs  lunettes 
ils  puissent  confondre  les  deux  et  commettre  des  erreurs,  très  pardonnables 
sans  doute,  mais  fort  regrettables. 

—  Sois  tranquille,  dit  Jacques,  M.  Kéradec  s'y  connaît;  tu  peux  avoir 
confiance  en  sa  longue  et  sa  docte  expérience. 

—  J'ai  toujours  apprécié  comme  ils  le  méritent  la  grande  érudition  et  le 
spirituel  bon  sens  de  M.  Allan,  répondit  Onésime,  qui  se  tourna  en  souriant 
vers  ce  dernier  ;  ma  confiance  lui  est  tout  acquise. 
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—  Merci  de  la  bonne  opinion  que  vous  professez  à  mon  égard^  mon  cher 
monsieur  Onésime;  je  m'efforcerai  de  la  conserver  en  n'abusant. pas  des 
liypothèses,  et  vous  me  rendrez  service  en  les  réfutant  au  fur  et  à  mesure 
que  je  les  établirai;  ce  seront  autant  de  fausses  pistes  reconnues,  et  ce  sera 
autant  de  gagné  pour  la  vérité. 

—  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  cela  ;  je  suis  trop  conservateur  pour 
avoir  de  ces  velléités  de  destruction,  quelque  hypothétiques  qu'elles  puissent 
être. 

—  Et  puis,  dit  Jacques,  il  y  en  a  qui  persistent  depuis  si  longtemps,  enve- 


Le  désert. 


loppées  dans  une  vénération  si  universelle,  que  tu  craindrais  d'y  porter  la 
moindre  atteinte  ;  va  donc,  par  exemple,  toucher  à  cette  respectable  hypothèse 
de  l'existence  de  Dieu,  essaye  donc  d'arracher  cette  robe  de  Nessus  que 
l'homme  s'est  appliquée  imprudemment  sur  les  deux  épaules  et  dont  il  ne 
peut  se  débarrasser  ;  c'est  la  plus  vieille  et  la  plus  tenace  ;  son  âge,  c'est 
l'âge  de  l'humanité  ;  elle  est  née  avec  le  premier  homme  et  mourra  avec  le 
dernier.  Il  est  vrai  que  quelques  esprits  forts  considèrent  cette  hypothèse 
comme  inutile  et  dangereuse  à  la  fois,  comme  une  équation  insoluble  qui, 
pendant  des  siècles,  a  tourmenté  l'humanité,  s'acharnant  stupidement  à  en 
dégager  l'inconnue;  mais  la  masse  s'y  cramponne  comme  à  une  dernière 
planche  de  salut. 

—  Déicide  !  Il  ne  te  manquait  plus  que  cela,  interrompit  Onésime. 

—  Laissons  leur  marotte  démodée,  dit  Kéradec,  à  ces  fous.. .  à  ces  sages 
peut-être  !  La  marotte  moderne  est  de  disséquer  la  terre,  comme  autrefois  on 


168  •  EN  EGYPTE 

scrutait  le  ciel.  Fatigué  de  chercher  Dieu  partout  et  de  ne  le  trouver  nulle 
pari,  de  s'obstiner  à  vouloir  étreindre  cet  insaisissable,  on  ii,  de  guerre  lasse, 
respecté  un  mystère  qu'on  ne  pouvait  pénétrer;  les  uns  par  impuissance  ou 
lassitude,  les  autres  par  politesse  ou  par  crainte,  ont  cessé  d'importuner  de 
leur  indiscrète  curiosité  ce  régisseur  farouche,  ce  grand  vagabond  de  l'espace, 
s'entêtant  à  garder  l'incognito  et  à  cacher  son  secret  et  son  adresse. 

Devant  ce  formidable  inconnu  de  l'aprés,  se  dérobant  sans  cesse  devant 
l'investigation  anxieuse  de  milliers  d'êtres  humains  depuis  des  milliers  de 
siècles,  l'homme,  à  bout  de  forces,  découragé,  est  tombé  épuisé,  meurtri. 

Aujourd'hui,  il  emploie,  pour  guérir,  les  moyens  héroïques;  châtrant  impi- 
toyablement toutes  ces  vagues  aspirations  vers  des  mondes  imaginaires^ 
meilleurs  et  éternels,  il  jette  les  yeux  sur  celui  où  il  est  né^  sa  vraie  demeure^ 
son  «  home  »,  cherchant  par  son  ingéniosité,  son  travail  et  sa  sagesse  à 
rendre  la  maison  confortable  et  la  vie  agréable^  ou...  tout  au  moins  possible^ 
en  donnant  son  maximum  dans  un  temps  minimum.  Au  lieu  de  consulter 
l'avenir,  on  étudie  le  présent;  l'alchimiste  a  fait  place  au  chimiste;  on 
arrache  à  la  nature  ses  secrets  ;  c'est  plus  aisé  et  l'on  a  moins  de  chance  de 
travailler  dans  le  vide.  Aussi  vais-je  tout  simplement  vous  exposer  les 
hypothèses  faites  sur  ce  cadavre  de  forêt. 

Les  uns  admettent  la  silicifîcation  sur  place  d'une  forêt  préexistante^  pro- 
duite par  l'éruption  de  sources  thermo-siliceuses^  analogues  aux  geysers 
d'Islande.  Une  autre  hypothèse,  repoussant  l'idée  d'une  forêt  préexistante 
sur  le  Mokattam^  suppose  le  transport  par  le  Nil^  ou  par  de  puissants  cou- 
rants marins,  ou  encore  (rentrant  dans  la  théorie  des  blocs  erratiques  de  la 
Suisse)  par  l'influence  de  grands  glaciers,  de  ces  blocs  déjà  silicifiés^  les- 
quels, partis  de  la  Nubie^  seraient  venus  tranquillement  s'échouer  sur  les 
hauteurs  de  Mokattam. 

La  première  hypothèse  paraît  la  plus  rationnelle^  la  seconde  se  heurtant  à 
des  difficultés  presque  insurmontables  ;  qu'en  pensez-vous,  monsieur  Go- 
quillard? 

—  Je  pense^  puisque  nous  sommes  en  train  de  faire  l'école  buissonniére 
dans  les  champs  de  l'hypothèse,  que  l'on  pourrait  aussi  vraisemblablement 
supposer  tout  simplement  que  cette  forêt  morte  a  été  momifiée  par  un 
Pharaon  quelconque^  'grand  amateur  de  forêts  ;  dans  un  pays  où  les  gens 
momifiaient  tout,  gazelles,  ibis,  jambons,  perruques,  il  n'est  pas  illogique  de 
supposer  qu'ils  aient  momifié  quelques  troncs  d'arbres. 

—  Votre  hypothèse  ne  manque  pas  d'originalité,  monsieur  Onésime,  ni 
de  logique  surtout  il  y  a  en  vous  rétolTe  d'un  savant. 

—  Hypothétique,  dit  Jacques. 

—  Jaloux!  reprit  Onésime. 
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De  l'endroil  où  ils  étaient,  la  vue  s'étendait  au  loin  par-dessus  les  vagues 
immobiles  des  sables  du  désert,  ondulant  au  levant  et  se  perdant  dans  les 
lointains  violets  du  crépuscule;  quelques  ossements  blancs  brisaient  çà  et 
là  la  monotomie  jaunâtre  de  cette  immensité  silencieuse,  calcinée  par  le 
soleil  depuis  des  siècles. 

Les  trois  amis  s'arrachèrent  à  la  contemplation  de  cette  scène  de  désola- 
tion. La  nuit  approchait,  il  était  temps  de  partir;  on  reprit  la  route  du 
Caire  ;  ils  furent  vite  au  bas  du  Mokattam,  passèrent  entre  les  tombeaux  des 
mamelucks  de  Kait-Bey  et  d'El-Goury,  et  arrivèrent  à  la  brune  à  la  porte 
Bab-el-Nasr  ;  la  nuit  était  complète  lorsqu'ils  mirent  pied  à  terre  à  la  porte 
de  leur  hôtel. 


Les  Pyramides 
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Sur  la  route  de  Ghezireh  —  Les  Pyramides  à  distance.  —  Escortés  par  les  Arabes.  —  Au  pied 
des  Pyramides.  —  Enlevés  par  les  Bédouins.  —  Jacques  et  Onésime  font  l'ascencion  de 
Kliout-la-Brillante.  —  Sur  le  plateau  de  la  pyramide.  —  Descente.  —  Contrariétés  d'Oné- 
sime  ;  il  rencontre  des  vieilles  connaissances  du  Saïd.  —  Intra  muros.  —  Opinion  de 
Kéradec  sur  les  monuments  des  Pharaons.  —  Horreur  d'Onésime  pour  ces  derniers.  — 
Hypothèses  sur  l'usage  et  le  but  des  Pyramides.  —Ce  qu'en  disent  l'histoire  et  la  légende. 
—  Théories  d'Onésime  sur  ces  tumuli  à  pans  réguliers  et  leors  auteurs.  —  Histoire  de  la 
main  d'Youssouf.  — Disgression  sur  les  fils  des  croisés.  —  Her-la-Supérieure.  —  Les  colis 
Cook  et  C'*'. —  Ur't-la-Grande.  —  Le  veilleur  du  désert.  —  A  l'ombre  du  Sphinx  ;  truffes 
et  Glos-Vougeot  ;  à  la  santé  d'Osiris  !  —  Le  temple  du  Sphinx.  —  A  travers  les  mastabas.  — 
A  l'hôtel. 


Il  est  sept  heures;  la  matinée  est  belle,  l'air  vif;  le  docteur  roule  une 
cigarette,  Jacques  allume  sa  première  pipe  ;  Onésime,  encore  à  moitié 
endormi,  tire  un  cigare  et  se  cale  sur  les  coussins  de  la  calèche  qu'ils  ont 
prise  à  l'Esbekieh.  Le  cocher  les  mène  d'un  assez  bon  train;  ils  longent  les 
casernes  de  Kasr-el-Nil,  traversent  le  pont  du  même  nom,  et,  laissant  le 
palais  *de  Ghezireh  à  leur  droite,  ils  prennent  par  un  village  délabré;  puis  la 
route  se  dégage  et  part  en  ligne  droite  dans  la  direction  des  Pyramides. 

La  chaussée,  ombragée  d'une  double  rangée  de  lebakhs,  est  d'une  recti- 
tude désespérante  ;  l'atmosphère,  d'une  pureté  admirable  et  d'une  fraîcheur 
exquise  et  parfumée;  de  légères  vapeurs  glissent  sur  la  terre  humide, 
s'élèvent,  montent,  se  dispersent  et  disparaissent  en  flocons  blancs  dans  le 
bleu  cendré  du  ciel.  Au  loin,  les  Pyramides  apparaissent  aériennes,  transpa- 
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rentes,  noyées  dans  une  brume  argentée  ;  peu  à  peu  elles  se  débarrassent 
de  ces  derniers  voiles,  le  rideau  se  déchire  et,  soudain,  tqutes  nues,  superbes, 
inondées  de  lumière,  elles  éclatent,  radieuses  avec  leurs  tons  d'or  fnuve, 
découpant  hardiment  sur  le  ciel  leurs  profds  gigantesques. 

Des  deux  côtés  du  chemin  la  campagne  ondoie  resplendissante;  la  terre 
noire  d'Egypte  palpite  sous  le  baiser  de  feu  d'Horus;  elle  s'éveille,  et  sou- 
riante tend  ses  larges  lianes  aux  robustes  fellahs,  ses  enfants  noirs  comme 


Le  pont  de  Kasr-el-Nil. 


elle.  Nus  jusqu'à  la  ceinture,  ils  appuient  avec  nonchalance  leurs  mains  sur 
les  bras  de  charrues  primitives,  qui  écorchent  à  peine  l'épiderme  d'un  sol 
merveilleusement  fertile  ;  elles  sont  tirées  par  de  petits  bœufs  maigres  au 
col  court.  Des  buffles  paissent  ;  des  pêcheurs  traînent  péniblement  de  longs 
filets  dans  le  canal  qui  longe  la  route;  des  bandes  de  hérons  s'envolent  ;  des 
pélicans  secouent  leurs  plumes,  debout  sur  leurs  longues  échasses.  Des 
villages  paraissent  comme  des  nids  dans  la  verdure. 

Les  Pyramides  grandissent  ;  à  peine  l'œil  peut-il  distinguer  les  mutilations 
subies  par  elles  au  cours  des  siècles.  Le  bleu  du  ciel  devient  plus  intense, 
le  jour  plus  éclatant,  le  soleil  plus  chaud.  Le  chemin  s'élève  peu  à  peu,  les 
chevaux  ont  ralenti  leur  course.  Une  nuée  d'Arabes,  de  Bédouins  en  burnous 
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noirs  el  blancs,  surgissent  de  tous  côtés,  entourent  la  voilure,  là  suivent  en 
courant  ;  s'appuyant  d'une  main  sur  le  rebord  de  la  portière  ou  de  la  capote, 
de  l'autre  ils  sortent  des  plis  de  leurs  burnous  des  nummulites,  des  chats  et 
des  Osiris  dé  bronze,  des  scarabées  de  granit,  des  chapelets  de  faïence,  des 
débris  de  uiomies,  des  lambeaux  de  papyrus,  et  la  chanson  du  bagscliiche 
commence  monotone,  agaçante,  impérieuse;  leur  voix  est  rauque,  guttu- 
rale ;  la  face  est  dure,  les  membres  sont  nerveux.  Les  farouches  enfants  du 
désert  sont  devenus  de  simples  ciceroni;  des  mendiants  fort  bavards  et 
très  désagréables...  mais  pas  dangereux  du  tout  malgré  leur  air  terrible, 
leurs  yeux  féroces  et  leurs  voix  de  basse. 

Tout  à  coup,  à  un  coude  à  angle  droit  que  fait  la  route,  le  cocher  enlève 
les  chevaux,  monte  au  galop  une  rampe  abrupte,  débouche  sur  un  plateau, 


ÏW^'M 


Laboureur  du  Delta. 


eÀ  suhïiemenllà  masse,  a u'Iacia  saxa,  se  dresse  devant  les  voyageurs  stu- 
péfaits? La  sensation  produite  par  l'aspect  brusque  de  ce  mastodonte  de 
l'architecture  barrant  l'horizon,  envahissant  le  ciel,  couvrant  l'espace,  est  indé- 
finissable. L'idée  que  ce  colosse,  dont  «  la  masse  indestructible  a  fatigué  le 
temps  »,  est  une  œuvre  imaginée  par  le  cerveau,  exécutée  par  les  mains  de 
l'homme,  étonne  l'entendement  et  déconcerte  l'imagination  ! 

Jacques  éprouvait  une  sorte  de  vertige  ;  il  se  sentait  comme  attiré  par 
Tabîme.  Onésime  regardait  avec  une  moue  dédaigneuse  ;  cet  effort  gigan- 
tesque de  l'homme  le  laissait  complètement  froid.  Le  docteur,  pour  qui  les 
Pyramides  étaient  de  vieilles  connaissances,  marchandait  un  scarabée  de 
granit  noir,  gravé  au  cartouche  de  Thoutmès  III,  à  un  Bédouin  qui  le  lui 
faisait  un  prixexagéri^.. 

A  leur  arrivée,  une  autre  horde  de  Bédouins,  rejoignant  ceux  qui  les 
avaient  escortés,  les  avaient  entourés  et  presque  arrachés  de  la  voiture.  Ces 
Bédouins,  ciceroni  à'burnous,  sous  les  ordres  d'un  scheik,  font  partie  d'une 
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tribu  de  proie  qui,  de  père  en  fds,  possède  le  monopole  de  faire  visiter  les 
Pyramides  aux  étrangers...  un  privilège  dont  ils  abusent  étrangement!  Ces 
démons  les  harcèlentavec  une  insistance  gênante;  celui  qui  est  en  discussion 
avec  Kéradec  veut  à  toute  force  lui  vendre  son  scarabée  et  le  dispute  iingiii- 
bus  et  rostro  k  ses  congénères.  Jacques  et  Onésime  sont  moins  heureux; 
étourdis  par  les  cris,  aveuglés  par  les  gesticulations,  tiraillés  parles  longues 


Types  de  Bédouins. 


mains  de  la  bande  rapace,  ils  se  laissent  emmener  sans  résistance  sous  une 
averse  de  demandes  de  baghchiche  impérativement  formulées. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  brigands,' crie  Onésime,  vous  allez  réveiller  les 
quarante  siècles  de  Bonaparte  qui  dorment  là-haut! 

En  chemin,  ils  rencontrent  d'autres  Européens,  comme  eux  prisonniers  de 
ces  barbares  et  subissant  la  même  contrainte  ;  celte  vue  les  console.  Des 
marchandes  d'oranges,  passant  leurs  bras  maigres  par-dessus  les  têtes  de 
leurs  geôliers,  suivent  et  leur  offrent  leur  marchandise  d'une  voix  glapis- 
sante ;  une  troupe  d'âniers,  se  reposant  au  milieu  de  leurs  bêtes  dans  le 
grand  triangle  d'ombre  projeté  par  le  côté  nord  de  la  pyramide,  les  regar- 
dent passer  en  riant. 

Au  pied  du  monument,  deux  des  Arabes  sautent  sur  le  premier  gradin, 
prennent  chacun  un  bras  d'Onésime  et  tirent  à  eux  pendant  qu'un  troisième 
le  hisse  par  derrière,  et  l'ascension  comique  et  laborieuse  commence. 

Jacques,  à  la  vue  du  sort  qui  l'attend,  échappe  à  ses  gardiens,  s'élance  sur 
les  blocs,  et,  grâce  à  sa  force  et  à  la  souplesse  de  ses  muscles,  les  gravit  assej^ 
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lestement.  Les  hommes  à  burnous  noirs  le  poursuivent  et  le  rattrapent.  Il 
essaye  de  leur  faire  comprendre  qu'il  peut  et  veut  monter  seul...  Peine  per- 
due !  les  trois  «^uides  l'entourent,  gesticulant  et  hurlant  comnle  des  forcenés. 
Baghchiche  !  baghchiche  !  , 

ketir  !  est  la  seule  réponse 
à  toutes  ses  protestations  ; 
le  débat  menace  de  s'éter- 
niser, le  raisonnement  est 
inutile  ;  il  lui  répugne 
d'employer  la  force,  il  a 
recours  à  la  ruse  :  saisis- 
sant une  poignée  de  pias- 
tres, il  la  jette  au  bas  des 
degrés  :  en  un  clin  d'œil, 
il  est  débarrasé  de  ses  per- 
sécuteurs, qui  se  précipi- 
tent à  l'envi  à  la  recherche 


pièces, 


se 
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bousculant  et  s'injuriant , 
pendant  qu'il  continue  à 
grimper  à  la  force  des 
poignets. 

Ami-chemin,  il  retrouve  Oné- 
sime  essoufflé,  contusionné,  fu- 
rieux, les  genoux  écorchés,  regardant 
piteusement  un  large  accroc  fait  à  sa  cu- 
lotte, tandis  que  les  craquements  de 
mauvais  augure,  qui  accompagnent  cha- 
cun de  ses  mouvements,  annoncent  d'au- 
tres graves  avaries.  Il  refuse  absolument 
de  continuer.  Jacques  le  réconforte  de 
-son  mieux  ;  il  se  calme  enfin   et,  avec 

le  souffle,  reprend  courage  ;  il  achève  l'escalade  sans  nouvel  accident  et 
touche,  non  sans  peine,  au  sommet  de  la  plate-forme.  La  vue  de  là  est  gran- 
diose ;  mais,  suffoqué  par  la  chaleur,  ébloui  par  le  soleil,  Onésime  bat  immé- 
diatement en  retraite,  laissant  Jacques  admirer  tout  à  son  aise.  Aidé  de  ses 
Bédouins,  il  redescend  quelques  gradins  sur  la  face  nord  de  la  pyramide, 
et  là,  dans  un  retrait  produit  par  une  pierre  arrachée  de  son  alvéole,  à 
l'ombre,  assis  sur  le  burnous  plié  en  quatre  de  l'un  de  ses  aides,  éventé  par 
les  deux  autres,  il  se  repose  de  ses  fatigues,  laissant  tomber  avec  indolence 
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son  regard  distrait  sur  le  paysage  qui  se  déroule  au-dessous  de  lui.  De  temps 
en  temps,  le  souvenir  de  son  ascension  accidentée  mél^  un  peu  d'amertume 
à  celte  somnolente  quiétude,  et  un  tremblement  nerveux  le  saisit  à  la  pensée 
de  la  descente  prochaine.  Sauf  ces  légères  taquineries  d'une  imagination 
trop  impressionnable,  il  se  trouve  on  ne  peut  mieux. 

L'œil  plane  sur  une  surface  immense  ;  au  levant,  le  Nil  flamboie,  ondulant 
à  travers  un  vaste  tapis  de  verdure,  semblable  à  un  monstrueux  reptile 
endormi  au  soleil.  Des  flaques  d'eau  miroitent;  quelques  villages  rom- 
pent d'une  note  grise  le  vert  sombre  de  la  plaine.  Plus  loin,  dans  un 
fourmillement  étincelant,  brillent  les  dômes  des  mosquées,  les  sommets  des 
minarets,  dominés  par  la  citadelle,  et  les  deux  sveltes  aiguilles  de  la  mos- 
quée de  Méliémet-Ali,  se  détachant  en  clair  sur  les  masses  rougeâtres  du 
Mokattam.  Au  sud,  la  pyramide  de  Chéphren,  Ur't-la-Grande,  encore  recou- 
verte à  sa  partie  supérieure  de  son  revêtement  de  granit,  autour  duquel 
tournoient  des  aigles  ;  celle  de  Mycérius,  Her-la-Supérieure  ;  puis  toute  une 
longue  chaîne  d'autres  pyramides,  d'embryons  de  pyramides  de  mastabas 
s'échelonnant  à  perte  de  vue  sur  la  lisière  du  désert.  Au  nord,  des  champs 
cultivés  alternent  indéfiniment  avec  les  bandes  de  sable  dans  la  plaine  du 
Delta.  A  l'ouest,  le  désert  :  une  morne  succession  de  mamelons  roux,  de 
ravines  ravagées,  où  pointent  çà  et  là  les  tètes  violacées  de  roches  déchi- 
quetées, aux  formes  indécises  ;  parfois  dans  l'ombre  grise  et  terne  qui  pèse 
sur  cette  étendue  redoutable,  d'étranges  lueurs,  des  effets  de  lumière  puis- 
sants, sauvages,  inattendus,  galvanisent  un  instant  cette  aridité  spectrale  par 
un  éclair  de  vie  soudain  et  terrible.  On  se  sent  oppressé  par  un  sentiment  de 
tristesse  inexprimable  en  face  de  cette  terre  maudite,  de  cette  fournaise  où 
souffle  un  vent  de  mort  ! 

Jacques  fut  tout  à  coup  tiré  de  sa  contemplation  par  la  voix  goguenarde 
d'Onésime,  qui  venait  d'apparaître  sur  le  plateau  casque  en  tête,  parasol  en 
mains. 

—  Pardonne-moi  de  te  déranger  dans  ton  délicieux  tête-à-tête  avec  Khout- 
la-Brillanle,  mon  cher  ami,  mais  voilà  bien  une  bonne  demi-heure  que  nous 
rôtissons  au  sommet  de  ce  ridicule  tumulus  à  pans  réguliers  ;  si  nous  songions 
un  peu  à  descendre? 

—  Quand  tu  voudras. 

—  Eh  bien  partons,  soupira  Onésime,  dont  la  face  joyeuse  se  rembrunit 
tout  à  coup. 

—  Est-ce  le  regret  de  partir  qui  te  fait  soupirer  ? 

—  Presque  quand  je  pense  au  chemin  qui  me  reste  à  faire  pour  cela. 

—  Une  route  si  pittoresque,  si  aisée,  ou  l'on  descend  tout  le  temps,  sans 
la  moindre  côte  à  monter... 
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—  Seulement  des  côtes  à  casser,  hein  ?  Tu  trouves  cela  pittoresque, 
toi  ! 

—  Ah  !  dame,  entre  des  mains  maladroites,  fît  gravement  Jacques...  on 
court  quelquefois  le  risque  de  partir  d'ici  en  gros...  et  d'arriver  au  bas  en 
détail...  cela  s'estvuet... 

—  Mais  te  tairas4u,  bourreau  !  dit  Onésime,  moitié  riant,  moitié  trem- 
blant... Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  avec  tes  histoires...  et  tu  choisis 
pour  cela  le  moment  ou  je  prends  mon  courage  à  deux  mains  pour  entre- 
prendre cette  satanée  descente...  traître  va  !...  Et  Onésime  se  remet  avec 
une  émotion  mal  contenue  entre  les  mains  de  ses  Arabes. 

Soutenu,  retenu,  balloté  par  eux,  il  descend...  ou  plutôt  se  laisse  des- 
cendre non  sans  de  vives  appréhensions  pour  la  sécurité  de  sa  personne  et 
la  force  de  résistance  des  coutures  de  son  vêtement.  Jacques,  débarrassé  de 
ses  accolytes,  saute  lestement  de  gradin  en  gradin. 

A  mi-route,  ils  se  croisent  avec  des  touristes  anxieux  d'aller  graver  leurs 
noms  au  faite  du  monument  de  Gliéops,  et  de  prouver  ainsi  la  vérité  du  pro- 
verbe : 

Nomina  stultonim  semper  parietibus  insunt, 

imbéciles  passant  des  heures  à  inciser  dans  la  pierre  les  preuves  de  leur 
stupidité.  On  se  salue  au  passage.  Une  vieille  Anglaise  puribonde,  assez 
rudement  maniée  par  ses  ascenseurs  couleur  pain  d'épices,  pousse  de  petits 
gloussements  aigres  de  poule  en  couches  et  laisse  voir,  à  force  de  vouloir 
les  cacher,  des  vides  déplorables  là  où  la  nature  accouple  d'habitude  de 
rondes  protubérances.  Onésime  croit  reconnaître  une  de  ses  vieilles  con- 
naissances du  Sdid...  un  peu  plus  bas,  un  halètement  précipité  attire  son 
attention  :  pas  de  doute,  cette  fois,  ce  sont  les  six  colis  Cook  et  G'^,  guide 
en  main,  notes-book  en  poche,  sacoche  à  souvenirs  en  bandouillére,  que  l'on 
hisse.  Bon  voyage!  crie  Onésime.  «  Thankyou  !  The  same  toyou!  »  rugissent 
à  la  fois  les  six  gosiers...  et  la  sextuple  ascension  continue.  D'autres  groupes 
suivent.  Puis,  c'est  Jonathan  toujours  flegmatique,  accompagné  de  sa  longue- 
vue  que  porte  un  des  Arabes  ;  en  passant,  il  serre  la  main  à  Onésime,  d'une 
façon  à  lui  broyer  les  phalanges  et  désarticuler  l'épaule...  Animal,  butor  ! 
pense  ce  dernier,  tout  en  esquissant  un  lugubre  sourire  pour  répondre 
à  cette  politesse  yankee...  et  il  retire  de  cet  étau,  avec  un  gémissement 
étouffé,  sa  main  endolorie,  salue  et  descend...  Est-il  permis  d'estropier 
ainsi  les  gens  sous  prétexte  de  les  saluer  !  gronde-t-il  entre  ses  dents  tout 
en  décollant  ses  doigts  condensés  sous  la  haute  pression  du  «  shake  liands  » 
américain...  et,  évitant  toute  nouvelle  reconnaissance,  il  se  laisse  manipuler 
par  ses  porteurs,   qui  le  déposent  enfin  au  pied  de  Khout-la-Brillante,   où 
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rallendent  Jacques,  arrivé  depuis  quelques  minutes,  et  Kéradec,  qui  a  fini 
par  acheter  le  scarabée  de  Thoutmès.  • 

—  Eh  bien  monsieur  Cixiuillard,  vous  voilà  de  retour  sain  et  sauf  de 
votre  aventureuse  expédition  ?  dit  gaîment  le  docteur. 

—  A  peu  près,  monsieur  Kéradec,  sauf  une  éraflure  de  taille  au  genou, 
une  main  disloquée  par  un  Iroquois  soi-disant  civilisé,  des  contusions  par- 
tout, mon  pnntnlon  troué  comme  une  écumoire,  mon  habit  craqué  sur  toutes 
les  coulures,  mon  chapeau  tout  bossue,  un  verre  de  mes  lunettes  disparu, 
deux  baleines  de  mon  parasol  brisées,  l'aspect  délabré  d'un  plâtrier  en  bordée 
et  les  symptômes  certains  d'une  courbature  générale...  A  cela  prés,  répondit 
Onésisrae  avec  amertume,  je  de  suis  pas  trop  détérioré. 

—  Il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines,  monsieur  Goquillard...  vous  connaissez 
le  proverbe. 

—  J'ai  bien  senti  les  épines...  mais,  quant  aux  roses,  je  les  cherche 
encore. 

—  Vous  les  trouverez  fort  probablement  dans  l'intérieur  de  la  pyramide 
que  nous  allons  visiter,  car  vous  nous  y  accompagnerez. 

—  Ma  foi  !  pendant  que  j'y  suis,  je  ne  veux  pas  m'arrêter  dans  une  si  belle 
voie...  tant  pis  si  j'y  laisse  le  reste  de  ma  culotte  ! 

. —  Comment  !  Onésime,  toi,  conservateur  par  principe  et  par  hygiène, 
c'est  avec  une  aussi  parfaite  égalité  d'âme  que  tu  envisages  cette  éventua- 
lité... de  revenir  de  l'intérieur...  de  Khout  sans  culotte  ! 

—  Hélas  !  mon  ami,  je  ne  serais  pas  surpris  le  moins  du  monde  que  cette 
visite  intérieure  ne  me  réservât  quelque  tribulation  de  ce  genre,  après  ce 
que  m'a  valu  la  visite  extérieure...  mais  j'y  entrerai  coûte  que  coûte. 

—  Affreux,  ton  calembour  ! 

—  Mon  calembour  ? 

—  Vous  avez  entendu,  docteur...  Khout  que  khout!  et,  au  lieu  de  glisser, 
il  appuie  encore  le  malheureux,  le  fanfaron  du  crime  !  Eussiez-vous  jamais 
cru  que  tant  de  malice  couvât  sous  tant  dégraisse,  qu'un  esprit  si  aiguisé  se 
cachât  sous  un  si  naïf  embompoint...  gros  sournois,  va  !  C'est  vraiment 
dommage  que  tu  n'aies  pas  les  jambes  aussi  lestes  que  la  langue...  tu  attein- 
drais au  faîte  de  la  pyramide  d'un  saut  ! 

—  Delà  pyramide  d'un  sot!...  c'est  flatteur  pour  Chéops  ! 

—  Horrible  ?  il  redouble...  tu  ne  diras  pas  que  tu  ne  l'aies  pas  fait  en  con- 
naissance de  cause,  celui-là?  Arrétez-le,  docteur,  il  va  se  faire  mal! 

—  M'arrêter?  Impossible!  dit  Onésime  avec  une  noble  indignation  ;  je 
suis  lancé  maintenant,  j'irai  jusqu'au  bout...  je  me  venge!!!  Voyez-vous 
cet  échalas  qui  voudrais  me  faire  passer  pour  un  Silène,  parce  que  la  nature, 
dans  un  élan  de  générosité,  a  rembourré  ma  personne   d'un  embonpoint 
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aimable,  symbole  (Fun  caractère  charmant,  et  m'a  orné  de  ce  ventre  aux 
formes  arrondies,  si  pur  de  lignes,  si  discrètement  contenu  dans  de  sages 
limites,  tandis  qu'elle  s'est  montrée  marâtre  à  son  égard,  oubliant  de  mettre 
un  peu  de  cette  graisse  coquette 
dans  ce  personnage  anguleux, 
à  arêtes  vives,  ce  composé  de 
muscles,  de  nerfs,  de  tendons! 
Avoue  que  mon  obésité  de  bon 
ton,  si  pleine  de  distinction,  si 
imposante,  fait  honte  à  la  mai- 
greur de  prolétaire,  et  que  le 
serpent  de  l'envie  te  ronge  le 
foie,  que  tu  es  jaloux  de  mon 
ventre  ! 

—  Non,  mon  ami  ;  je  l'ad- 
mire seulement  et  ne  te  l'envie 
pas...  il  serait  trop  lourd  à 
porter  ! 

—  Paresseux  !  El  Onésime 
s'emparant  du  bras  de  Jacques, 
ils  accompagnèrent  tous  deux  le 
docteur  qui  les  guida  vers  la  face 
nord  de  la  pyramide ,  oii  se 
trouve  l'entrée,  à  une  vingtaine 
de  mètres  environ  de  l'assise 
inférieure. 

Précédés  d'un  Arabe  porteur 
d'une  bougie,  suivis  de  deux 
ou  troisautres,  également  pour- 
vus de  lumières,  ils  pénètrent 
en  se  courbant  dans  la  galerie 
carrée    descendant    en    pente 

douce.  A  mesure  qu'ils  s'enfoncent,  l'air  devient  plus  lourd,  une  odeur  acre 
les  prend  à  la  gorge  ;  de  nombreuses  chauves-souris  voltigent  effarées,  frô- 
lent leurs  visages,  éteignant  parfois  d'un  coup  d'aile  leurs  bougies.  Au  bout 
de  la  galerie,  ils  contournent  un  bloc  de  granit  qui  barre  le  chemin,  et 
remontent  par  un  corridor  bas  aboutissant  à  un  couloir  horizontal,  où  se  fait 
une  bifurcation  ;  ils  suivent  le  couloir  horizontal,  qui  les  conduit  dans  la 
chambre  dite  «  de  la  Reine  »,  située  dans  le  grand  axe  vertical  de  la  pyra- 
mide ,  le  plafond  en  est  fermé  par  des  dalles  hardiment  arc-boutées. 


Entrée  dç  la  Grande  Pyramide. 
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Revenant  sur  leurs  pas  au  point  d'intersection  des  deux  voies,  ils  entrent 
dans  la  grande  galeries  plus  élevée,  mais  moins  large  que  les  autres,  laquelle 
se  dirige  en  montant  vers  le  centre  de  la  pyramide.  Les  côtés  en  granit  rose 
ont  plus  de  huit  mètres  de  haut  ;  on  y  respire  plus  à  l'aise.  Les  murs  sont 
lisses.  Une  banquette  court  tout  le  long;  des  sortes  de  niches  sont  creusées 
dans  la  pierre.  L'adhérence  des  blocs  est  si  parfaite  qu'à  peine  voit-on  les 
joints.  A  cinquante  mètres  de  là,  ils  arrivent  dans  une  sorte  de  vestibule 
assez  large  où  des  rainures  verticales  ont  été  pratiquées  dans  les  murailles. 
Quatres  plaques  de  granit  glissaient  aautrefois  dans  ces  rainures,  et  cette 
quadruple  porte  fermait  l'entrée  de  la  chambre  sépulcrale  où  ils  arrivent. 
L'entrée  est  basse,  ils  doivent  se  courber  pour  passer,  et  ils  se  trouvent 
face  à  face  avec  le  sarcophage  de  granit  rouge,  poli,  sans  ornements  ni  hié- 
roglyphe, qui  contenait  la  momie  royale.  Le  plafond  est  plat.  Au-dessus, 
cinq  chambres  basses,  ménagées  par  l'architecte,  s'étagent  à  intervalles 
rapprochés,  la  dernière  ayant  les  deux  blocs  qui  forment  le  plafond  appuyés 
par  les  bases  sur  la  masse  de  la  maçonnerie,  et  se  joignant  à  leurs  sommets 
pour  former  un  angle  assez  fort,  détournant  ainsi  du  caveau  tout  le  poids 
supérieur  du  monument. 

—  Et  c'est  tout?  demanda  Onésisme  ;  et  des  millions  d'hommes  ont  été 
employés  à  empiler  ces  blocs  et  à  construire  la  chaussée  qui  a  permis  de  les 
amener,  uniquement  pour  y  placer  un  tombeau  ! 

—  Uniquement  monsieur  Coquillard. 

—  Et  vous  n'appelez  pas  cela  une  folie...  folie  furieuse,  criminelle,  mau- 
dite, de  la  part  de  ce  gueuzard  de  Pharaon? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Coquillard,  aiia  tempora,  alii  mores  !  Nous 
avons  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  les  Égyptiens  avaient  la  nécropole  de 
Giseh. 

—  Les  Égyptiens  faisaient  grand,  nous  faisons  petit,  dit  Jacques,  voilà 
toute  la  différence. 

—  Ce  n'est  pas  sous  le  deuxième  empire  toujours  qu'on  a  fait  petit  !  Bigre 
de  bigre,  avait-on  assez  la  manie  de  faire  grand  aux  Tuileries  ! 

—  La  seule  chose  grande  de  cette  époque  néfaste,  dit  Jacques,  a  été  la 
note  à  payer...  lourde  note  de  sang  et  d'or  que  le  sinistre  noceur  laissait  à 
régler  par  la  France,  après  l'avoir  livrée  lâchement  à  Sedan  et  ouvert  toutes 
grandes  les  portes  à  l'invasion...  tandis  qu'il  allait  cacher  sa  honte  en  Angle- 
terre. 

—  Tu  le  traites  bien  ! 

—  Pas  plus  mal  que  toi  Chéops. 

—  Oh  !  quand  à  celui-ci,  je  suis  sans  pitié  pour  lui  ;  sa  folie  des  grandeurs 
dépasse  toutes  limites.  Voyons,    monsieur  Kéradec,  je  vous  le  demande  ; 


LE   CAIRE 


185 


quel  est  le  résultat  de  cette  somme  d'effort  incroyable...  sinon  d'aboutir  à 
une  puérilité  gigantesque?  A  quoi  bon?  pourquoi?  Quelle  en  est  l'utilité? 

—  Quelle  est  l'utilité  de  la  Vénus  deMilo? 

—  L'utilité?  Je  ne  la  vois  pas  trop,  mais  c'est  beau. 

—  Eh  bien!   monsieur  Coquillard,  la    pyramide   de  Chéops,   c'est  tout 
aussi  inutile  que  la  Vénus  de  Milo...  mais  c'est  sublime! 

—  Sublime? 

—  Mais  oui,  Onésime,  dit  Jacques...  presque  autant  que  tonélonnement. 


Au  pied  de  la  Grande  Pyramide. 


—  Comment!  Tu  quoque!  Décidément  Pharaon  vous  a  ensorcelés,  vous 
êtes  hypnotisés;  vous  subissez  une  suggestion  mentale,  une  illusion  phy- 
sique, que  son  ombre,  son  «  double  »  plutôt,  qui  rôde  autour  de  nous, 
vous  impose...  Brrr!  sortons  vite  de  ce  trou  à  momie,  je  crains  la  contagion. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Coquillard,  ce  genre  de  mal  n'attaque  que 
certains  ancéphales. 

—  C'est  fort  possible,  mais  partons  toujours...  le  mien  n'aurait  qu'à  être 
un  de  ceux-là  ! 

—  Ne  crains  rien,  Onésime;  il  y  a  des  natures  privilégiées,  comme  la 
tienne,  qui  sont  à  l'abri  de  tout...  môme  du  besoin,  heureux  mortel! 

—  Malheureusement  pas  pour  longtemps,  soupira  Onésime,  si  ton  cata- 
clysme réussit. 

—  Mais  puisque  je  l'ai  supprimé...  pour  t'obliger. 

—  Pardon,  j'avais  oublié! 
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El,  suivant  les  guides  qui  les  avaient  précédés,  ils  revinrent  sur  leurs 
pas  et  se  retrouvèrent  bientôt  à  l'entrée,  puis  au  bas  d^  la  pyramide.  Un 
généreux  bnghchiclie  les  délivra  de  leurs  cornacs,  et  ils  allèrent  s'asseoir  sur 
un  bloc  détaché,  à  l'ombre  de  Khout-la-Brillanle. 

—  Oufî  sou|>ira  Onésime,  en  s'alTalant  sur  la  pierre;  on  respire  au 
moins  ici;  et  s'adressant  au  docteur  qui  roulait  une  de  ses  éternelles  ciga- 
rettes :  — Voyons,  monsieur  Kéradec,  maintenant  que  nous  voilà  seuls,  à  l'air 
libre,  hors  de  ce  tuyau  malsain  et  de  Tiidluence  pernicieuse  de  ce  gredin 
de  Chéops,  et  que  nous  ne  craignons  plus  son  mauvais  œil.,  là,  sérieu- 
sement, vous  trouvez  ça  beau?  —  et  il  étendit  la  main  vers  la  pyramide. 

—  Ça,  monsieur  Coquillard,  cette  montagne  de  calvaire? 

—  Instar  monfium  rr/f/cffr.  .  .  interrompit  Onésime  avec  une  gravité 
narquoise. 

—  Portcntosœ  moles^  continua  le  docteur  en  souriant;  cette  immen- 
sité formulée,  cachant  sous  une  simplicité  de  lignes  voulue  des  prodiges  de 
dynamique  et  de  statique,  des  perfections  inouïes  de  détail,  les  beautés  d'une 
exécution  magnifique,  est  un  témoin  indestructible  de  l'orgueil  implacable 
des  Pharaons  et  de  l'audace  grandiose  du  génie  de  leur  architecte.  Il  a  mar- 
qué son  œuvre  sublima,  d'une  sincérité  absolue,  au  sceau  de  l'éternité,  dont 
elle  est  le  symbole  ;  il  a  fait  de  l'art  pour  l'art. 

—  Hein?  dit  Onésime  à  Jacques  d'un  air  de  profonde  conviction... 
qui  se  serait  jamais  douté  qu'il  y  eût  tant  de  choses  cachées  là-dessous? 

—  Pas  toi,  assurément! 

—  Oh!  toi,  tu  dessinerais  le  vide...  d'après  nature,  pour  faire  un  pendant 
au  fameux  «  passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux  ». 

—  Pourquoi  pas?  On  photographie  bien  l'invisible. 

—  L'invisible? 

—  L'invisible;  on  a  photographié  le  mont  Blanc  pendant  la  nuit. 

—  Sans  chandelles? 

--  Sans  chandelles...  Demande  plutôt  à  M.  Kéradéc. 

—  Etreclivement,  en  1883,  dans  les  premiers  jours  de  septembre  , 
M.  Xinger  a  photographié  le  mont  Blanc  en  pleine  nuit. 

—  Et  il  a  réussi? 

—  Parfaitement. 

—  Si  bien,  dit  Jacques  avec  un  grand  sérieux,  que  le  mont  Blanc  s'est 
reconnu  du  premier  coup . 

--  Et  s'est  commandé  de  suite  une  douzaine  de  portraits-cartes  sans 
doute? 

—  Ah!  cela,  je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. . .  et  elles  servaient,  les  Pyra- 
mides, docteur?. . . 
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—  De  sépultures,  tout  simplement;  c'étaient  des  tombeaux  hermétique- 
ment clos,  l'enveloppe  de  pierre  colossale  d'une  momie:  un  revêtement 
lisse  las  recouvrait  comme  d'une  cuirasse,  formé  de  pierres  de  couleurs 
brillantes  et  variées,  alternant  probablement  en  bandes  horizontales  rouges, 
noires,  roses,  vertes;  une  pierre  terminale  couronnait  cette  mosaïque  gigan- 
tesque qui,  sous  la  réverbération  des  rayons  ardenis  du  soleil,  devait  res- 
plendir étincelante  et  mériter  en  tous  points  son  nom  de  Khout-la-Bril- 
lante. 

—  Elle  devait  faire  l'effet  d'un  énorme  miroir  à  alouettes  et  horriblement 
fatiguer  la  vue,  acheva  Onésime;  ce  n'est  pas  étonnant  qu'il  y  ait  eu  tant 
d'aveugles  à  l'époque. 

—  Et  aujourd'hui  donc?  répondit  Jacques... 

—  Oh  !  aujourd'hui  ils  ne  sont  que  borgnes...  et  encore  par  atavisme. 

—  Auprès  de  la  face  orientale,  continua  Kéradec,  se  trouvait  une  chapelle 
funéraire  où  des  scribes,  attachés  au  service  du  monument,  recevaient  les 
offrandes  et  remplissaient  les  rites  prescrits. 

L'une  des  trois  pyramides  que  vous  avez  remarquées  à  peu  de  distance 
de  la  face  est...  est  le  tombeau  de  la  fdle  de  Ghéops;  autour  vous  voyez  une 
série  de  longues  fdes  de  mastabas;  ce  sont  les  sépultures  des  grands  de  la 
cour,  environnant  le  tombeau  de  leur  Pharaon,  qui  les  couvre  de  sa  grande 
ombre. 

—  Et  vous  avez  sans  doute,  monsieur  Kéradec,  demanda  Onésime,  tout 
un  assortiment  de  petites  hypothèses  pour  expliquer  le  but  ou  l'usage  des 
Pyramides? 

—  Oh!  elles  ne  manquent  pas;  je  vais  vous  en  citer  quelques-unes;  mais 
rappelez-vous  que  ce  ne  sont  que  des  hypothèses...  et  que  je  n'en  suis  pas 
le  père.  D'après  Pline^  le  motif  qu'eurent  les  Pharaons  de  les  faire  cons- 
truire fut,  ou  de  ne  pas  laisser  leurs  trésors  à  des  successeurs  ou  des  rivaux 
qui  voudraient  les  supplanter,  ou  d'empêcher  le  peuple  d'être  oisif. 

—  Ames  généreuses!  Excellents  Pharaons!  pousser  la  sollicitude  jusqu'à 
trouver  des  loisirs  à  leurs  sujets...  Cœurs  d'or!  murmura  Onésime. 

—  Les  uns  croient  que  l'orientation  parfaite  de  la  pyramide  indiquait  sa 
destination  astronomique;  elle  servait  à  des  usages  scientifiques;  c'était  une 
sorte  d'étalon  métrique  indestructible;  leur  construction  et  leur  arrangement 
demeuraient  une  démonstration  rigoureuse  de  la  quadrature  du  cercle... 

—  Démonstration  par  l'absurde!  Pourquoi  ne  pas  supposer  tout  de  suite 
qu'elles  servaient  à  faire  un  cours  de  géométrie  en  plein  vent? 

—  On  y  a  vu  des  gnomons,  dont  l'ombre  mesurait  la  longueur  des  jours. 

—  C'est  cela!  une  sorte  de  beffroi  de  l'Egypte...  Cette  idée-là  a  dû  sortir 
de  la  cervelle  d'un  horloger  ou  d'un  docteur  allemand. 
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—  Des  phares  guidant  le  voyajîcur  dans  le  désert. 

—  Drôles  de  phares!  On  ne  dit  pas  s'ils  étaient  à  feuK  fixes  ou  intermit- 
tents... C'est  un  oubli  impardonnable! 

—  Les  Arabes  d'autrefois  croyaient  (pfelles  avaient  été  élevées,  en  prévi- 
sion du  déluge,  pour  y  déposer  le  trésor  des  connaissances  humaines  con- 
damnées à  disparaître. 

—  La  perle  n'aurait  pas  été  grande...  à  Tépoque. 

—  Au  moyen  âge,  on  les  considérait  comme  les  greniers  construils  par 
Joseph,  ou  bien  son  tombeau. 

—  Ils  ne  doutaient  de  rien  au  moyen  âge. 

—  Certains  y  ont  vu  un  jeu  bizarre  de  la  nature,  comme  pour  la  chaussée 
des  géants  en  Irlande. 

—  Ce  serait  à  souhaiter  pour  la  mémoire  des  Pharaons. 

—  Les  Cophtes  croient,  monsieur  Coquillard,  que  c'était  du  sommet  de 
la  pyramide  que  le  Pharaon  passait  ses  troupes  en  revue. 

—  Ceci  est  une  trouvaille!  On  ne  sait  pas  s'il  y  avait  un  ascenseur  pour 
le  hisser  jusque-là? 

—  On  y  attachait  aussi  des  idées  symboliques  établies  sur  les  spéculations 
les  plus  ingénieuses. 

—  Dans  le  genre,  sans  doute,  de  celles  que  vous  venez  d'énoncer  tout  à 
l'heure,  monsieur  Kéradec? 

—  Oui,  à  peu  de  chose  prés.  Les  Arabes  les  appellent  El-Heramat,  les 
vieilles  fées,  et  croient  qu'elles  furent  créées  par  Dieu  bien  avant  l'homme. 

—  Il  avait  beaucoup  de  temps  à  perdre,  alors! 

—  Le  temps  est  à  Dieu,  monsieur  Coquillard,  et  il  peut  en  user  à  s^ 
guise. 

—  Et  en  abuser,  si  l'on  admet  qu'il  soit  l'auteur  de  cette  difformité  en 
pierres  de  taille,  ce  qui  ne  ferait  pas  l'éloge  de  son  bon  goût. 

—  D'après  les  Druses,  les  Pyramides  seraient  les  endroits  où  Dieu  con- 
serverait le  registre  des  actes  de  toutes  les  créatures,  pour  le  consulter  au 
jugement  dernier. 

—  Tu  entends?, Jacques,  ton  dossier  est  là,  gare  à  toi...  le  jour  des 
grandes  assises  où  l'on  jugera  en  dernier  ressort! 

—  Et  à  toi!  Car  le  tien  est  dans  le  mâma  casier  et  ton  observation  irré- 
vérencieuse sur  l'ouvrage  de  Jéhovah,  à  qui  tu  reproches  son  manque  de 
goût,  y  sera  consignée. 

—  Enfin,  M.  de  PersignJ  les  considère  comme  une  barrière  opposée  aux 
sables  du  désert  libyque,  dont  elles  rompaient  les  tourbillons,  garantissant 
ainsi  les  villes  élevées  entre  le  Nil  et  le  désert. 

—  Il  est  très  fort,  M.  de  Persigny,  en  science  comme  en  politique. 
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—  Les  Arabes  racontent  que,  dans  la  pyramide  de  Mycérinus,  celle  qui 
est  la  plus  redoutée,  demeure  une  belle  femme,  qui  sort  la  nuit  et  rend  fou 
le  voyageur  qui  se  laisse  séduire  par  ses  charmes.  Ils  ajoutent  que  des 
génies,  tantôt  sous  la  forme  d'un  enfant,  tantôt  sous  celle  d'un  vieillard  qui 
brûle  de  l'encens,  font  le  tour  du  monument;..  Mais,  dit  en  terminant 
Kéradec,  nous  sortons  là  des  hypothèses  pour  entrer  dans  le  domaine  de 
la  légende. 

—  Les  Pyramides  ont  donc,  elles  aussi,  leurs  légendes,  monsieur  Kéradec? 
dit  Jacques. 

—  Certainement!  comme  tous  les  monuments  qui  se  respectent,  à  com- 
mencer par  celui  de  Ghéops.  Si  nous  devons  ajouter  foi  à  ce  que  les  prêtres 
égyptiens  ont  raconté  à  Hérodote,  dont  la  crédulité  était  aussi  indiscu- 
table que  la  bonne  foi,  voici  à  peu  prés  ce  que  nous  dit  le  père  de  l'His- 
toire : 

((  Après  avoir  extrait  les  blocs  des  carrières  de  Touroue,  dans  la  chaîne 
Arabique,  et  les  avoir  traînés  au  bord  du  Nil  et  de  là  transportés  sur  l'autre 
rive,  il  fallut  dix  ans  pour  établir  le  chemin  permettant  de  les  amener  du 
Nil  au.  plateau  libyque  et  creuser  les  chambres  souterraines,  sur  lesquelles 
fut  élevé  le  monument.  La  pyramide  elle-même  prit  vingt  ans  à  construire 
et  coûta  seize  cents  talents.  On  employa  pour  ces  travaux  cent  mille  hommes, 
qu'on  relevait  tous  les  trois  mois.  » 

—  Mais  ce  n'est  pas  de  la  légende,  cela! 

—  Attendez  donc  !  »  La  tradition  ajoute  que  Chéops,  épuisé  par  ces  dépenses, 
en  vint  à  ce  point  d'infamie  de  prostituer  sa  fille  pour  obtenir  de  l'argent,  et 
que  non  seulement  elle  exécuta  l'ordre  de  son  père,  mais  (jue  voulant  avoir 
aussi  elle-même  un  mausolée,  elle  pria  ses  amants  de  lui  donner  chacun 
une  pierre  pour  construire  sa  pyramide,  laquelle  se  trouve  au  milieu  des 
deux  qui  font  face  à  celle  de  son  père.  » 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  pas  grand'chose  que  votre  Pharaon, 
s'empressa  de  dire  Onésime;  les  faits  me  donnent  raison. 

—  La  tradition  seulement,  monsieur  Coquillard. 

—  La  tradition  me  suffit  quand  elle  s'accorde  avec  le  bon  sens. 

—  Ou  avec  tes  désirs  plutôt,  Onésime. 

—  C'est  tout  un. 

—  Chéphren,  monsieur  Coquillard,  contraignit  également  les  Égyptiens  à 
lui  construire  une  pyramide,  Ur't-la-Grande. 

—  Bon  chien  chasse  de  race. 

—  ((  Les  Égyptiens  (c'est  Hérodote  qui  parle)  ont  tant  d'aversion  pour  la 
mémoire  de  ces  deux  rois,  dont  l'odieuse  réputation  de  tyrannie  survécut  des 
siècles  à  leur  mort,  qu'ils  ne  veulent  pas  même  les  nommer;  ils  les  appellent. 
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pour  celte  raison,  du  nom  d'un  berger,  Pliilitis,  (jui  dans  ce  temps-là  menait 
paître  ses  troupeaux  dans  ces  parages.  » 

—  Vous  voyez,  interrompit  Onésime  rayonnant,  que  je  ne  suis  pas  le  seul 
qui  les  ait  pris  en  grippe,  ces  monstres  de  Pharaons;  déjà,  de  leur  temps,  le 
peuple  ne  pouvait  pas  les  sentir. 

—  Toujours  d'a|)rès  la  tradition,  monsieur  Coquillard;  Diodore  va  môme 
jusqu'à  dire  que  ni  Chéops  ni  Cliépliren  ne  jouirent  de  leurs  tombeaux, 
le  peuple  furieux  s'élant  révolté  et  ayant  arraché  leurs  corps  des  sarco- 
phages. 

—  Ils  ne  l'auraient  pas  volé,  ces  entrepreneurs  de  tombeaux,  si  la  chose 
est  vraie. 

Le  successeur  de  Chéphren,  Mycérinus,  tout  débonnaire  et  aimé  de  ses 
sujets  qu'il  fût,  n'en  fit  pas  moins  construire  aussi  sa  pyramide. 

—  Je  n'y  suis  plus  maintenant,  monsieur  Kéradec;  pourquoi  tant  d'indul- 
gence de  la  part  des  Égyptiens  pour  ce  Mycérinus,  qui  leur  joue  le  môme 
tour  que  Chéops  et  Chéphren  avec  sa  pyramide?  Je  comprends  leur  haine 
pour  ces  deux  derniers,  mais  je  ne  m'explique  pas  leur  amour  pour  le  troi- 
sième. 

—  C'est  ce  qui  semblerait  prouver,  monsieur  Coquillard,  qu'Hérodote  s'est 
ou  a  été  trompé,  et  que  les  Egyptiens,  après  tout,  n'étaient  pas  trop  mécon- 
tents de  leurs  rois.'  On  dit  aussi  de  Mycérinus  que,  étant  devenu  amoureux 
de  sa  propre  fille,  il  lui  fit  violence;  que  cette  jeune  princesse  s'étant  étran- 
glée de  désespoir,  son  père  fit  mettre  son  corps  dans  une  génisse  de  bois 
qu'il  avait  fait  dorer,  et  qu'on  lui  rendit  les  honneurs  divins;  on  ajoute  que 
sa  mère  fit  couper  les  mains  aux  suivantes  de  sa  fille  qui  l'avaient  livrée  à 
Mycérinus. 

—  Un  père  modèle,  quoi! 

—  Peu  de  temps  après  avoir  perdu  sa  fille  unique,  il  connut  par  un  oracle 
qu'il  n'avait  plus  que  six  ans  à  vivre  et  qw'il  mourrait  le  septième.  L'oracle, 
consulté  de  nouveau,  ayant  confirmé  sa  prédiction,  Mycérinus  usa  d'un  stra- 
tagème: il  fit  faire  un  grand  nombre  de  lampes;  dès  que  la  nuit  était  venue, 
il  les  faisait  allumer  et  passait  son  temps  à  boire  et  à  se  divertir  sans  discon- 
tinuer ni  jour  ni  nuit.  11  avait  dessein,  en  convertissant  les  jours  en  nuits,  de 
doubler  le  nombre  des  années,  de  six  ans  en  faire  douze,  et  de  convaincre 
par  là  l'oracle  de  mensonge. 

—  Jolie  famille!  l'un  prostitue  sa  fille,  l'autre  viole  la  sienne  et  se 
pocharde  ensuite  nuit  et  jour  pendant  six  années  consécutives...  et  c'est  là 
cette  fameuse  sagesse  légendaire  de  l'Egypte,  de  laquelle  ont  hérité  les 
Grecs...  C'est  moi  qui  n'aurais  accepté  le  legs  que  sous  bénéfice  d'inventaire! 

—  Diodore    de    Sicile    attribuait    cette    pyramide   à   Inaron.    D'autres 
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prétendent  que  c'était  le  tombeau  de  la  courtisane  Rhodopis,  «  aux  joues  de 
rose  ». 

Strabon  nous  raconte  à  ce  propos  celte  charmante  légende  :  Un  jour 
qu'elle  se  baignait,  un  aigle  enleva  un  de  ses  souliers  que  tenait  sa  suivante 
et  le  portaà  Memphis.Le  roi  rendait  alors  la  justice;  l'aigle,  planant  au-dessus 
de  sa  tête,  laissa  tomber  le  soulier  dans  son  sein.  Ce  prince,  surpris  de  cet 
événement  singulier  et  de  la  petitesse  de  ce  soulier,  fît  chercher  par  tout  le 
pays  la  femme  à  qui  il  appartenait.  Celle-ci  ayant  été  trouvée  à  Naukratis,  on 
la  présenta  au  roi,  qui  en  fit  sa  femme .  Lorsqu'elle  mourut,  on  lui  donna 
comme  sépulture  cette  pyramide. 

—  Ça,  c'est  gentil  au  moins,  admit  Onésime. 

—  Hérodote,  hélas!  nous  démolit  en  un  tour  de  main  ce  joli  conte  de 
Cendrillon.  Rhodopis,  que  Sapho  appelle  Doricha,nous  dit-il,  était  originaire 
de  Thrace,  esclave  d'Iadmon,  fils  d'Hephestopolis,  de  l'île  de  Samos,  com- 
pagne d'esclavage  d'Ésope  le  fabuliste.  Elle  fut  ensuite  menée  en  Egypte  par 
Xanlhus,  de  Samos,  pour  y  exercer  le  métier  de  courtisane.  Charaxus,  de 
Mityléne,  fils  de  Scamandronyme  et  frère  de  Sapho,  donna  un  prix  considé- 
rable pour  sa  rançon.  Ayant  ainsi  recouvré  sa  liberté,  elle  resta  en  Egypte^  où 
sa  beauté  lui  procura  de  grandes  richesses  pour  une  femme  de  son  état,  mais 
fort  au-dessous  de  celles  qui  étaient  nécessaires  pour  la  construction  d'une 
telle  pyramide.  On  connaît  d'ailleurs  le  chiffre  de  sa  fortune,  un  dixième  en 
ayant  été  employé  par  elle,  afin  de  transmettre  son  nom  à  la  postérité^  à  ache- 
ter pour  le  temple  de  Delphes  des  broches  en  fer  pour  rôtir  des  bœufs. 
En  outre,  Rhodopis  ne  vivait  pas  sous  Mycérinus,  mais  bien  sous  Amasis, 
c'est-à-dire  un  grand  nombre  d'années  après  la  mort  des  rois  qui  ont  fait 
construire  les  Pyramides. 

—  Tant  pis!  dit  Jacques,  j'aimais  mieux  la  légende. 

—  C'est  donc  bien  laid,  la  vérité...  que  tu  lui  préfères  la  fable?  dit  rail- 
leusement  Onésime  ;  heureusement  que  tu  n'es  pas  historien,  sans  quoi  tu 
nous  en  conterais  de  belles  avec  ton  amour  de  merveilleux. 

—  Toi,  riposta  Jacques,  si  tu  étais  historien,  tu  ferais  un  cours  de  morale 
en  action,  ou  l'histoire  du  pot-au-feu  depuis  les  origines  du  monde  jusqu'à  nos 
jours. 

—  Ne  méprise  pas  trop  le  pot-au-feu  ;  un  ministre  est  tombé  en  France 
faute  d'avoir  su  l'apprécier  convenablement...  en  politique. 

—  Mais  quel  a  pu  être,  à  votre  avis,  monsieur  Coquillard,  le  but  des 
auteurs  des  Pyramides?  Je  serais  curieux  de  connaître  votre  opinion. 

—  Le  but?  monsieur  Kéradec:  est-ce  qu'un  fou  a  un  but?  Discute-t-on 
les  actes  d'un  homme  privé  de  discernement?  Car  ce  dolmen  prétentieux, 
ainsi  que  tous  ses  congénères  mégalithiques,  c'est   Toeuvre  d'un  fou  cruel 
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servi  par  un  troupeau  d'esclaves  imbéciles,  sous  la  direction  d'un  architecte 
d'autant  plus  blâmable  de  s'être  prêté  à  cette  farce  monstrueuse  qu'il  avait 
plus  de  talent...  On  ne  gaspille  pas  son  génie  dans  des'niaiseries...  môme 
colossales  ;  voilà  ce  que  je  pense  de  ce  fétiche  en  calcaire,  de  cette  idole 
bêle  et  meurtrière  à  la  fois,  ce  Melkarth  égyptien,  qui  s'est  élevé  au  milieu 
des  malédictions  d'une  nation  atrocement  opprimée,  absorbant  pendant 
trente  années,  sans  trêve  ni  merci,  le  travail  et  souvent  la  vie  de  mil- 
liers de  pauvres  diables,  pour  satisfaire  à  la  fantaisie  macabre  d'un  Pha- 
raon vaniteux,  passant  sa  vie  à  se  préparer  un  enterrement  de  première 
classe. 

Quant  à  ces  symboles  d'éternité,  à  ces  épithètes  de  sublime  et  autres  fari- 
boles ejiisdem  farinœ^  dont  vous  affublez  gratuitement  ce  massif  éteignoir, 
qui  a  mis  si  aisément  en  branle  vos  imaginations...  expressions  qui  laisse- 
raient vraiment  croire  qu'une  infinité  d'idées  élevées^  surhumaines,  etc., 
auraient  présidé  à  son  érection...  eh  bien!  hommes  profonds  que  vous  êtes, 
graves  égyptologues,  il  faudra  les  utiliser  autre  part,  la  peau  ne  va  pas  à  la 
bêle!  Vous  vous  êtes  encore  une  fois  monté  le  coup  pour  rien.  Devant  les 
exigences  de  votre  logique  trop  serrée  et  les  abstractions  éperdues  de  votre 
pensée,  qui  se  refuse  à  admettre  l'inutilité  aussi  absolue  qu'évidente  d'un 
pareil  effort,  vous  vous  battez  inutilement  les  flancs  pour  lui  trouver  un  pré- 
texte, sinon  une  raison...  d'être;  vous  ne  pouvez  ou  ne  voulez  pas  vous 
fourrer  dans  la  tête  que  cette  montagne  hybride  a  été  construite  sans  rime 
ni  raison,  et  vous  vous  creusez  la  cervelle  pour  chercher  le  pourquoi,  pro- 
portionné à  sa  taille,  d'une  chose  qui  n'en  a  jamais  eu  d'autre  qu'une  toquade 
de  despote  ayant  eu  la  monomanie  du  tombeau...  sur  une  large  échelle... 
maladie  qu'il  aura  transmise  à  ses  descendants.  C'est  Pharaon,  ce  grand 
conculcateur  des  peuples  comme  il  s'intitule,  qui  rirait  de  bon  cœur  s'il 
pouvait  vous  entendre  deviser  ainsi  sur  sa  maçonnerie,  vous  évertuant  à 
déchiffrer  ce  rébus  qu'il  a  inconsciemment  laissé...  à  moins  de  supposer  qu'il 
l'ait  fait  avec  la  malicieuse  pensée  de  turlupiner  les  savants  à  venir,  ou  de  lui 
prêter  la  louable  intention  d'avoir  voulu  faire  des  rentes  à  la  tribu  d'Arabes 
qui  montre  son  tombeau...  ses  arriére-petits-fils  sans  doute.  Ce  serait,  le 
cas  échéant,  d'un  bon  père  et  complètement  dans  les  habitudes  du  pays,  où 
Ton  vit  de  ses  ancêtres,  où  les  fils  vendent  en  détail  aux  étrangers  les  momies 
de  leurs  parents...  Si  vous  croyez  que  j'exagère,  voyez!...  Et  Onésime,  tirant 
avec  précaution  de  la  poche  de  sa  jaquette  quelque  chose  de  noir,  entouré 
de  bandelettes^  le  saisit  délicatement  entre  le  pouce  et  l'index  et  le  présenta 
à  la  curiosité  de  ses  auditeurs. 

—  Que  diable  est-ce  cela?  demanda  Jacques. 

—  Ça,  dit  Onésime  triomphant,  c'est  la  main  d'Ouserkérés,  en  égyptien 
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Ousourkaf,  premier  roi  de  la  vieille  dynastie  memphite,  ancien  Empire-, 
première  époque!  Voilà  ce  que  c'est...  Du  moins,  c'est  ce  que  m'a  assuré, 
en  me  la  vendant...  malgré  moi,  un  des  Bédouins  qui  m'ont  hissé  en  haut 
de  Ghéops,  et  qui  m'avait  tout  l'air  de  vouloir  me  laisser  en  chemin,  si  je 
ne  la  lui  avais  achetée!  Je  suis  convaincu  que  c'est  la  main  de  son 
grand-père,  de  son  père  peut-être. 

—  Ou  la  sienne,  dit  Kéradec,  qui  venait  d'examiner  avec  attention  la 
prétendue  main  d'Ouserkérés. 

—  Ou  la  sienne?  exclamèrent  à  La  fois  Jacques  et  Onésime  stupéfaits. 

—  Oui,  la  sienne!  Cela  vous  étonne? 

—  Plus  que  vous  ne  pensez. 

—  Or,  vous  voyez  ce  grand  drôle  étendu  là-bas,  se  chauffant  au  soleil 
comme  un  lézard? 

—  Mais  c'est  mon  vendeur,  répliqua  Onésime. 

—  Je  m'en  doutais...  Eh  bien!  je  le  connais,  votre  vendeur,  mon- 
sieur Goquillard...  c'est  Youssouf. 

—  Je  vous  crois...  mais  cela  ne  m'explique  pas  comment  cette  main... 

—  Se  trouve  être  la  sienne...  patience!  Vous  avez...  ou  vous  n'avez  peut- 
être  pas  remarqué  qu'il  est  manchot...  et  de  la  main  gauche? 

—  Effectivement,  je  me  le  rappelle  maintenant. 

—  Et  votre  main  d'Ouserkérés  est...  une  main  gauche? 

—  Oui...  mais  cela  ne  prouverait  pas  encore... 

— -  Non!  mais  il  est  de  notoriété  publique  que  Youssouf,  il  y  a  quatre  ans, 
s'est  mutilé  pour  ne  pas  servir  comme  soldat,  et  que,  pour  se  rattraper 
de  la  perte  de  sa  main,  il  l'a  momifiée  et  cherchait  depuis  lors  à  s'en 
débarrasser  moyennant  finances...  lorsqu'il  vous  a  enfin  glissé  son  rossignol, 
qui,  Tannée  dernière,  était  la  main  d'Amenhotep,  après  avoir  été  successive- 
ment celle  de  Sésostris,  Ramsès,  etc. 

—  Mais  comment  a-t-on  su? 

—  Tout  se  sait  ici,  les  Arabes  sont  si  bavards!  I^a  chose  aussi  était  facile  à 
deviner:  Youssouf  avait  le  doigt  médium  estropié,  avant  l'amputation  natu- 
rellement; il  y  manquait  la  phalangette,  et  si  vous  regardez  la  main  qui 
est  entre  les  vôtres,  vous  verrez  que  cette  partie  anatomique  fait  défaut. 
D'ailleurs,  depuis  longtemps  déjà,  le  coquin  a  avoué  c^tte  supercherie,  ne 
pouvant  plus  la  cacher. 

—  Eh  bien!  elle  est  raide,  celle-là,  dit  Onésime,  en  jetant  au  loin  la 
main  de...  Youssouf. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Se  disséquer  soi-même  et  se  vendre  en  détail  ! 

—  Mais,  mon  cher  Onésime,  cela  se  fait  aussi  chez  nous,  sauf  la  momi- 
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fication,  pour  éviter  la  conscription,  peut-être  même  nous  ont-ils  emprunté 
celte  coutume  en  même  temps  que  le  tirage  au  sort. 

—  Tu  ne  me  diras  pas,  clans  tous  les  cas,  que  nous  trafiquons  i\o  nos 
grands-pères  et  vivons  de  leurs  cadavres. 

—  Ma  foi!  «à  peu  près  :  est-ce  qu'un  noble  ne  vit  pas  de  ses  aïeux?  Est-ce 
que  la  considération  absurde  qui  s'attache  à  l'illustre  rejeton  d'une  encore 
plus  illustre  famille  ne  lui  permet  pas  de  cueillir  une  plus  grasse  dot  dans  une 
bourgeoisie  stupide,  de  trouver  une  petite  bécasse,  suffisamment  vaniteuse 
et  entichée  de  blason,  «pour  fumer  ses  terres»,  .suivant  l'impertinente 
expression  de  ces  aimables  gentilshommes?  quitte,  il  est  vrai,  une  fois  le 
mariage  consommé  et  la  dot  encaissée,  à  ne  pas  recevoir  les  beaux-parents 
dont  on  a  honte,  et  à  reléguer  au  grenier,  après  sa  mort,  le  portrait  de 
l'intruse,  tolérée  plutôt  qu'acceptée  par  ce  monde,  où  elle  est  entrée  avec 
une  clef  d'or  et  d'où  elle  est  sortie  par  la  porte  de  l'oubli,  indigne  de 
figurer  dans  la  galerie  des  portraits  de  la  famille,  froissée  môme  déjà  de  l'y 
avoir  vue  figurer  de  son  vivant. 

—  Et  cependant,  ajouta  Kéradec,  la  malheureuse  avait  fait  plus  que  do 
renipper  cette  noble  guenille  et  de  redorer  ses  armoiries  défraîchies...  Elle 
avait  mis,  dans  les  veines  des  successeurs  que  sa  robuste  fécondité  avait 
donnés  à  ce  preux  décati,  un  peu  de  la  fibrine  que  le  travail  dépose  dans  le 
sang  rouge  de  la  plèbe,  d'où  elle  sortait,  apportant  quelque  richesse  au  sang 
bleu  envahi  par  le  sérum  do  ces  races  paresseuses  et  morbides,  produits 
abâtardis  des  descendants  des  croisés. 

—  Ils  ne  font  que  ça  depuis  les  croisades,  c'est  leur  seule  occupation. 

—  Ça...  quoi?  interrogea  Onésime. 

—  Mais...  de  descendre  des  croisés...  ou  des  croisées...  avec  deux  ^...si 
tu  préfères. 

—  Exécrable!  Du  coup  je  m'en  vais...  Et  Onésime  se  leva. 

—  Partons-nous,  dit  Jacques  quittant  sa  place  ainsi  que  le  docteur, 
et  ils  se  dirigèrent  tous  les  trois  du  côté  de  la  pyramide  hantée  de  Mycé- 
rinus. 

—  Dis-naoi  donc,  j'espère  que  nous  en  avons  fini  avec  les  ascensions  et 
les  pérégrinations  intra,  extra  et...  surtout  supra  muros,  soupira  Onésime. 

—  Tranquillise-toi!  L'espace  d'une  pipe  et  le  temps  de  faire  un  tour  à 
travers  quelques  mastabas  pour  nous  ouvrir  l'appétit,  et  nous  irons  nous 
restaurer  à  l'ombre  du  Sphinx. 

—  Nous  restaurer? 

—  Oui!  une  surprise  que  j'ai  voulu  te  faire. 

—  Sapristi!  quelle  bonne  idée  tu  as  eue  là,  Jacques...  Et  c'est  un  repas 
sérieux? 
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—  Sérieux  comme  ton  appétit;  je  plaisante  avec  toi...  mais  jamais  avec 
ton  estomac,  il  est  trop  pointilleux  sous  ce  rapport...  Et  consultant  sa 
montre  :  11  est  onze  heures,  notre  automédon  doit  être  en  train  de  pré- 
parer les  provisions.  Notre  propriétaire,  qui  est  notre  amphitryon,  a  bien 
fait  'les  choses  ;  il  y  a,  entre  autres  morceaux  de  choix,  des  trutïes  et  une 
fiole  de  Clos-Vougeot  d'une  année  convenable,  un  repas  de  roi  !  Il  connaît  tes 
goûts,  les  partage  et  il  se  fait  un  plaisir  de  les  satisfaire  autant  qu'il  le  peut. 

—  Des  truffes  !  du  Glos-Vougeot  !  répéta  Onésime,  dont  la  figure  s'épa- 
nouit tout  à  coup...  Tu  es  bien  sûr  qu'il  y  a  des  truffes? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Et  du  Glos-Vougeot...  d'un  âge?.. . 

—  Respectable  ! 

—  Oh!  le  brave,  l'excellent  homme  que  ce  propriétaire!  Gomment 
pourrais-je  lui  témoigner  ma  reconnaissance?...  Tu  lui  feras  son  portrait, 
Jacques?  des  truffes...  du  Glos-Vougeot...  et  d'une  année...  bigre!  Ga  vaut 
bien  un  portrait,  n'est-ce  pas?  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  été  ingrat  envers 
un  homme  aussi  aimable. 

—  Tu  veux  dire  que  c'est  moi  qui  n'aurai  pas  été  ingrat,  puisque  j'aurai 
fait  le  portrait. 

—  Oui,  mais  c'est  moi  qui  l'offrirai,  mon  ami. 

—  Oh  !  alors,  c'est  différent  ! 

—  Pense  donc,  tu  ne  peux  pourtant  pas  tout  faire  ! 

—  G'est  juste  î 

Et  Jacques,  tout  habitué  qu'il  était  aux  façons  d'être  de  son  ami,  ne  put 
s'empêcher  de  rire  de  bon  cœur  de  la  singulière  façon^  que  lui  suggérait 
naïvement  son  égoïsme,  de  payer  avec  le  travail  des  autres  les  dettes  de 
son  estomac.  Kéradec avait  grand'peine  à  tenir  son  sérieux. 

—  Des  truffes...  murmurait  Onésime...  Est-ce  qu'elles  seraient  du  Péri- 
gord  ?. . .  Et  son  œil  interrogeait  Jacques . 

—  Ah  !  quant  à  cela,  je  l'ignore. 

—  Et  l'année  de  la  bouteille? 

—  Aussi. 

—  Enfin!  peu  importe...  nous  verrons  bien;  Dis  donc,  Jacques,  tu  es 
sûr  que  ta  montre  va  bien  ? 

—  Parfaitement  sûr...  pourquoi? 

—  G'est  qu'il  me  semblait  qu'il  était  plus  tard  que  tu  ne  l'as  dit. 

—  Gourmand^  c'est  ton  appétit  qui  avance  ! 

—  Peut-être  !  Après  tout^  l'alléchante  perspective  que  tu  viens  de  me  laisser 
entrevoir  à  bref  délai  m'a  tout  à  fait  recalé  ;  —  et,  comme  preuve  à  l'appui. 


Onêsime  battit  un  enlrcchal  et,  saisissant  le  bras  de  Jacques,  partit  d'un  pas 
allègre  en  fredonnant  un  air  connu.  • 

—  Pas  si  vite,  dit  Jacques,  réserve  tes  forces,  ne  serait-ce  que  pour  faire 
honneur  au  déjeuner. 

—  Moi  !  J'irais  au  bout  du  monde  maintenant. 

—  Ce  ne  serait  pas  difficile,  monsieur  Coquillard  ;  vous  pouvez  y  aller 
sans  changer  de  place. 

—  Comment  cela? 

—  La  terre  étant  sphérique,  le  bout  du  monde  est  partout. 

—  Oh  !  la  science  ! . . .  la  science  ! . . . 

Tout  en  discourant,  ils  étaient  arrivés  au  pied  de  la  pyramide  de  Mycérinus, 
Her-la-Supérieure. 

—  Elle  est  beaucoup  plus  petite  que  ses  deux  voisines,  remarqua  Jacques. 
'  —  Oui,  répondit  Kéradec,  mais  la  chambre  intérieure  en  est  plus  belle 
que  celle  des  deux  autres;  elle  est  entièrement  construite  en  granit  et  le 
plafond,  taillé  en  forme  de  voûte,  rappelle  l'arc  du  gothique  anglais;  on 
outre,  tout  en  étant  dans  l'axe  de  la  pyramide,  elle  oiïre  cette  particularité... 
d'être  creusée  dans  le  roc  et  au-dessous  de  la  base  du  monument,  qui,  par 
suite,  la  recouvre  plutôt  qu'il  ne  la  contient. 

Elle  fut  autrefois  ouverte  et  refermée  par  les  khalifes  d'Egypte.  Depuis, 
elle  fut  explorée  en  1837  par  le  colonel  Wyse,  qui  pénétra  f^ans  la  chambre 
sépulcrale  et  trouva  le  sarcophage  en  basalte  brun  strié  de  brèche  bleue,  qui 
avait  contenu  la  momie  de  Mycérinus.  Il  recueillit  une  partie  des  débris  du 
cercueil  en  bois  et  quelques  ossements  et  bandelettes  du  Pharaon,  qu'il 
envoya  à  Londres  au  Bristish  Muséum.  Le  sarcophage,  expédié  également 
en  Angleterre,  coula  en  vue  des  côtes  d'Espagne  avec  le  vaisseau  qui  le 
transportait. 

La  présence  d'autres  chambres  et  l'existence  de  nombreux  couloirs 
obstrués  par  les  décombres  laisseraient  supposer  que  Her-la-Supérieure 
pourrait  bien  contenir  ou  avoir  contenu  un  autre  tombeau. 

—  Celui,  peut-être,  de  ton  anaie  Doricha  aux  joues  de  rose?  Si  tu  allais 
l'en  assurer  en  visitant  l'intérieur. 

—  Je  craindrais,  répliqua  Jacques,  de  profaner  par  ma  présence  la 
chambre  où  elle  repose. 

—  Et  si  elle  n'y  reposait  pas  ! 

—  Alors...  de  perdre  mes  illusions  sur  la  réalité  de  l'existence  de  ma 
charmante  Cendrillon. 

—  Et  pas  plus  tard  qu'hier  tu  montais  sur  les  grands  chevaux  pour  nous 
dire  d'un  ton  péremptoire  que  «  les  légendes  étaient  les  bégaiements  de 
l'humanité  au  berceau  »...  et  ceci...  et  cela...  et  aujourd'hui  lu  le  raccroches 
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à  la  première  légende  venue,  comme  un  noyé  à  la  perche  cpi'on  lui  leiid,  et 
tu  t'y  cramponnes...  Girouette,  va! 

—  La  façon  dont  j'en  use  avec  la  légende  que  tu  me  jettes  à  la  face  est 
pure  galanterie  de  ma  part  envers  une  femme  qui  a  désiré  que  son  nom  passât 
à  la  postérité. 

—  A  la  pointe  d'une  broche  à  rôtir  des  bœufs  ! 

—  Cela  vaut  autant  pour  l'intérêt  de  Thumanité,  que  d'y  arriver  à  la  pointe 
de  l'épée. 

—  Tais-toi  donc  !  Tiens,  tu  flirtes  avec  l'histoire  comme  tu  coquetais  sur 
le  Sa7d  3L\ec  la  géographie  ;  entre  tes  pattes,  Néron  deviendrait  un  modèle  de 
toutes  les  vertus,  Lucullus  aurait  la  sobriété  du  chameau,  Messaline  serait 
couronnée  rosière...  et  ainsi  des  autres  !  Tu  ne  ferais  d'ailleurs  qu'imiter  de 
hardis  novateurs.  Ainsi,  on  nous  a  fabriqué  tout  récemment  un  Bonaparte 
dernier  modèle  épatant...  Rien  de  l'ancien  !  par  exemple;  oh  !  mais  là,  rien! 
Il  est  tout  neuf,  ce  Bonaparte-là...  un  vrai  régal  pour  les  amateurs  : 
«  fondé  dans  un  moule  à  part...,  composé  d'un  autre  métal  que  ses  conci- 
toyens et  contemporains...  un  condottiere...  un  X  démesuré,  hors  ligne, 
hors  cadre...  un  Français,  né  au  xviif  siècle,  appartenant  à  une 
autre  race,  à  un  autre  âge...  en  qui  on  démêlait  du  premier  coup  d'œil 
l'étranger,  l'Italien  et  quelque  chose  à  côté,  au  delà  de  toute  similitude  ou 
analogie...»  un  être  impossible,  en  un  mot  :  une  formule  algébrique.  Rien 
n'y  manque;  moule  à  part,  métal  spécial,  pas  Frr...ançais,  retardataire  des 
temps  préhistoriques...  rien  du  genus  homo...  et  cependant  étranger  et 
Italien...  quelque  chose  de  bizarre,  d'allégorique,  qui  à  la  fois  est  et  n'est  pas 
une  ressemblance  avec  une  autre  chose  qui  n'existe  pas. 

C'est  un  chef-d'œuvre  que  ce  portrait  de  Bonaparte  nouvelle  manière, 
n'ayant  aucun  des  traits  du  «  jobard  de  Sainte-Hélène  »,  d'un  autre 
fantaisiste,  et  qui  prouve  beaucoup  en  faveur  de  l'imagination...  scru- 
puleuse de  son  auteur,  de  son  ingéniosité  pittoresque  et  de  sa  répu- 
gnance à  marcher  dans  les  sentiers  battus  ;  il  est  le  digne  émule 
d'un  certain  maire,  profond  érudit,  qui,  dans  un  livre  intitulé  «  Rec- 
tifications littéraires  et  historiques  »  entreprend  de  vous  prouver,  à 
grand  renfort  de  preuves  et  de  documents  «  authentiques  »,  que  .leanne 
d'Arc  n'a  jamais  été  brûlée  à  Rouen,  qu'elle  a  été  sauvée  par  des  amis 
dévoués  et  mariée  à  un  seigneur  lorrain.  —  Eh  bien!  mon  cher  Jacques, 
tu  pelotes  les  faits  de  la  même  façon;  tu  prends  un  racontar  par-ci,  un 
potin  par-là,  une  petite  anecdote  ailleurs,  uu  extrait  de  mémoires  secrets... 
tu  cherches  quelques  mots  étranges,  tapageurs,  à  giorno,  tu  glisses  parmi 
tout  cela  quelque  peu  d'esprit,  beaucoup  même,  enchâssé  dans  un  style 
imagé,  rehaussé  par  une  phrase  bien  faite,  suffisamment  incompréhensible 
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parfois  pour  que  le  lecteur  ait  à  admirer  de  confiarice  une  profondeur 
qui  lui  échappe...  et  lu  lances  gentiment  ton  peti4  canard  historique... 
C'est  un  procédé  nouveau,  imité  d'Alcihiadc ,  pour  couper  la  queue  à  son  chien. . . 
et  l'herbe  sous  le  pied  aux  érudits,  à  ces  passionnés  de  la  science,  ces  galériens  de 
l'élude,  courbés  sur  les  in-folio,  acharnés  à  la  poursuite  de  la  vérité;  pauvres 
ignorants  de  la  vie,  passant  la  leur  à  compulser  et  à  reconstituer  celle  des 
générations  qui  les  ont  précédés. 

—  C'est  plushonnéle  que  de  leur  donner  des  camoufleis,  comme  quelques-uns 
le  font,  couvrant  l'inexactitude  des  faits  sous  la  hardiesse  de  leurs  affirmations. 

—  Tu  procèdes  par  insinuation  \k  où  d'autres  emploient  l'intimidation. .. 
mais  vous  en  arrivez  tous  au  même  résultat. 

—  Celui? 

—  De  l'estropier  î 

—  Ma  manière  est  plus  polie  toujours. 

—  Mais  plus  dangereuse;  ton  indulgence  pour  la  fable  et  ta  facilité  à 
l'accepter  ne  sont  comparables  qu'à  ton  indifférence  pour  la  vérité  et  ton 
insouciance  à  contrôler  les  faits;  tu  en  constates  l'opportunité  plutôt  que  la 
véracité  ;  ton  histoire...  c'est  de  la  légende  prétentieuse,  spirituelle  ou  senti- 
mentale, habillée  avec  les  frusques  de  celle-ci...  une  servante  effrontée  qui  se 
pavane  avec  impertinence  dans  la  robe  de  sa  maîtresse  ! 

Jacques  s'inclina  en  souriant. 

Les  trois  amis,  tout  en  discourant,  avaient  pressque  fait  le  tour  de  la 
pyramide;  ils  tournaient  l'angle  de  la  face  nord,  lorsqu'ils  tombèrent  en 
plein  dans  les  colis  Cook  et  C'\ 

—  Hallo!  hurla  en  une  seule  décharge  la  mitrailleuse  à  six  coups,  avec 
une  familiarité  assez  désagréable.   W/iere  are  y  ou  going  to,  old  boys? 

—  D'où  vous  venez  probablement,  leur  répondit  Jacques  en  anglais;  nous 
allons  donner  un  coup  d'œil  au  monument  de  Ghéphren. 

—  Aoh!  Chéphren,  dit  le  lettré  de  la  bande,  très  jaoli  chose;  no  avoar 
tous  oune  petite  moceau  de  le  Pyramide  de  Chéphren  et  de  Cheops  dedans 
le  sac  de  no...  Avez-vo  oune  petite  moceau  de  le  pierre,  Mounesieu  Coqu- 
willarde  ? 

—  Ni  petit,  ni  grand.  Ça  ne  me  dit  pas  de  prendre  les  pyramides  des 
autres  en  détail  comme  ça  dans  mes  poches  ;  j'aime  mieux  emporter 
l'estime  que  les  monuments  des  gens  que  je  viens  visiter.  C'est  du  toupet 
tout  de  même,  grommela-t-il  entre  ses  dents,  de  se  vanter  d'une  chose 
pareille;  et  c'était  déjà  bien  [assez  d'écorcher  mon  nom,  sans  aller  arracher 
bêtement  l'épiderme  à  ces  pauvre  Pyramides. 

—  Andyou^  Mister  Jack  hâve  y  ou  got  some  pièces  of  the  old  Witches? 

—  Pas  la  moindre!   Je   trouve  que  le  temps,  ce  rude  démolisseur,  n'a 
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pas  besoin  qu'on  l'aide,  avec  autant  de  zèle  surtout,  dans  sa  vilaine  besogne  ; 
vous  devriez,  pendant  que  vous  y  êtes,  mettre  un  peu  de  soleil  dans  vos 
sacoches...  il  serait  le  bienvenu  à  Londres  ! 

—  Good  joke^  indeedl  exclama  le  colis  qui  avait  pris  la  parole;  it  ought 
ta  be  sent  to  Punch...  Et  la  phrase  rebondit  d'une  bouche  à  l'autre  jusqu'à 
la  sixième  inclusivement,  tandis  qu'un  sourire  phénoménal  passait  à  travers 
les  écueils  jaunâtres,  bordés  de  chairs  sanguinolentes,  du  formidable  appa- 
reil dentaire  de  cette  hydre  septentrionale  à  sextuple  tête,  lâchée  par  Gook 
et  G '^  sur  la  terre  des  Pharaons.  Un  frisson  de  terreur  parcourut  le  corps 
d'Onésime,  qui  recula  instinctivement  devant  l'éclair  jaune  de  ces  mâchoires 
d'ogres. 

—  Good  joke  indeéd^  Mister  Jack  l  G'était  le  dernier  écho  de  la  phrase 
qui,  de  ricochets  en  ricochets,  venait  mourir  sur  la  lèvre  du  sixième 
colis. 

—  Bonne  plaisanterie,  soit!  mais  plus  inofïensive,  à  coup  sûr,  et  plus 
honnête  que  l'acte  de  vandalisme  que  vous  venez  d'accomplir.  Quand  des 
gens  vous  reçoivent  chez  eux  et  vous  montrent  leurs  bibelots,  c'est  plus  que 
de  mauvais  goût  d'en  casser  un  morceau  et  de  l'emporter  comme  souvenir; 
je  ne  vous  en  fais  pas  mes  compliments,  messieurs,  et  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer...  Et  Jacques,  touchant  son  chapeau,  continua  sa  route,  tandis  que 
les  six  colis,  escortés  de  leurs  dix-huit  Arabes,  s'élançaient  à  l'assaut  de 
Mycérinus. 

—  Mêliez  cela  dans  vos  sacs  avec  vos  petites  môceaux  de  lé  pierres,  dit 
Onésime  en  imitant  la  prononciation  des  insulaires...  Sont-ils  laids  tout  de 
même.. .  quels  troglodytes  ! 

—  S'ils  n'étaient  que  laids,  répondit  Kéradec,  mais  ils  sont  dangereux 
avec  leur  manie  criminelle  qui  s'attaque  à  tout  et  dilapide  à  tort  et  à  travers. 
Si  on  les  laisse  faire,  dans  un  siècle  il  ne  restera  plus  un  seul  monument 
intact;  ils  auront  fait  plus  de  dommages  en  quelques  années  que  le  temps 
depuis  des  siècles  ! 

—  La  pyramide  de  Chéphren,  Ur't-la-Grande,  a  eu  au  moins,  dit 
Jacques,  le  bon  esprit  de  garder  en  partie  son  revêtement  de  granit,  qui  la 
protège  contre  la  curiosité  destructive  de  ces  touristes  idiots. 

—  .le  parierais,  ajouta  Onésime,  que  les  quarante  siècles  de  Bonaparte, 
qui  logeaient  autrefois  sur  Khout,  s'y  sont  réfugiés  pour  échapper  aux 
importunités  de  ces  lithoclastes  abrutis  ;  et  il  faut  croire  qu'on  leur  a  fait  la 
vie  bien  dure,  à  ces  pauvres  quarante  siècles,  car  ils  ont  vieilli  de  deux 
mille  ans  depuis  que  le  Premier  Gonsula  quitté  TÉgypte. 

—  G'est  peut-être  de  regret  de  le  voir  partir  ! 

Kéradec  leur  fit  remarquer  quelques  traces,  visibles  par  endroits^  du  sou- 
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bassement  ou  stylobate,  auquel  se  rattachait  la  pyramide  de  Chéphren, 
moins  enterrée  sous  les  débris  que  ses  voisines;  puis,  à  kt  grande  satisfac- 
tion d'Onésime,  ils  se  dirigèrent  du  côté  du  Sphinx;  ils  arrivèrent  bientôt  à 
un  endroit  d'où  il  se  présentait  dans  son  plein. 

De  là  Onésime  pouvait  apercevoir  les  derniers  apprêts  du  déjeuner;  les 
lèvres  humides,  l'œil  brillant,  les  narines  dilatées,  il  semblait  flairer  de  loin 
dans  l'air  de  vagues  odeurs  de  trufi'es  et  croyait  sentir  l'enivrant  bouquet  de 
la  dive  bouteille  bourguignonne...  et  son  ventre  tressaillait  dans  la  violence 
de  sa  convoitise!  11  pressa  le  pas,  l'accélérant  à  chaque  seconde  ;  puis  tout 
à  coup,  n*y  tenant  plus,  cédant  aux  impérieuses  sollicitations  de  son  esto- 
mac, il  se  précipita  au  pas  de  course  vers  le  but  si  ardemment  désiré... 
pendant  que  Jacques  et  le  docteur  s'arrêtaient  pour  contempler  le  Sphinx. 

Le  monstre,  à  tête  humaine,  au  corps  de  lion,  taillé  à  môme  dans  le  roc, 
repose  accroupi  dans  sa  pose  calme  et  puissante...  enseveli  jusqu'aux 
épaules  dans  son  linceul  de  sables  ;  la  tête  seule  émerge,  empreinte  de  cette 
sérénité  imposante  qu'on  retrouve  partout  sur  les  visages  des  Dieux,  dans 
la  statuaire  égyptienne.  Sa  face  placide,  à  laquelle  le  nez  mutilé,  une  pro- 
fonde entaille  au  front  et  les  larges  balafres  qui  sillonnent  les  joues  donnent 
un  aspect  redoutable,  contemple  l'Orient,  fouillant  le  désert  de  son  regard 
morne;  sa  bouche,  aux  lèvres  fortes,  aux  coins  légèrement  relevés,  a  ce 
vague  et  long  sourire  résigné  des  fellahs;  sa  large  oreille  semble  écouter 
tous  les  murmures,  et,  sur  sa  nuque  de  géant,  retombent  en  plis  rigides  les 
bandelettes  royales  qui  ornent  son  front. 

Cette  figure  étrange,  «  l'œuvre  merveilleuse  des  Dieux,  »  est  effrayante 
dans  son  immobilité  solennelle;  on  se  sent  frissonner  devant  ce  gardien 
muet  de  tombeaux  cyclopéens,  sentinelle  avancée  de  l'Egypte  qui,  de  son 
mystérieux  regard,  sonde  éternellement  les  profondeurs  du  désert,  écoutant 
impassible  dans  le  lointain  le  bruit  sourd  des  peuples  en  marche  se  ruant 
sur  la  terre  des  Pharaons,  comme  il  avait  écouté  les  gémissements  et  les 
malédictions  désespérées  des  ouvriers  qui  construisirent  les  Pyramides. 

Le  flux  et  le  reflux  des  invasions  sont  venus  battre  sa  poitrine  de  pierre  ; 
sans  l'ébranler,  le  temps  l'a  oublié...  et,  depuis  plus  de  six  mille  ans,  le 
sombre  visage  du  génie  de  l'Afrique  continue  à  fixer  l'Orient  et  à  recevoir 
le  baiser  du  matin  d'Horus. 

C'est  l'aïeul,  détlguré  par  des  pygmées,  de  cette  race  muette  de  Titans, 
taillés  sommairement  dans  le  granit,  avec  des  délicatesses  étonnantes  de 
ciseau,  regardant  passer  les  siècles,  figés  dans  leurs  poses  raides. 

C'est  ((  le  père  de  l'Épouvante  »  des  Arabes,  qui  s'enfuient  devant  cette 
tête  énorme  surgissant  de  terre. 

C'est  enfin  l'énigme  monstrueuse  de  l'histoire  de  l'Egypte  qui,  au  fur  et 
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à  mesure  qu'on  cherche  à  en  pénétrer  le  mystère,  recule  de  plus  en  plus  les 
bornes  d'un  passé  historique,  qui  se  perd  toujours  plus  profondément  dans 
la  nuit  des  âges. 

-N'était-il  pas  un  symbole?  Ne  personnifiait-il  pas  Horus?  demanda 
Jacques. 

—  Oui,  pour  les  Égyptiens,  c'était  Har-Em-Kou,  Horus  dans  le  soleil 
brillant.    Les  Grecs  l'appelaient  Harmachis,   Horus  sur  Thorizon,  et  aussi 
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La  pyramide  de  Chéphren. 


Agathodémon;  il  symbolisait  la  victoire  d'Horussur  Typhon,  de  la  lumière 
sur  les  ténèbres,  et  personnifiait  l'idée  réduite  à  sa  plus  simple  expression, 
mais  hautement  formulée  de  la  résurrection.  [1  était  enduit  autrefois  d'une 
couche  de  couleur  rouge,  dont  il  reste  encore  quelques  traces.  A  l'époque 
de  Chéops,  on  le  restaurait,  ce  qui  lui  donne  déjà  à  cette  époque  un  âge 
assez  respectable,  mais  on  ne  sait  encore  à  qui  en  attribuer  la  fondation.  Les 
fouilles  qui  ont  lieu  en  ce  moment  donneront-elles  le  secret  de  l'énigme? 
Y  a-t-il  autre  chose  entre  les  pattes  du  Sphinx  que  l'autel,  le  petit  édicule 
et  le  lion  découyerts  par  le  capitaine  Gaviglia  au  commencement  du  siècle,  et 
le  temple  de  granit  trouvé  par  Mariette  dans  les  environs?  C'est  ce  que 
Tavenir  nous  dira. 

—  Et  qu'était  ce  temple  de    granit,  monsieur  Kéradec? 
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—  Celait  le  temple  du  Sphinx...  on  le  pense  du  moins...  mais  je  vois 
votre  ami,  M.  Coquillard,  qui  nous  fait  signe  de  venir;  ce  serait  mal  de 
faire  attendre  trop  lon^rtemps  son  estomac  et  nous  ferorrs  bien  d'aller  le 
rejoindre. 

—  Enfin  !  dit  Onésime,  en  les  voyant  s'approcher;  et  lorsqu'ils  furent 
tous  installés  sur  un  moelleux  lapis  turc,  autour  d'une  nappe  d'une  blancheur 
éclatante,  sur  laquelle  iMahinoud,  leur  cocher  arabe,  avait  déposé  les  vic- 
tuailles, il  jeta  un  dernier  regard,  et  voyant  tout  arrangé  à  souhait,  il  pro- 
nonça d'un  ton  grave  :  «  Allons,  messieurs,  à  table  !  »  et,  s'asseyant  les  jambes 
croisées  à  l'arabe,  il  s'empara  d'une  appétissante  volaille  truffée,  qu'il  se 
mit  à  dépecer  avec  une  dextérité  surprenante.  De  la  succulente  poularde  il 
ne  restabienlôt  plus  que...  le  souvenir;  les  autres  provisions  disparurent 
avec  la  même  rapidité.  Au  dessert,  Onésime,  avec  une  lenteur  solennelle, 
déboucha  la  vénérable  bouteille  de  Clos-Vougeot...  ta  payse,  dit-il  à  Jacques? 
il  eut  un  éblouissement  lorsque  le  parfum  de  son  bouquet  manta  jusqu'cà 
lui,  et  ce  fut  avec  une  sorte  d'attendrissement  qu'il  remplit  les  verres,  écou- 
lant avec  recueillement  l'harmonieux  carillon  de  ses  glouglous,  prisant  en 
connaisseur  la  rutilante  couleur  pelure  d'oignon  de  l'enivrant  nectar;  puis, 
levant  son  verre,  souriant  à  la  liqueur  vermeille  :  «  Messieurs,  dit-il,  atout 
seigneur  tout  honneur.  Je  bois  à  Noé,  qui  le  premier  planta  la  vigne  !  »  El 
ilabsorba  d'un  trait  le  contenu  du  verre...  rubis  sur  l'ongle,  messieurs, 
n  jouta- t-il. 

—  Votre  toast  s'est  adressé  à  faux,  monsieur  Coquillard,  dit  le  docteur 
en  reposant  son  verre  vide;  c'est  à  la  gloire  du  divin  Osiris  qu'il  faut  boire. 

—  Jamais  de  ma  vie  !.. . 

—  ...  D'Osiris,  reprit  Kéradec,  qui  après  avoir  enseigné  aux  hommes  l'agri- 
culture... 

—  Ça  m'est  bien  égal  ! 

—  ...  Observa  la  vigne  dans  le  territoire  de  Nyse,  trouva  le  secret  de  la 
cultiver,  but  le  premier  du  vin  et  apprit  aux  Égyptiens  la  manière  de  le  faire 
et  de  le  conserver... 

—  Ah!  bigre,  si  c'est  vrai...  c'est  là  de  sa  part  un  trait  de  génie. 

—  Les  Grecs  l'appelaient  Dionysos,  du  nom  de  son  père  Ion  et  de  celui 
de  la  ville  de  Nyse  où  il  avait  été  élevé;  ils  disent  aussi  qu'il  n'était  autre 
que  Bacchus,  et  qu'il  parcourut  le  reste  de  l'univers  apprenant  aux  hommes 
à  cultiver  la  terre  et  à  planter  la  vigne,  abolissant  en  même  temps  la  cou- 
tume barbare  qu'ils  avaient  de  se  manger  les  uns  les  autres. 

—  Encore  une  gloire  à  la  mer!  Après  tout,  je  ne  le  regrette  pas  trop! 
C'était  un  piètre  buveur,  ce  père  Noé,  qui  ne  savait  pas  porter  le  vin  con- 
venablement... 
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—  Et,  ajouta  Kéradec,  avait  des  enfants  fort  mal  appris. 

—  Je  retire  mon  toast...  à  Osiris  !  alors...  et  Onésime,  remplissant  les 
verres  à  nouveau,  porta  un  toast  chaleureux  au  bienfaiteur  de  l'humanité. 

Puis  Mahmoud  leur  servit  le  café,  le  docteur  roula  une  cigarette,  Jacques 
tira  sa  pipe  et  Onésime  un  cigare  ;  et  là,  à  l'ombre  du  Sphinx,  sous  le  ciel 
bleu,  sur  ce  sable  d'or,  ils  s'abandonnèrent  à  une  causerie  molle,  délicieuse, 
paresseusement  formulée,  cédant  au  doux  accablement  d'une  digestion 
voluptueuse.  Ils  se  laissaient  lentement  pénétrer  par  la  jouissance  que  pro- 
voquait cette  flamme  subtile  irradiant  de  l'estomac,  ce  laboratoire  mystérieux 
où  s'analyse  la  synthèse  de  nos  aliments,  d'où  s'élabore,  attisée  par  le  feu 
des  poumons,  la  chaleur...  cette  émanation  du  soleil,  qui  fait  circuler  dans 
tout  l'être  le  bonheur,  la  force,  la  vie. 

Onésime  était  la  personnification  incarnée  de  la  béatitude  absolue  ;  adossé 
à  un  coussin  de  la  voiture,  qu'il  avait  fait  appuyer  au  roc  par  Mahmoud,  les 
bras  croisés,  la  bouche  entr'ouverte,  l'œil  noyé,  il  n'avait  plus  conscience 
de  rien...  sinon  du  bien-être  dans  lequel  il  nageait. 

—  Tu  n'aurais  pas  un  miroir?  demanda-t-il  languissamment  à  Jacques. 

—  Un  miroir...  non!  Pourquoi  faire? 

—  Pour  me  regarder  et  contempler  mon  bonheur. 

—  Sybarite,  qui  veut  jouir  même  du  reflet  de  son  bonheur! 

—  C'est  si  bon  d'être  heureux,  murmura  Onésime,  tandis  que  ses  paupières 
se  fermaient.  Brave  Osiris,  va!  C'est  pourtant  à  toi,  le  père  du  vin,  que  je 
dois  cette  félicité  suprême...  et  ces  imbéciles  d'Arabes,  ces  ineptes  buveurs 
d'eau,  qui  t'appellent  le  père  de  l'Epouvante...  les  brutes!  Ça  n'empêche 
pas,  Osiris  ne  connaissait  pas  le  Clos-Vuugeot...  le  pauvre  homme!...  Et  la 
voix  d'Onésine,  devenue  de  plus  en  plus  faible,  vint  mourir  sur  ses  lèvres 
avec  ce  dernier  mot,  tandis  qu'un  pâle  sourire,  plein  d'une  douce  ironie, 
errait  sur  sa  bouche  entre-fermée;  sa  tête  retomba  lourdement  sur  son  épaule 
et  il  s'endormit  dans  son  bonheur. 

—  Thoutmès  IV,  lui  aussi,  dit  Kéradec,  s'est  endormi  au  retour  d'une 
chasse,  il  y  a  quatre  mille  ans  et  demi,  aux  pieds  du  veilleur  du  désert.  Il 
rêva  qu'Horus  lui  ordonnait  d'enlever  les  sables  qui  recouvraient  son  image  ; 
frappé  de  ce  songe  et  considérant  qu'il  était  de  son  devoir  d'écouter  cet 
avertissement,  il  dégagea  le  Sphinx  et  fît  consigner  cet  événement  sur  une 
stèle  qui  existe  encore. 

—  Heureux  Onésime  !  dit  Jacques;  laissons-le  à  son- cher  sommeil;  nous 
lui  demanderons  à  son  réveil  si  Osirislai  est  apparu  en  rêve. 

—  Allons  faire  un  tour  auprès  du  temple  de  granit,  monsieur  Jacques,  nous 
en  sommes  à  quelques  pas. 

—  Volontiers...  et  après  avoir  confié  Onésime  à  la  garde  de  Mahmoud  qui, 
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armé  d'un  chasse-mouches,  protégeait  le  repos  de  ce  juste,  ils  se  dirigèrent 
vers  le  temple  en  ruines  situé  à  environ  deux  cents  pas  du  Sphinx. 

Du  pied,  ou  plutôt  du  bord  supérieur  du  monument  qui,  enfoncé  dans  le 
sable,  affleure  le  sol  parle  haut,  l'œil  peut  en  parcourir  l'intérieur  à  travers 
les  larges  espaces  vides  du  plafond  défoncé. 

—  Voici,  dit  Kéradec,  ce  que  Strabon  ose  appeler  un  édifice  «  de  style 
barbare...  »   De  style  barbare!  ce  monument  unique  dans  sa  puissante  et 
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Le  temple  de  granit. 

taciturne  originalité,  aux  pierres  appareillées  avec  un  art  si  parfait,  dont  les 
vastes  salles  rectangulaires,  aux  parois  revêtues  d'albâtre,  sont  dallées  de  la 
même  pierre,  et  les  plafonds  soutenus  par  des  piliers  quadrangulaires, 
énormes  monolithes  en  granit  rose  admirablement  poli,  de  15  pieds  de 
haut  sur  3  et  5  de  large ,  dressés  avec  le  plus  grand  soin  ! 

Vous  pouvez  voir  que  les  murs,  à  l'intérieur,  sont  absolument  nus;  ni 
moulures,  ni  bas-reliefs,  ni  peintures  murales,  ni  inscriptions...  rien  qui 
puisse  indiquer  sa  destination  ou  l'époque  de  sa  construction...  rien!  qu'une 
surface  absolument  lisse.  A  l'extérieur,  môme  silence  rigide;  des  blocs  do 
calcaire  à  faces  planes,  décorées  de  longues  rainures  verticales  et  horizon- 
tales, habilement  entre-croisées,  et  une  petite  porte  percée  dans  un  coin.    * 

Dans  un  puits  profond  contenant  de  l'eau,  situé  dans  une  des  salles  et 
aujourd'hui  comblé,  Mariette  trouva  plusieurs  statues  mutilées,  gravées  au 
nom  de  Chéphren,  parnii  lesquelles  une  en  diorite  presque  intacte,  splendi- 
dement sculptée,  qui  est  conservée  au  musée  de  Boulaq. 


Diseur  de  bonne  aventure. 
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Par  suite  de  quelles  circonstances  furent-elles  jetées  dans  ce  puits?  On  ne 
sait.  On  ne  sait  pas  davantage  si  c'est  un  temple  ou  si  c'est  un  tombeau. 
Était-ce  la  chapelle  mortuaire  de  Chéphren?  Était-ce  la  tombe  du  roi  qui  fit 
sculpter  le  Sphinx?  Était-ce  le  temple  du  Sphinx  lui-môme?  Autant  de 
questions  qui  restent  sans  réponses  devant  le  mutisme  rigoureux  de  ces 
pierres.  Comme  le  Sphinx,  il  garde  son  secret;  comme  lui,  il  recule  à  des 
bornes  incroyables  les  horizons  de  l'histoire  et  aiguillonne  la  curiosité  de  la 
science,  mettant  en  défaut  l'ingénieuse  perspicacité  des  savants. 

—  Pour  trouver  chez  un  peuple,  dit  Jacques,  un  sculpteur  capable  de  tail- 
ler dans  le  roc  un  colosse  aussi  beau  de  proportions  que  le  Sphinx,  un  archi- 
tecte de  taille  à  composer  le  plan  de  cet  édifice  et  des  ouvriers  qui  pussent 
mouvoir  ces  blocs  énormes,  les  dresser  si  habilement,  les  appareiller  avec 
tant  d'art,  il  faut -que  ce  peuple,  à  l'époque  où 
furent  créés  ces  deux  monuments,  fut  arrivé  à  un 
haut  degré  de  civilisation,  et  il  aura  fallu  des 
milliers  de  siècles  pour  préparer  cette  époque. 

—  Encore  un  rude  démenti  à  ajouter  à  tous 
ceux  que  l'histoire  donne  à  la  Bible,  qui  fait  re- 
monter à  quatre  mille  ans  la  création  de  l'homme. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  le  a  vulgum  pecus  » 
d'ajouter  une  foi  absolue  à  ce  que  raconte  la 
Bible. .  .  et  de  ne  pas  croire  un  mot  de  ce  qu'a- 
vancent les  savants. 

—  Un  joli  cadeau  que  les  Juifs  nous  ont  fait 
là,  en  nous  donnant  ce  vieux  bouquin  incohérent, 
ce  tissu  de  mensonges,  absurdes  quand  ils  ne 
sont  pas  obscènes,  qui,  depuis  Moïse,  corrompt 
le  monde  et  l'abrutit. 

—  Et  c'est  la  Bible  en  mains  que  s'entre-dé- 
chirent  les  nations,  au  nom  d'un  Dieu  impitoya- 
ble, l'auteur  ou  l'inspirateur  supposé  de  cette 
œuvre  grotesque  et  pernicieuse,  qui  a  fait  couler 
des  flots  de  sang. 

—  Et  d'encre,  ajouta  Kéradec  en  riant. 

Ils  étaient  arrivés  tout  en  causant  parmi  les  tombes  du  premier  Empire, 
datant  de  la  IV°  dynastie,  à  la  fin  de  l'époque  pharaonique. 

—  Nous  nous  trouvons  parmi  ce  que  l'on  appelle,  je  crois,  des  mastabas, 
monsieur  Kéradec? 

C'est  le  nom  qu'on  leur  donne.  Lejmastaba,  vous  le  voyez,  est  un 


statue  de  Chéphren. 


édicule   de    forme   massive, 


rectangulaire. 


contenant   une    ou    plusieurs 
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chambres,  orienlé  du  nord  au  sud.  Une  seule  porte  donnait  accès  dans  l'inté- 
rieur, qui  ne  recevait  de  jour  que  par  cette  ouverture.  Les  parois  de  cette  ou 
de  ces  pièces,  où  à  de  certains  anniversaires  venaieiif  se  réunir  les  parents 
du  mort,  pour  y  accomplir  les  rites  funéraires,  étaient  presque  toujours 
décorées  de  bas-reliefs  reproduisant  des  scènes  de  la  vie  ordinaire.  Au  fond, 
faisant  face  à  l'est,  une  stèle  était  dressée  contenant  une  prière.  Au  bas  de 
la  stèle,  se  trouvait  la  table  d'olïrandes  en  granit  ou  albâtre,  ou  en  calcaire; 
quelquefois  on  y  voyait  une  statue  de  défunt. 

Dans  l'épaisseur  de  la  maçonnerie  était  pratiqué  un  corridor,  haut  et  étroit, 
le  serdab,  aux  murs  complètement  nus,  lequel  était  muré;  il  contenait  des 
statues  du  mort. 

Dans  le  grand  axe  de  l'édifice,  on  creusait  un  puits  carré,  dont  l'orifice 
débouchait  soit  dans  la  chambre  môme,  soit  au  sommet  du  mastaba.  Ce 
puits  s'enfonçait  verticalement  dans  le  roc  à  une  profondeur  variant  entre 
36  et  80  pieds,  aboutissant  à  un  couloir  horizontal  très  bas,  qui  conduisait  à 
un  caveau  où  Ton  plaçait  le  sarcophage  contenant  la  momie.  Les  murs  de 
ce  caveau  étaient  nus  comme  ceux  du  serbab  ;  on  n'y  a  trouvé  que  de 
grands  vases  rouges,  pointus,  de  petits  godets  d'albâtre,  des  ossements  de 
bœufs  et  des  chevets  en  bois  ou  en  albâtre.  Une  fois  que  la  momie  était 
déposée  et  hermétiquement  enfermée  dans  le  sarcophage,  on  murait  le  couloir 
et  le  puits  était  comblé  et  fermé  pour  toujours  ! 

Nous  allons  rencontrer  aussi  des  tombeaux  creusés  dans  le  roc,  des  hypo- 
gées, il  y  en  a  plusieurs  dans  les  environs,  en  face  de  la  deuxième  pyramide, 
ainsi  qu'auprès  de  celle  de  Mycérinus. 

Ils  se  trouvaient  alors  en  plein  milieu  des  rangées  régulières  de  masta- 
bas de  l'ancien  Empire,  à  l'ouest  de  la  pyramide  de  Ghéops.  Ils  s'arrêtèrent 
un  instant  au  bord  de  la  bizarre  tombe  de  Campbell,  ce  puits  de  près  de 
50  pieds  de  profondeur  contenant  encore  un  sarcophage  en  basalte  noir.  Puis 
ils  errèrent  un  peu  au  hasard  à  travers  ces  multitudes  de  tombes  disséminées 
autour  des  Pyramides. 

Jacques  examinait  avec  une  curieuse  attention  les  sujets  variés  représentés 
sur  les  murs;  ici,  des  scènes  de  labourage,  de  chasses  aquatiques,  d'élevage 
de  bestiaux,  de  navigation;  là,  des  types  de  musiciens,  de  danseurs;  plus 
loin  c'étaient  des  gens  qui  conduisaient  des  animaux,  d'autres  récoltant  des 
fruits  et  préparant  du  vin;  des  joutes  sur  l'eau,  des  athlètes  luttant  ;  une  des 
plus  intéressantes  représentait  un  Égyptien  enveloppant  une  momie  de  ban- 
delettes, tandis  qu'un  autre  était  en  train  de  peindre  le  masque  devant 
recouvrir  le  visage  du  mort.  L'étrange  contraste  qu'offrait  cette  série 
d'images,  d'une  vie  exubérante,  gravée  sur  les  murs  de  ces  asiles  de  la 
mort,  sollicitait  vivement  son  intérêt,  et  Kéradec  le  renseignait  de  son  mieux. 
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Enfin,  fatigués  de  cette  procession  funèbre  au  milieu  de  ces  tombeaux  de 
princes,  princesses  et  hauts  personnages,  ils  rejoignirent  Onésime.  Ce  der- 
nier, reposé  par  son  excellent  somme,  avait  rallumé  un  cigare,  et  humait  à 
petites  gorgées  une  seconde  tasse  de  café,  que  lui  avait  apportée  le  pré- 
venant Mahmoud.  Celui-ci  courut  atteler  et,  au  bout  d'une  heure,  il 
ramenait  le  trio  à  la  porte  de  leur  hôtel. 


Vue  de  la  citadelle. 


CHAPITRE    X 


Onésime  remercie  son  propriétaire.  —  Gomme  quoi  les  savants  soat  des  ânes...  et  les 
ânes  des  savants.  —  La  mosquée  Hassan;  incurie  des  Arabes.  —  La  mosquée  de  Touloun; 
la  légende  de  son  minaret.  —  Onésime  admire  les  sultans  et  leurs  mosquées  autant  qu'il 
déteste  les  Pharaons  et  leurs  monuments.  —  Son  horreur  pour  les  religions  et  leurs 
ministres.  —  Explosion  oratoire.  —  Le  «  poUice  verso  »  d'Onésime...  —  Voilà!  —  La 
polyandrie  chez  les  Arabes.  —  La  citadelle;  le  puits  de  Joseph;  Onésime  se  refuse  à  le 
visiter.  —  La  mosquée  de  Méhémet-Ali.  —  Onésime  y  dort  debout;  brusque  réveil.  — 
Comment  Jacques  lui. sauve  la  vie.  —  Coucher  du  soleil.  —  Onésime  trouve  qu'il  va  vite 
en  besogne  et  ne  met  pas  longtemps  à  se  coucher. 


Onésime,  dans  la  chaleur  de  la...  digestion,  s'empressa  d'aller  trouver  son 
sympathique  propriétaire;  il  le  remercia  avec  effusion  et  obtint,  non  sans 
peine,  de  lui,  qu'il  accepterait  son  portrait  peint  par  Jacques,  en  souvenir  de 
ses  aimables  prévenances  envers  eux  ;  puis  il  rejoignit  le  docteur  et  Jacques 
qui  l'attendaient. 

—  Eh  bien!  dit-il  en  arrivant,  notre  cher  amphitryon  accepte. 

—  Accepte  quoi?  demanda  Jacques. 

—  Son  portrait,  que  tu  vas  lui  peindre,  pardieu! 

—  C'est  bien  aimable  à  lui. 

—  J'ai  eu  du  mal  à  le  décider  et  à  lever  ses  scrupules,  mais  enfin  j'ai 
réussi...  Le  charmant  homme,  il  ne  sait  rien  refuser! 

—  C'est  dommage,  murmura  Jacques. 

—  Tu  sais,  continua  Onésime,  qui  n'avait  pas  entendu  l'interruption,  il 
faudra  faire  les  mains  dans  le  portrait. 
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—  On  fera  les  mains. 

—  Tu  comprends,  ce  serait  mesquin,  la  tête  seulement. 

—  Oh!  tout  à  fait  mesquin. 

—  N'est-ce  pas?  D'autant  mieux  qu'il  n'a  pas  lésiné,  lui...  (luelles  truffes.! 
quel  vin!  Soyons  larges,  mon  ami...  larges! 

—  On  sera  large;  les  mains  y  seront...  les  pieds  môme  si  tu  le  désires. 

—  Je  n'osais  pas  te  le  demander. 

—  J'admire  ta  discrétion. 

—  Mais  puisque  tu  le  veux... 

—  ...  Ce  serait  mal  à  moi  de  m'y  opposer,  dit  Jacques  en  riant  et  ache- 
vant la  phrase  d'Onésime...  Voilà  ce  que  tu  voulais  me  répondre... 

—  Tu  m'as  deviné. 

—  Je  te  connais  si  bien. 

—  Un  portrait  de  pied  en  cap!...  J'espère  que  l'on  ne  dira  pas  que  je 
marchande  ma  reconnaissance. 

—  Ni  qu'elle  te  coûte  cher  ! 

—  Ah  î  c'est  que  je  ne  suis  pas  un  Grésus,  non  plus...  Je  suis  obligé  de 
compter  quelquefois. 

—  Pas  avec  moi,  toujours! 

—  Je  ne  compte  jamais  avec  mes  amis,  répondit  Onésime  avec  dignité. 

—  Ce  sentiment  t'honore. 

—  Et  je  te  sais  gré  de  savoir  l'apprécier  comme  il  le  mérite. 

—  Tu  nous  accompagnes,  n'est-ce  pas?  Nous  allons  visiter  la  citadelle. 

—  C'est  bien  loin,  la  citadelle  ? 

—  Une  demi-heure  de  trot,  à  âne,  tout  au  plus. 

—  C'est  raisonnable. 

—  Nous  sommes  servis  à  souhait,  ajouta  Kéradec,  qui  venait  de  se  pen- 
cher à  la  fenêtre,  et  nos  récentes  connaissances,  Ahmed,  Hassan,  Abdallah 
et  leurs  «  savants  »  ont  dû  guetter  notre  arrivée,  car  je  les  vois  devant  la 
porte  qui  nous  attendent  à  la  sortie. 

—  Leurs  «  savants  »?  interrogea  Onésime. 

—  Leurs  ânes,  si  vous  préférez;  c'est' ainsi  que,  durant  les  commence- 
ments de  la  campagne  d'Egypte,  les  soldats  de  Bonaparte  dénommaient  les 
pimpants  bourriquets  du  Caire.  Plus  tard,  ils  rendirent  à  César  ce  qui  appar- 
tenait à  César,  et  les  deux  parties  reprirent  leurs  noms  respectifs. 

—  Et  la  cause  de  cette  distinction  accordée  à  maître  Aliboron...  ou  de 
cette  dénomination  peu  flatteuse  pour  vos  confrères,  monsieur  Kéradec? 

—  La  voici  :  lorsque  après  la  prise  d'Alexandrie  l'armée  française  marcha 
sur  le  Caire,  les  soldats  souffrirent  cruellement  de  la  faim  et  de  la  soif;  sur 
leur  route,  ils  ne  trouvèrent  que  des  villages  abandonnés;  les  puits  étaient 


Cour  d'uae  maisou  arabe. 
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comblés,  et  une  chaleur  accablante  abattait  les  plus  braves.  Le  décourage- 
ment était  général,  on  regrettait  la  France  et  on  maudissait  les  auteurs  pré- 
sumés de  cette  malencontreuse  expédition,  qui  les  avaient  envoyés  dans  cet 
affreux  'pays,  où  Ton  ne  pou-  ^ 

vait,  disaient-ils,  «  ni^ faire  la  | 
soupe,  ni  boire  la  goutte  ». 
Les  récriminations  et  les  in- 
vectives allaient  leur  train,  et 
comme  en  somme  la  malice  et 
la  gaîté  forment  le  fond  du 
caractère  français  et  ne  perdent 
jamais  leurs  droits,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  cri- 
tiques, les  saillies  et  les  plai- 
santeries pleuvaient  :  «  Le  gé- 
néral en  chef,  à  les  entendre, 
était  un  bon  enfant;  il  s'était 
laissé  berner  par  le  Directoire, 
qui  lui  en  voulait  et  l'avait  dé- 
porté dans  ce  chien  de  pays.  » 
Et  comme  on  s'arrêtait  partout 
oîi  l'on  trouvait  quelque  vestige 
d'antiquité,  pour  fouiller  et 
faire  des  recherches,  ils  met- 
taient sur  le  dos  de  la  com- 
mission d'Egypte  l'idée  pre- 
mière de  l'expédition^  et  s'en 
vengeaient  en  appelant  les  sa- 
vants qui  la  composaient  des 
«  ânes  ))  et  les  ânes  des  «  sa- 
vants » .  Ils  accusaient  le  vieux 
général  Gaffarelli,  ce  brave 
doublé    d'un    érudit^     d'avoir 

enjôlé  Bonaparte  et  de  l'avoir  fourré  dans  ce  guêpier  :  «  Lui  se  moque  bien 
de  cela,  disaient-ils  en  faisant  allusion  à  la  jambe  qu'il  avait  perdue  sur  le 
Rhin,  il  a  un  pied  en  France.  » 

Ils  étaient  sur  le  seuil  de  la  porte  quand  le  docteur  finit  son  explication, 
et  ils  enfourchèrent  vite  leurs  bêtes. 

—  Pas  de  tes  «  ah!  »  scélérats  surtout,  disait  Onésime  à  son  ânier;  Mon- 
sieur de  Lesseps  n'a  pas  besoin  de  cela  pour  marcher  droit,  et  moi  ça  me 


Mosquée  du  sultan  Hassan, 
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gêne.  C'est  vrai,  cela  me  rend  nerveux,  dit-il,  en  se  tournant  vers  Jacques  et 
Kéradec,  qui  se  préparaient  à  partir.  , 

—  ...  El  te  fait  perdre  les  étriers...  et  le  reste! 

Hassan  jura  par  la  barbe  du  Prophète  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  el  de  ne 
se  servir  que  de  sa  houssine. 

—  Ta  houssine!  Encore  moins,  vilain  drôle;  laisse-nous  tranquilles,  mon 
âne  et  moi...  Contente-toi  de  nous  suivre,  et  à  distance  encore.  —  Puis,  se 
campant  sur  sa  selle,  il  saisit  les  rênes. 

La  cavalcade  s'ébranle;  lon^çeant  l'Esbekieh  au  petit  trot,  ils  gagnent  la 
place  Atal-el-Kadra  et  prennent  par  le  boulevard  Méhémet-Ali,  qui  aboutit  k 
la  place  du  Sultan-Hassan.  Là,  ils  descendent  et  s'approchent  d'un  groupe  de 
curieuXi 

A  l'angle  d'une  porte,  un  vieux  nègre  est  accroupi.  Par  terre  sont  dépo- 
sés :  une  sacoche,  un  vieux  grimoire  et  un  encrier  de  cuivre;  c'est 
un  sorcier.  Sur  du  sable  fin  qu'il  a  tiré  de  son  sac  et  étalé  devant  lui, 
une  fellahine  a  appliqué  sa  main  à  plat;  elle  la  retire,  le  devin  exa- 
mine l'empreinte  avec  une  attention  apparente,  griffonne  quelques  lettres 
arabes  sur  un  chiffon  de  papier  qu'il  remet  à  la  fellahine.  Celle-ci  lui 
remet  une  piastre,  prend  le  carré  de  papier,  le  serre  précieusement  et 
s'en  va. 

Ils  font  la  sourde  oreille  aux  sollicitations  de  ce  Cagliostro  noir  et  se 
dirigent  vers  la  mosquée.  Ils  montent  un  escalier  de  quelques  marches  et 
passent  sous  le  gigantesque  portail  ogival  en  voûte  à  'encorbellement  et  à 
stalactites.  Une  frise,  portant  une  inscription  en  superbes  caractères  cou- 
fiques,  la  surmonte  et  une  puissante  corniche  domine  le  tout.  Traversant 
ensuite  un  vestibule,  puis  un  corridor  sombre,  garni  de  bancs  de  pierre,  ils 
arrivent  dans  une  chambre  longue,  où  les  gardiens  les  chaussent  de  san- 
dales de  paille.  Cela  fait,  ils  entrent  dans  la  cour  à  ciel  ouvert,  dallée  de 
marbres  de  toutes  couleurs. 

Sur  les  côtés  s'ouvrent  quatre  baies  géantes  suivant  les  courbes  hardies 
de  deux  arcs  énormes,  qui  se  rejoignent  à  une  hauteur  imposante  pour  sup- 
porter un  mur  crénelé.  Lapins  grande  est  l'entrée  du  sanctuaire.  Au  fond 
se  trouve  le  «  mihrab  »  en  marbres  d'espèces  différentes,  orné  de  gracieuses 
colonnettes;  k  côté  est  le  «  mimbar  )^,  et,  au  milieu  de  la  salle,  la  tribune* 
des  lecteurs,  la  «  mastaba  »,  d'un  aspect  assez  élégant  avec  ses  colonnes  et 
ses  pilastres.  Du  plafond  pendent  un  lustre  en  bronze  admirablement  ciselé, 
des  lampes  et  des  œufs  d'autruches  ornés  de  houppes  de  soie,  grises  de 
poussière.  Des  vases  de  verre  coloré,  dont  chacun  est  retenu  par  une  triple 
chaînette,  à  une  longue  barre  reposant  sur  des  barres  d'appui  fixées  dans  la 
muraille,  forment  une  double  rangée  parallèle  aux  murs  latéraux,  en  face 
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desquels  court  une  frise,  véritable  dentelle  d'arabesques,  où  sont  inscrits  en 
caractères  coufiques  les  versets  du  Koran. 

Par  une  porte,  située  à  droite  du  mimbar,  on  pénètre  dans  la  salle 
contenant  le  tombeau  d'Hassan.  La  pièce  est  vaste,  carrée,  couverte  d'une 
coupole  énorme,  raccordée  intérieurement  aux  angles  des  murs  qui  la  sup- 
portent par  un  encorbelle- 
ment à  stalactites;  des  sen- 
tences du  Koran  sont  écrites 
sur  une  frise  qui  décore  les 
murs,  au-dessus  des  marbres 
qui  en  revêtent  la  partie 
inférieure. 

Les  dalles  sur  lesquelles 
ils  marchent  sont  brisées  ; 
les  plaques  de  marbre  du 
revêtement  tombent  ;  les  mo- 
saïques se  désagrègent  ;  les  JXÎIHf^ 
stalaclites,  rongées  par  les 
vers  s'échappent  une  à  une 
de  leurs  alvéoles  po«rries  ; 
les  lambris  en  bois,  que  des 
accumulations  de  poussière 
ont  depuis  longtemps  recou- 
verts d'une  teinte  grise  uni- 
forme, effaçant  toute  trace 
de  peinture,  tombent  de  vé- 
tusté ou  pendent  menaçants 
sur  les  têtes  des  fidèles  ;  les 
oiseaux  y  font  leur  nids;  les 
araignées  y  tissent  leurs 
toiles  ;  les  chauves-souris  s'y 
logent  dans  les  crevasses,  et 
des  flèches  de  lumière,  tra- 
versant le  dôme  troué,  pi- 
quent la  muraille  de  [leur  éclair  étincelant,  en  illuminant  brutalement  îe 
honteux  délabrement. 

Au  milieu  de  la  cour,  où  il  reviennent,  la  fontaine  aux  ablutions  est  dans 
le  môme  état  pitoyable.  Sa  vaste  coupole  sphérique  bleue,  surmontée  d'un 
croissant,  est  crevée  par  places  ;  on  voit  encore  les  traces  d'une  large  zone, 
couverte  autrefois  de  caractères  arabes  en  lettres  d'or  ;  elle  repose  sur  un- 
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mur  octogonal,  supporté  par  de  légères  colonnes  à  pans  coupés.  Quelques 
Arabes  y  font  leurs  ablutions. 

—  Quel  admirable  monument,  monsieur  Kéradec  !  dit 'Jacques  une  l'ois 
sorti,  jetant  un  dernier  regard  d'admiration  sur  la  haute  et  sévère  façade  de 
l'édifice  ;  c  est  une  véritable  merveille  de  hardiesse  et  d'élégance. 

—  C'est  de  la  belle  époque  arabe . 

—  Ne  raconle-t-on  pas  que  le  sultan  Hassan  fit  couper  les  mains  à  Tarchi- 
tecte  de  sa  mosquée,  pour  rempécher  de  construire  ailleurs  un  autre  monu- 
ment aussi  beau  ? 

—  Oui...  cela  et  beaucoup  d'autres  choses;  mais  j'ai  bien  peur  que  vous 
n'accusiez  à  tort  ce  pauvre  sultan  Hassan,  car  cette  histoire  d'architecte  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  prouvé.  Ce  que  l'on  doit  condamner,  c'est  l'incurie 
impardonnable  des  Arabes,  qui  laissent  tomber  en  ruines  de  pareilles 
<Buvres. 

—  Cette  négligence  est-elle  générale,  ou  n'est-ce  ici  qu'un  cas  particu- 
lier? 

—  Un  cas  particulier!  C'est  le  cas  de  toute  l'Egypte:  hommes  et  choses, 
de  la  mer  aux  cataractes,  du  désert  arabique  au  désert  libyque,  souffrent 
de  cette  coupable  négligence,  de  cette  fatale  impéritie  qui,  avec  le  vanda- 
lisme des  touristes  et  la  cupidité  des  habitants,  ruine  le  pays  et  laisse  dispa- 
raître ou  mutiler  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  sa  gloire  passée.  D'ailleurs 
nous  avons  le  temps,  avant  de  visiter  la  citadelle,  d'aller  jusqu'à  la  mosquée 
de  Touloun  ;  elle  est  à  cinq  minutes  d'ici  ;  vous  verrez  que  je  n'exagère  pas 
l'effrayant  abandon  dans  lequel  on  laisse  ces  monuments. 

Reprenant  leurs  montures,  ils  se  dirigèrent  vers  la  mosquée,  située  entre 
le  canal  et  la  citadelle. 

A  peine  entrés,  une  nué  de  malheureux  et  d'estropiés  à  demi  nus,  à  qui 
le  sanctuaire  de  la  mosquée  sert  d'asile,  les  entourent  et  les  importunent  de 
leurs  demandes  de  baghchiche.  Ils  sont  horribles  à  voir  et  ils  s'en  débaras- 
sent  avec  peine. 

Au  milieu  de  la  cour  s'élève  la  fontaine  aux  ablutions  dont  le  dôme 
s'effondre.  Sur  trois  côtés  delà  cour,  les  nefs  à  doubles  rangées  de  colonnes, 
surmontées  d'arcs  ogivaux,  qui  ont  été  comblés  servent  de  maisons  d'habita- 
tion. Sur  le  quatrième  côté,  le  portique  compte  cinq  rangs  de  colonnes  ; 
cette  partie  de  l'édifice  constitue  le  sanctuaire,  ou  la  mosquée  proprement 
dite. 

Des  quatre  minarets  qui  flanquaient  les  quatre  angles,  un  seul  est  debout 

et  fort  délabré  ;  carré  à  la  base,   puis  cylindrique  et  enfin  octogonal,  il  est 

contourné  par  un  escalier  extérieur  à  moitié  ruiné,  impraticable  à  la  partie 

supérieure,  qui  mène  au  sommet  du  minaret.  Il  ne  reste  à  peu  près  en  bon 
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état  que  le  sanctuaire,  avec  ses  arcades  ogivales  évidées  entre  les  arceaux; 
mais  le  stuc  qui  recouvre  les  briques  s'effrite,  les  inscriptions  coufiques 
inscrites  sur  les  frises  tombent  par  plaques  ;  les  anciennes  mosaïques  et  les 
sveltes  cdlonnettes  de  marbre  du  mihrab  se  dégradent;  les  incrustations  en 
ivoire  du  vieux  mimbar  en  noyer  se  détachent  du  bois  vermoulu  ;  les  pla- 
fonds, en  bois  de  dattier  sculpté,  se  crèvent  et  se  pourrissent.  Il  ne  restera 
bientôt  plus  rien  des  belles  et  légères  ogives,  des  colonnes  originales,  des 
élégantes  arabesques  et  des  mille  ornements  délicats  de  cette  mosquée, 
fondée  un  siècle  avant  le  Caire,  de  la  Gam'a  d'Ahmed  Ibn 
El-Touloun,  le  chef  de  la  dynastie  des  Toulounides. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  la  légende  qui  se 
rattache  à  la  construction  du  seul  mi- 
naret  resté  debout  de   cette  mosquée? 
demanda  Kéradec  à  Jacques. 

—  Je  n'en  sais  pas  le  premier  mot. 

—  Je  vais  vous  la  conter.   Ahmed, 
qui   était   d'un  caractère   grave,    tenait 
un  jour  conseil,  entouré  des  grands  de 
sa  cour  et  des  chefs  de  son 
armée;  assis  à  une  table,  il 
jouait  machinalement   avec 
une  feuille  de  papier  éta- 
lée devant  lui  ;    ses  doigts 
pliaient  et  repliaient  le  pa- 
pier avec  une  attention  appa- 
rente et  inconsciente  tout  à 
la  fois,  absorbé  qu'il  était 
par    une    profonde    rêverie 

qui  peu  à  peu  l'avait  envahi  tout  entier.  Lorsqu'il  sortit  de  cet  état  et  revint 
brusquement  à  la  réalité,  il  vit  l'étonnement  peint  sur  toutes  les  figures, 
et  ne  put  s'empêcher  de  rougir  de  sa  distraction  passagère.  Gomme  il  ne 
manquait  pas  de  présence  d'esprit,  il  voulut  effacer  l'impression  produite 
en  transformant  en  un  acte  de  profonde  méditation  l'action  puérile  à  laquelle 
il  s'était  laissé  aller  à  son  insu;  il  examina  une  dernière  fois  le  papier,  en 
modifia  encore  les  formes  accidentelles  qu'il  lui  avait  données,  et  faisant 
appeler  l'architecte  :  «  Voilà,  dit-il,  en  lui  présentant  la  feuille,  la  forme  que 
lu  donneras  au  minaret  de  ma  mosquée.  » 

—  -Il  était  homme  de  ressource,  ce  M.  Ahmed,  dit  Onésime. 

—  Il  avait  en  outre,  une  chance  étonnante;  ainsi  les  historiens  du  temps 
racontent  que   le   Koran  tout  entier  fut  gravé   sur  les  frises  en  bois  de 
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sycomore  qui  ornaient  les  parois  de  la  mosquée;  or,  il  paraîtrait  que  ce 
bois  n'était  autre  que  celui  provenant  des  planches  de  l'arche  de  Noé,  dont 
Ahmed  aurait  retrouvé  les  débris  sur  Je  mont  Ararat.         • 

—  Gare  à  elles,  alors!  Si  jamais  les  six  évangélistes  Gook  et  G'"  viennent 
à  se  douter  de  leur  biblique  origine,  il  ne  leur  en  échappera  pas  une... 
Pensez  donc,  un  morceau  de  l'arche  de  Noé!  Ils  en  feront  des  copeaux  et 
en  rempliront  leurs  sacoches,  au  ris  |ue  de  faire  dégringoler  sur  leurs  têtes 
le  reste  de  Tédifice...  Mais,  entre  nous,  c'était  une  misérable  trouvaille  et 
qui,  depuis  le  déluge,  devait  être  pas  mal  mangée  aux  vers! 

—  Geci  n'était  qu'un  début,  monsieur  Goquillard.  Il  trouva  mieux  que  cela; 
ainsi,  un  jour  qu'il  traversait  le  désert,  le  cheval  de  l'un  de  ses  esclaves 
enfonce  le  pied  dans  un  trou  qui  se  form3  tout  à  coup  sous  ses  pas,  tré- 
buche et  s'abat,  tandis  que  son  cavalier  roule  désarçonné.  Ahmed  met  pied 
à  terre,  examine  le  terrain  défoncé  et  reconnaît  que  l'accidiint  a  été  causé 
par  l'éboulement  fortuit  de  la  voûte  d'un  caveau;  il  le  fait  déblayer,  en 
fouille  l'intérieur  et  y  trouve  un  trésor  qu'on  évalue  à  un  million  de 
dinars. 

—  Gela  représenterait  de  nos  jours...? 

—  Environ  un  million  et  demi. 

—  Bigre!  cela  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  sous  les  pas  d'un  cheval, 
remarqua  Onésime. 

—  Il  était  coutumier  du  fait  et  on  lui  attribue  la  découverte  de  plusieurs 
autres  trésors  considérables...  et  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  en  fit 
un  excellent  usage,  les  employant  à  construire  si  mosquée,  qui  fut  terminée 
en  deux  ans,  à  améliorer  le^titre  de  sas  propres  monnaies  et  à  aider  les 
pauvres.  Il  avait,  dans  ce  but,  fait  élever  prés  de  sa  mosquée  une  pharmacie 
où,  par  son  ordre  et  à  ses  frais,  une  fois  par  semaine,  des  médecins  don- 
naient leurs  soins  aux  infirmes  et  des  secours  aux  malheureux.      ■    .     . 

—  Au  moins,  voilà  des  hommes  de  cœur  et  de...  goût,  ce  qui  ne  gâte 
rien  à  la  chose,  dit  Onésime,  que  ces  sultans!  Ils  faisaient  construire  des 
temples  pleins  de  jolies  colonnes,  avec  de  belles  petites  ogives  découpées  à 
ravir;  ils  plantaient  crânemant  de  gentils  minarets  à  balcons  ouvragés, 
travaillés  à  jour  comme  de  la  malines;  ils  vous  creusaient  sans  façons,  dans 
les  cours  de  leurs  mosquées,  de  coquettes  fontaines  avec  de  légers  dômes 
et  des  quantités  de  mignonnes  colonnettes,  sans  compter  ces  amours  de 
niches  à  prières,  ces  adorables  «  mihrabs  »,  tout  en  marbre  et  en  albâtre; 
ces  «  mimbars  »  si  délicieusement  sculptés,  avec  leurs  délicates  incrusta- 
tions d'ivoires;  ces  beaux  «  mastabas  »,  ces  lampes  merveilleusement  ciselées, 
ces  rubans  de  prières  dessinant  sur  les  murs  de  capricieuses  arabesques  ;  ils 
avaient  du  goût...  et  un  goût  exquis  encore!  d'une  fantaisie  charmante  et 
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originale.  .  .  Et  puis,  c'était  bâclé  en  deux  ou  trois  ans  sans  efforts;  quelques 
briques,  un  peu  de  plâtre,  des  madriers,  quelques  colonnes  chipées  par-ci 
par-là  à  une  vieille  église  grecque  démodée  ;  des  revêtements  de  marbres 
enlevés  aux  parois  d'un  ancien  temple  égyptien,  voilà  pour  les  matériaux. 
Un  travail  agréable,  juste  suffisant  pour  exercer  les  muscles  et  ouvrir  l'appétit 
des  ouvriers,  une  sorte  de  gymnastique  hygiénique,  voilà  pour  l'effort 
accompli.  Un  ravissant  bijou  d'édifice  et  un  peuple  heureux  qui  vient  y  faire 
la  sieste  en  pensant  à  Mahomet,  le  nez  tourné  vers  l'Orient,  voilà  le  résultat 
obtenu!  Et  pas  de  frais,  puisqu'ils  trouvaient  des  trésors  couvrant  largement 


Mosquée  de  ïouloun. 


la  note  de  leur  architecte,  c'est  du  moins  le  cas  pour  Ahmed.  Ajoutez  à  cela 
un  hôpital  gratuit  pour  les  travailleurs  en  cas  d'accidents,  un  bureau  de  bien- 
faisance et  un  dispensaire  pour  les  malheureux...  Mais,  c'est  de  la  haute 
philanthropie  cela,  c'est  de  la  morale  en  action  toute  pure!  Les  sultans  sont 
tout  bonnement  les  précurseurs  de  Montyon...  tandis  que  ces  grands  con... 
cul... ca... leurs  de  Pharaons,  avec  leurs  gros  moellons  bêtes,  leurs  piliers 
massifs,  leurs  tombeaux  mastocs  et  leur  placide  dédain  de  la  vie...  des 
autres,  leur...  Coquin  de  loup!  mon  sang  bout  rien  que  d'y  penser,  à  ces 
sacripants  et  à  leurs  nigauds  de  sujets,  dont  les  lourdes  productions  acca- 
parent toute  votre  admiration. 

—  N'abîme  pas  mes  Pharaons,  dit  Jacques  ;  autrement,  gare  à  tes  sultans  ! 

—  Mais  croyez  bien,  monsieur  Goquillard,  que  nous  admirons  les  mosquées, 
comme  nous  avons  admiré  les  Pyramides. 

—  Autant  admirer  un  solide  percheron,  attelé  à  un  omnibus,  à  l'égal 
d'un  cheval  pur  sang. 
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—  Certainement,  monsieur  Coquillard,  l'un  vaut   l'autre,   à  conditions 
égales;  ce  sont  deux  genres  de  beauté  différents. 

—  De  même,  reprit  Jacques,  qu'une  belle  brune  vaut  une  jolie  blonde, 
un  verre  d'  u  aie  »  ambrée  un  verre  de  «  double  stout  »  et  un  caniche  intel- 
ligent un  terre-neuve  bon  enfant...  Seulement,  je  préfère  la  blonde,  je  bois 
du  stout,  je  suis  lieureux  de  caresser  la  bonne  tête  de  Gyp,  mon  terre-neuve, 
et  j'aime  mieux  la  manière  large,  puissante  des  Pharaons,  que  la  fantaisie 
recherchée  et  charmante  des  sultans.  J'admire  les  œuvres  robustes  des  vieux 
Égyptiens,  grandes,  simples,  imposantes,  gravées  au  cartouche  de  Chéops, 
de  Ramsés,  de  Sésoslris  ou  d'autres;  et  je  ne  trouve  que  joli  cet  effort  de 
l'art  arabe  brillant,  élégant  et  fragile,  qu'il  soit  signé  Touloun,  Hassan  ou 
Qalaoun.  Le  long  ruban  de  ces  peintures  prises  sur  le  vif,  couvrant  les 
murailles  des  tombeaux  des  fds  d'Horus,  nous  décrivant  si  naïvement,  si 
fidèlement  leur  façon  de  vivre,  me  i)lait  davantage  que  la  calligraphie 
entortillée,  fleurie  et  fatigante  des  caractères  du  Koran,  éparpillés  sur  les 
frises  des  mosquées.  En  un  mot,  je  préfère  Osiris  à  Mahomet;  et,  si  tu  ne 
sens  pas  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  de  sublime,  de  grandiose  dans  l'œuvre 
colossale  des  Pharaons,  eh  bien!  moji  ami,  c'est  que  tu  n'as  pas  le  sentiment 
du  beau et  il  y  a  une  lacune  dans  ton  cerveau. 

—  Une  lacune  dans  mon  cerveau!  répéta  Onésime,  en  accentuant  chaque 
mot...  c'est  trop  fort! ...  Ce  fut  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase.  Oné- 
sime, le  doux  Onésime  s'insurgea  devant  cet  engouement  pharaonique  per- 
sistant, comme  il  s'était  insurgé  contre  les  outrageux  éloges  décernés  à 
Cléopâtre,  comme  il  avait  flétri  les  louanges  ridicules  adressées  aux  Pyra- 
mides. Onésime  était  avant  tout  un  esprit  juste,  une  âme  droite,  un  cœur 
candide  qui  ne  badinait  pas  avec  sa  conscience...  et  on  l'avait  bravée,  sa 
conscience,  à  son  nez  et  à  sa  barbe!  Il  avait  la  fibre  chatouilleuse  sur  les 
admirations  mal  placées,  malsaines,  qu'il  appelait,  avec  un  dédain  superbe  et 
mérité  des  béguins  pittoresques  et  des  toquades  saugrenues,  indignes,  ajou- 
tait-il, de  troubler  un  seul  instant  la  cervelle  d'hommes  bien  équilibrés...  Et 
il  était  bien  équilibré,  lui;  il  ne  vibrait  pas  dans  le  vide,  comme  ce  Bourgui- 
gnon écervelé  et  ce  vieux  druide  armoricain,  lui,  Onésime  Coquillard  de 
Paris,  unique  et  sans  compagne,  comme  le  phénix...  presque,  sauf  le  plu- 
mage et  l'immortalité.  11  voulut,  lui,  l'être  pondéré,  l'homme  pratique,  le 
partisan  convaincu  de  V utile  dulci^  fouetter  avec  les  verges  du  bon  sens,  cin- 
gler avec  les  lanières  de  la  satire,  ces  exagérateurs  forcenés,  ces  gobeurs  à 
outrance;  il  voulut,  lui,  Onésime  Coquillard,  il  voulut...  castigare  ridendo 
mores  L., 

Campé  sur  ses  jambes  courtes  mais  grasses,  il  rejeta  ses  épaules  en  arriére, 
la  tête  aussi;  c'était  son  farneux  haut-le-corps,  ce  mémorable  mouvement 
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des  grandes  occasions,  caractéristique  et  inexpressible,  qui  se  dessinait  dans 
la  brume  de  son  improvisation...  c'était  la  préface  de  sa  colère!  Sa  main 
droite  ronde,  velue,  potelée...  (l'autre  était  toujours  dans  la  poche  de  son 
pantalon  quand  il  n'était  qu'ironique..  .)  décrivit  une  courbe  gracieuse,  régu- 
lière, nullement  précipitée,  le  bras  se  tendit  horizontalement,  les  doigts  se 
raidirent,  la  paume  de  la  main  tournée  vers  le  ciel,  le  pouce  relevé.  La  posi- 
tion du  pouce  avait  dans  ses  gestes  oratoires  une  grande  importance  ;  relevé 
ainsi,  il  exprimait  chez  lui  l'ironie  amère!  Le  pouce  en  bas...  Mais  il  ne  faut 
pas  anticiper.  Par  un  simple  effet  de  sa  volonté,  le  masque  railleur  d'une 
ironie  fine,  acerbe,  mordante,  remplaça  tout  à  coup  l'aspect  placide  et  bon 
de  sa  tête  d'habitude  ;  et  sa  bouche,  aux  lèvres  am- 
ples, aux  contours  sinueux  et  bien  modelés,  s'ouvrit 
sarcastique  dans  les  noires  broussailles  de  sa  barbe. 
—  Tenez!..  ,  et  sa  voix,  aiguisée  comme  unrasoir, 
trahissait,  dans  son  âpre  et  sauvage  énergie,  la  vi- 
gueur du  soufflet  de  ses  poumons...  vos  Égyptiens, 
ces  rongeurs  de  pierres,  n'étaient  que  des  morts 
vivants,  des  lunatiques  qui,  à  peine  sortis  du  ventre 
de  leur  mère,  se  mettaient  à  gratter  le  roc  et  à 
creuser  leur  tombeau  ;  c'étaient  les  frères  de  la 
Trappe  de  l'antiquité,  de  grands  tristes,  passant  leur 
vie  à  s'embêter  à  mort;  hypnotisés  par  la  crainte 
d'être  mal  enterrés,    regrettant  le    néant  d'où  ils 

sortaient  et  se  dépêchant  d'y  rentrer.        ....    Uue  lacune  dans  mon  cerveau! 


Et  il  alla  longtemps  ainsi   toujours  ironique,  sans  fatigue,  sans  colère, 
calme,  sévère,  puis  se  résumant  : 

—  C'est  un  peuple  de  taupes! 

—  D'adorateurs  de  taupes,  monsieur  Goquillard,  rectifia  Kéradec. 

—  C'est  encore  pis!  répliqua  Onésime,  qui  ne  se  laissait  pas  désarçonner 
facilement;  en  adorant  les  taupes,  ils  s'adoraient  eux-mêmes,  tellement 
l'amour  des  bêtes  était  fort  chez  eux. 

—  Ils  rendaient  à  la  taupe  les  honneurs  divins,  continua  Kéradec,  parce 
que,  la  croyant  sans  yeux,  elle  personnifiait  pour  eux  les  ténèbres,  qu'ils 
pensaient  plus  anciennes  que  la  lumière . 

—  Il  était  plus  aveugle  qu'elle,  ce  peuple  de  taupes  qui,  pendant  des 
milliers  d'années,  n'a  rien  trouvé  de  mieux,  pour  employer  ses  loisirs,  que 
de  cribler  d'hypogées  le  calcaire  de  ses  montagnes,  et  de  faire,  avec  leS 
décombres,  au  milieu  de  ses  plaines,  des  tas  à  i)ans  réguliers 
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Et  il  allait  toujours,  entraîné  par  levortex  vertigineux  de  son  élucubration 
superbe,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  grisé  par  son  éloquence  qui  lui  montait  à 
la  tète  comme  un  vin  capiteux,  alTolé  par  le  pétillement  continu  de  ses 
propres  paroles,  dont  la  coliue  lumultueuse  tourbillonnait  à  ses  oreilles  dans 
un  brouhaha  formidable,  étourdi  par  le  fracas  de  ses  mots,  au  moment  ou 
il  allait  d'un  coup  d'aile  s'élever  à  des  hauteurs  infinies. ..  il  se  sentit  tout  à 
coup  mordu  par  le  démon  de  sa  haine  antireligieuse,  il  eut  une  fringale  de 
prêtre...  D'un  mouvement  saccadé,  il  sortit  de  sa  poche  sa  main  gauche, 
qu'il  appuya  sur  sa  hanche  fièrement  et  retourna  sa  dextre,  le  pouce  en 
bas...  pollice verso IQiQ  terrible  «pollice  verso»  était  chez  lui  l'indice  que  l'iro- 
nie amère  faisait  place  à  la  satire  sanglante,  implacable,  marquant  comme 
un  fer  rouge  ;  il  se  transfigura  ;  ses  traits  se  crispèrent.  . .  ses  yeux  lancèrent 
des  éclairs,  et,  au  milieu  du  tonnerre  de  ses  phrases,  du  cliquetis  de  ses 
mots,  du  roulement  sonore  de  ses  périodes  assourdissantes,  il  fulmina  une 
péroraison  impétueuse,  terminant  par  cette  foudroyante  apostrophe,  où  il 
pulvérisait  les  prêtres  et  les  religions,  ses  deux  autres  bêtes  noires  avec  le 
calaclysme. 

—  Et  ce  serait  cette  vieille  Egypte,  vivant  stupidement  un  pied  dans  la 
tombe,  puant  la  mort,  qui  dans  un  de  ses  cercueils  de  granit  aurait  mis  bas, 
un  jour,  dans  une  portée  superbe,  ces  radieuses  vertus  de  l'humanité,  la 
Sagesse,  l'Art,  la  Science?  Jamais!  Cette  troglodyte  africaine,  dans  sa 
longue  promiscuité  avec  le  sombre  génie  de  la  mort,  s'est  prise  à  la  fin 
d'un  lubrique  et  monstrueux  désir  pour  ce  hideux  amant  et,  dans  l'épouvante 
des  ténèbres,  a  enfanté,  dans  un  accouplement  immonde,  l'hiérophante... 
un  monstre!  qui  la  tuait  en  naissant  et  vomissait  sur  le  monde  l'amer- 
tume des  religions,  ces  sœurs  ennemies  se  dévorant  entre  eJles  et  que, 
nouveau  Typhon,  il  avait  engendrées,  avec  la  nuit,  dans  les  flancs  de  sa 
mère  ! . . . 

Eh  bien!...  c'était  le  dernier  spasme  de  la  rage  antireligieuse  d'Oné- 
sime,  un  dernierfdet  de  lave,  un  morceau  de  sa  colère,  qu'il  retrouvait  perdu 
dans  un  coin  de  son  individu,  et  qu'il  jetait  dans  le  jardin...  déjà  si  saccagé 
par  lui  du  clergé...  eh  bien  !  nous  en  avons  assez,  de  ces  vieux  hiérophantes 
d'autrefois  et  de  ces  «  pavillons  noirs  »  d'aujourd'hui  leurs  descendants,  de 
ces  honnêtes  courtiers,  polichinelles  grincheux  au  masque  louche,  impudents 
parasites  n'ayant  ni  mandat  ni  qualité  pour  exercer  leur  inutile  mais  lucratif 
métier... 

Au  lieu  de  servir  leur  pays,  ils  servent  Dieu;  et,  comme  leur  m/iître,  ils 
n'ont  pas  de  patrie;  semblables  aune  bande  immonde  de  corbeaux,  ils  en 
portent  la  sombre  livrée  de  deuil  ;  comme  eux,  ils  s'engraissent  dans  la 
pourriture  des  cadavres  et  la  puanteur  des  enterrements,  croassant,  hideuse- 
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ment  grotesques  au  milieu  dos  sanglots  des  veuves  et  du  cri  des  orphelins, 
\mrs,\ugnhYes De profH?idis,  leurs  féroces  7>/)^^/w,  quand  une  hécatombe 
d'hommes  a  été  ordonnée  par  un  césar  sanguinaire,  et  que  deux  peuples 
afTolés  se  sont  rués  l'un  sur  l'autre  et  heurtés  dans  un  choc  formidable .  Bêles 
de  proie  hypocrites,  embusquées  dans  Tombre  de  leur  sanctuaires,  ils  guet- 
tent l'homme  à  son  entrée  dans  lavie,  le  saisissent,  collant  leur  marque  sainte 
sur  cet  embryon  vagissant,  sanctionnant  plus  tard,  eux,  ces  eunuques  volon- 
taires, les  amours  de  sa  virilité,  l'étreignant  ensuite  de  leurs  serres  impi- 
toyables ;  ne  le  lâchant,  lacéré,  vidé,  annihilé,  ([ue  pour  le  coucher  dans  la 
tombe  avec  une  extrême  onction,  passeport  pour  l'inconnu,  et  l'y  sceller 
'ày^cww  requiem.  Fainéants  solennels,  ils  s'endorment  repus  dans  la  fiente 
amére  de  leur  farouche  égoïsme,  bercés  par  ce  bruissement  colossal  du  tra- 
vail des  nations.  Boulons  de  rebut,  ils  écoutent  avec 
une  hargneuse  colère  le  grondement  incessant  de 
cette  machine  immense,  dont  le  volant  a  brisé  en 
éclats  les  obstacles  que  leur  rage  impuissante  avait 
en  vain  accumulés  pour  arrêter  sa  marche,  ma- 
chine sublime  du  progrés,  dont  chaque  être  est  un 
rouage  et  dont  TelTort  collectif  et  simultané  produit 
le  magnifique  rendement  de  la  civilisation.  Encore 
quelques  siècles  et  l'engin  redoutable,  cet  impla- 
cable niveleur,  saisissant  ces  détritus  du  passé,  ces 
réfractaires  invétérés,  les  broira  dans  son  terrible 
engrenage,  arrachant  à  leur  nauséabonde  paresse, 
à  leur  orgueilleuse  humilité,  à  leur  impure  chas- 
teté, ces  goinfres  majestueux  sommeillant,  pesam- 
ment gavés,  dans  le  duvet  de  leur  évêchés,  crou- 
pissant solitaires  dans  le  fiel  de  leurs  pensées... 
tristes,  noirs,  sinistres,  inutiles,  abhorrés  ! 

Et  Onésime  fit  une  pause,  aspira  une  forte  bouffée  d'air,  puis,  toisant 
Jacques  et  Kéradec  qui  le  regardaient  avec  une  sorte  de  commisération 
indulgente,  il  acheva  en  ces  mots  prononcés  d'une  voix  calme,  brève,  bien 
timbrée:  «  J'ai  dit,  messieurs...  Voilà!  » 

Ce  voilà  fut  prononcé  d'une  voix  nette,  ferme,  impérieuse;  il  était  épatant, 
ce  voilà  ;  il  sentait  la  poudre,  il  luisait  comme  l'acier,  sonnait  comme  le 
bronze  ;  il  tomba  comme  un  coup  de  massue,  vlan!  avec  des  retentissements 
graves  et  prolongés  de  gong  gigantesque.  Nul  autre  qu'Onésime  n'eût  pu 
l'accentuer  avec  cette  décision,  cet  air  de  conviction  résolue  et  audacieuse 
tout  à  la  fois,  qui  en  imposait  quand  même...  il  disait  tant  de  choses,  dans 
ses  cinq  lettres,  ce  mot  de  deux  syllabes  !  Il  était  de  ces  mots  qui  resten|,  de 
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ces  mots  fulgurants  qui  illuminent  de  leurs  traits  de  feu  une  époque  do 
l'histoire  et  la  marquent  d'un  sceau  ineffaçable,  comme  X^Mane,  Thecel^  Pha- 
res deBalthazar,  comme  le  Vcni,  vidiyVici  de  César  ;  comme  tant  d'autres... 
Derhanonfacta.,,  Mais  le  sien  était  plus  laconique  ;  ce  n'étaient  ])as  trois  mots, 
ce  n'étaient  pas  deux  mots...  c'était  un  mol,  un  seul  !  mais  quel  mot  !  court, 
trapu,  ramassé  sur  lui-même,  noir,  hirsute  comme  lui,  effrayant  dans  sa 
stupéfiante  concision...  Voilà  !  et  il  l'avait  dit  simplement,  sans  esbrouffes, 
à  la  bonne  franquette,  comme  Louis  XlVavait  du  dire  :  «  L'Etat,  c'est  moi  !  » 
comme  Napoléon  IH,  entre  deux  cigarettes,  avait  dit:  «  L'Empire,  c'est  la 
paix!  »  comme  Tartarin  de  Tarascon  avait  dit:  «  Des  coups  d'épée,  Mes- 
sieurs, des  coups  d'épée,  mais  pas  de  coups  d'épingles!  »  C'était  un  de  ces 
mots  parents...  mais  parent  mieux éduqué...  de  celui  de  Cambronne,  qui  lui 
aussi,  dans  une  occasion  solennelle,  avait  en  cinq  lettres  résumé  d'une  façon 
brutale  et  sublime  l'insondable  en...  nui  qui  lui  monta  au  nez  et  le  suffo- 
qua devant  l'écrasement  deWalerloo...  cet  immense  désastre,  oii  s'effondra  la 
fortune  de  Napoléon  ! 

Puis  Onésime,  dans  une  pose  noble,  sereine,  olympienne,  une  pose  cou- 
lée dans  le  bronze,  Jupiter  et  Napoléon  mêlés,  se  croisa  les  bras  :  chez  lui... 
car  chez  Onésime  le  moindre  geste  signiflait  quelque  chose,  comme  dans  les 
anciens  télégraphes  aériens...  chez  lui,  les  bras  croisés,  c'était  sa  colère 
remise  au  fourreau,  sa  justice  au  repos:  c'était  l'apothéose  de  sa  victoire, 
comme  Kneph  était  la  personnification  de  la  bonté  de  Phtah,  Neith  celle  de 
sa  sagesse.  C'était  aussi  sa  revanche  du  cataclysme,  de  cet  affreux  lapin  que 
Jacques,  sur  le  >S'«)V/,  lui  avait  si  odieusement  posé  sur  l'estomac.  On  devi- 
nait en  lui  l'orgueil  du  devoir  accompli,  de  la  vengeance  satisfaite,  et  il 
jouissait  en  homme  de  ce  plaisir  des  Dieux...  Et  comme  Kéradec  souriait 
avec  un  étonnement  mêlé  d'un  brin  d'ironie,  tandis  que  Jacques  le  contem- 
plait avec  un  calme  goguenard,  il  reprit  d'un  ton  alerte,  un  peu  vif,  où  per- 
çait... à  travers  sa  dignité  repliée...  une  pointe  de  malice  gouailleuse  : 

—  Eh  bien!...  après?  Quand  tu  me  regarderas  comme  cela  avec  ton  air 
de  pince-sans-rire...  Eh  bien!  oui,  c'est  moi,  là  !  C'est  moi  qui  ai  dit  cela... 
moi,  Onésime...  Coquillard...  de  Paris,  22,  rue  du  Faubourg-Montmartre,  à 
l'entresol,  première  porte  à  gauche,  au  fond  du  corridor...  Es-tu  content? 

—  Et  tu  m'appelais  déicide  ! 

—  Certainement,  car  tu  l'es...  d'intention. 

—  C'est  un  procès  de  tendance  que  tu  me  fais  là. 

—  Si  tu  veux.  Tu  nies  Dieu  par  suite  de  ton  impuissance  à  le  comprendre  ; 
son  existence  te  gêne;  ce  <i  Deus  ignotus  »  t'agace,  tu  es  vexé  qu'il  ne  se 
laisse  pas  interviewer  par  toi. 

—  Pas   du  tout  !  Mais  je   n'aime  pas  à  faire  la  connaissance  des  gens 
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malgré  eux,  des  inconnus   surtout;  nous  ne  nous  \oyons  pas,  voilà  tout! 

—  Tu  voudrais  peut-être  qu'il  te  fît  des  avances? 

—  La  politesse  exigerait  qu'il  fît  les  premières  démarches,  sa  haute  posi- 
tion le  lui  permet,  le  lui  commande  môme. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  en  froid  tous  les  deux. 

—  Dis  donc...  tes  relations  avec  lui  ne  me  paraissent  pas  déjà  si  cordiales, 
et  la  situation  entre  vous  me  paraît  suffisamment...  tendue,  si  j'en  juge  par 
la  façon  dont  tu  arranges  ses  ministres. 

—  Ses  ministres!...  ces  êtres  hybrides  qui  le  mettent  à  toutes  les  sauces, 
qui  ont  l'audace  de  le  représenter  à  leur  image  et  d'en  faire  une  idole  ter- 
rible... et  ridicule,  qui  pis  est...  une  divinité  stupide  et  cruelle,  se  plaisant 
à  tourmenter  et  détruire  ses  propres  créatures,  leur  imposant  l'obligation 
de  se  conformer,  pour  mériter  ses  bonnes  grâces,  à  la  pratique  avilissante 
d'une  kyrielle  de  rites  absurdes! 

—  Tous  les  Dieux  qu'ils  fabriquent,  mon  cher 
Onésime,  sont  taillés  sur  le  même  patron...  bêles  et 
méchants!  Saturne,  lui  aussi,  dévorait  ses  enfants. 

—  Saturne!  Mais  c'est  Kronos,  Saturne;  il 
appartient  au  Panthéon  égyptien,  cet  ogre,  ce  Dieu 
vorace  ;  c'était,  je  crois,  un  des  trois  maris  de  la 
citoyenne  Athor. 

—  Précisément!  ses  deux  autres  collaborateurs 
étaient  Phtah  et  Thoth,  dont  les  Grecs  ont  fait  Vul- 
cain  et  Hermès,  répliqua  le  docteur. 

—  C'est  assez  immoral. 

—  Tout  est  permis  aux  Dieux. 

—  Oui  !  Mais. . .  trois  hommes  pour  une  femme. . . 
c'est... 

—  De  la  polyandrie,  ni  plus  ni  moins.  C'est  d'ailleurs  une  coutume  assez 
répandue  chez  les  Arabes,  dit  Kéradec. 

—  Cette  machine-là...  je  croyais  que  la  polygamie  régnait  en  plein  de  ce 
côté-ci  de  l'eau? 

—  Mais  c'en  est  de  la  polygamie. 

—  -  Oui,  à  l'envers  ! 

—  C'est  de  la  polygamie...  polyandre,  si  vous  voulez...  c'est  ou  plutôt  ce 
sont  les  hommes  qui  sont...  poly,  dans  ce  cas. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  je  parle  de  l'autre,  de  la  vraie,  de  celle  où  il 
n'y  a  qu'un  a  mâle  »  pour  un  nombre  indéterminé  de  femelles,  de  celle  où 
ce  sont  les  femmes  qui  sont...  poly,  et  pas  les  hommes. 

—  De  la  polygamie...  polygyne,  alors? 


Voilà  i 


236  EN  EGYPTE 

—  Allons-y  pour  polygyne  ;  oui  !  c'est  celle-là  que  je  veux  dire. 

—  Eh  bien  !  elle  existe  chez  les  riches,  mais  pas  chez  le  commun  des 
martyrs!  chez  les  pauvres,  c'est  tout  le  contraire;  je  parle  des  pauvres... 
vt'rtueux,de  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  livrer  à  la  dissipation,  de  ceux  qui 
aiment... 

—  De  ceux  qui  aiment?  interrompit  Onésime... 

—  ...  A  régulariser  leur  position,  continua  Kéradec  souriant. 

—  Diable!  c'est  scabreux,  cela.  Je  comprends  un  quart,  voir  un  sixième 
d'agent  de  change,  mais  un  (juart  ou  un  sixième  de  mari...  je  ne  vois  pas 
très  bien  la  chose...  ça  a  plutôt  l'air  d'une  «  raison  »  que  d'une  position 
sociale. 

—  C'est  cependant  bien  simple...  chaque  actionnaire  de  la  compagnie... 

—  Limitée?... 

—  Illimitée  ! 

—  C'est  encore  mieux  ! 

—  Chaque  actionnaire  donc  est,  à  tour  de  rôle,  membre  actif  pendant  un 
mois  ;  à  la  fin  du  mois,  si  tout  est  en  règle.. . 

—  Alors?... 

—  Alors  il  cède  la  place  à  un  autre,  qui  l'occupe  pendant  le  même  laps 
de  temps. 

—  Et  si  tout  n'est  pas  en  règle?...  S'il  arrive...  un  accident!  La  chose 
n'est  pas  improbable. 

—  En  cas  d'accident,  celui  qui  l'a  provoqué  en  subit  les  conséquences,  et 
il  reste  dans  le  service  actif...  jusqu'à  ce  que  l'accident  soit  réparé. 

—  Et  les. autres? 

—  Les  autres  passent  dans  la  réserve  et  retournent  dans  leurs  foyers. 

—  Drôle  de  système  ! 

—  Tu  préfères  la  polygamie...  polygyne? 

'    —  A  la  polygamie...  polyandre,  oui!  mais  pas  à  la  monogamie...  Une 
femme  suffit  d'habitude  à  faire  le  bonheur  d'un  homme... 

—  Ou  son  malheur! 

—  Quand  on  est  maladroit... 

—  Eh  bien  !  messieurs,  interrompit  Kéradec,  nous  allons  faire  un  tour  à 
la  citadelle  avant  la  nuit,  si  vous  le  voulez  bien  ;  il  est  cinq  heures,  nous 
avons  une  heure  devant  nous,  profilons-en. 

Sur  la  place  Roumeilieh,  où  ils  arrivèrent  en  peu  de  temps,  ils  laissèrent 
leurs  ânes  et  leurs  âniers  pour  entrer  dans  la  forteresse. 

—  Voici,  dit  Kéradec,  le  château  de  Youssouf  Salah-Edden,  le  fameux 
Saladin,  construit  sous  la  direction  de  Karagueuz,  son  premier  ministre. 

—  Une  sorte  de  toqué  que  ce  Karagueuz,  avança  Onésime. 
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—  C'est  ce  que  l'on  dit  de  cet  eunuque,  quoique  ses  actes  ne  répondent 
pas  tout  à  fait  à  la  réputation  qu'on  lui  prêle. 

Ils  se  trouvaient  devant  une  des  entrées  de  la  citadelle,  celle  appelée  Bab- 
el-Azab  ou  des  Mameluks.  De  pur  style  sarrasin,  la  porte,  à  ogive  surbais- 
sée, s'ouvre  entre  deux  tours  massives  rayées  de  larges  bandes  horizontales, 
alternant  en  teintes  rouges  et  blanches.  Us  s'y  engagèrent  et  suivirent  le 
chemin  étroit  et  tortueux  qui  mène  aux  parties  hautes  de  la  citadelle. 


L'entrée  de  la  citadelle. 


—  C'est  dans  ce  défilé  resserré,  expliqua  le  docteur,  qu'eut  lieu  cette  terrible 
boucherie  des  mameluks,  qui  du  même  coup  anéantit  la  puissance  des  beys 
et  établit  le  pouvoir  de  Méhémet-Ali,  l'ordonnateur  de  ce  drame  sanglant. 

—  Et  pas  un  seul  n'échappa  au  massacre?  demanda  Jacques. 

—  Si,  un  seul.  Amin  Bey,  racontent  les  Arabes;  son  cheval  s'était  élancé 
d'un  bond  prodigieux  par-dessus  le  parapet  du  rempart.  Si  Hassan  votre 
ânier,  était  ici,  monsieur  Coquillard,  il  vous  montrerait  sans  hésitation  l'en- 
droit où  s'accomplit  ce  saut  effrayant. 

—  Il  avait  un  rude  jarret,  le  cheval  d'Amin  Bey,  conclut  Onésime,  en 
mesurant  de  l'œil  la  hauteur  du  parapet,  et  Hassan  aurait  un  fameux  toupet 
s'il  osait  m'affirmer  la  chose  et  me  montrer  l'endroit  où  le  fait  s'est  accompli. 

—  Mais  tout  le  monde  y  croit,  ici. 

—  Tant  pis  pour  tout  le  monde. 

Us  étaient  arrivés  dans  la  cour  intérieure.   Après  s'être  arrêtés  un  instant 
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devant  la  vieille  mosquée,  de  style  byzantin,  de  Qalaoun,  presque  détruite  et 
dont  la  coupole  s'e^l  effondrée,  ils  se  dirigent  vers  le  «  puits  de  Joseph  », 
(jui  se  trouve  à  côté. 

—  Est-ce  qu'on  en  ferait  remonter  l;i  construction  au  chaste  Jose|»h  (h'  la 
Hihie?  s'enquit  Onésime. 

—  La  légende  le  fait,  mais  l'histoire  affirme  que  c'est  Youssouf,  le  Joseph 
mameluk,  qui  le  fit  creuser.  Une  autre  version  veut  que  ce  dernier  l'ait 
seulement  fait  déblayer  du  sable  dont  il  était  comblé,  mais  se  tait  sur  le  nom 
de  celui  qui  l'aurait  fait  forer  dans  le  principe;  aussi  vous  avez  le  choix 
entre  les  deux  Joseph,  celui  de  l'eunuque  Putiphar  ou  celui  de  Youssouf 
Saladin. 

—  Il  n'y  a  qu'un  Pharaon  capable  d'une  telle  fantaisie:  il  aura  fait  percer 
ce  tuyau  pour  y  disposer  un  tombeau...  et  les  Arabes,  en  gens  pratiques, 
auront  transformé  en  puits  ce  trou  à  momie,  après  l'avoir  désensablé. 

—  C'est  une  hypothèse  comme  une  autre;  allons  un  peu  la  vérifier  et 
examiner  ce  célèbre  puits,  à  coup  sûr  fort  curieux. 

Onésime  s'approcha  jusqu'à  Torifice,  mais  refusa  net  de  s'engager  dans  le 
chemin  enescargot  qui  conduit  jusqu'au  fond. 

—  Moi...  descendre  là-dedans!  exclama-t-il...  et  qui  donc  me  remontera? 
Pas  moi.  assurément! 

—  Eh  bien!  tu  y  resterais  ;  il  y  a  en  bas,  paraît-il,  un  brave  Arabe  qui  y 
couche:  il  te  tiendrait  compagnie,  à  toi  qui  les  aime...  les  Arabes. 

—  Pardon!  les  sultans  seulement. 

^11  y  a  à  peine  90  mètres  de  profondeur,  monsieur  Goquillard. 

—  C'est  90  de  trop!  Et  puis,  voyez-vous,  je  n  aime  pas  aller  rôder  comme 
cela  au  fond  des  puits,  c'est  malsain,  on  y  attrape  des  rhumes.  Allez!  ne 
vous  gênez  pas,  bon  voyage!  Amusez-vous-bien;  je  vous  attends  ici...  et, 
allumant  un  cigare,  il  s'installa  sur  une  pierre  à  l'ombre  pendant  que 
Jacques  et  Kéradec  descendaient. 

Le  chemin,  en  spirales  à  pente  douce,  contourne  la  muraille  du  puits 
percée  d'ouvertures  semi-circulaires  ;  à  moitié  route  environ,  un  large  palier 
creusé  dans  la  masse  du  rocher  contient  une  écurie  pour  les  bœufs  et  leur 
gardien  et  un  grenier  à  fourrage,  ainsi  qu'un  large  réservoir.  Un  plancher 
circulaire,  de  plain-pied  avec  le  palier,  recouvre  le  puits;  un  manège  manœu- 
vré par  des  bœufs,  élève  l'eau  et  la  déverse  dans  le  réservoir  tandis  qu'une 
autre  sakieh,  qui  se  trouve  à  l'ouverture  du  puits,  puise  l'eau  de  ce  réservoir, 
l'élève  jusqu'à  l'orifice  et  la  répand  dans  une  auge,  d'où  elle  est  distribuée 
dans  les  différentes  parties  de  la  citadelle. 

Kéradec  et  Jacques  ne  tardèrent  pas  à  reparaître  :  —  Eh  bien  !  leur 
demanda  Onésime,  il  fait  bon  là  dedans? 
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—  Un  peu  frais,  répondit  Kéradec,  mais  c'est  fort  intéressant  à  voir. 
Allons  vite  nous  réchauffer  au  soleil  et  visiter  la  mosquée  de  Méhémet-Ali, 
avant  qu'il  nous  fausse  compagnie...  et,  marchand  vivement,  ils  s'y  diri- 
gèrent. 

A  peine  entré,  Onésime  fut  séduit  par  le  luxe  intérieur  du  monument.  Le 
soleil,  traversant  à  ce  moment  ses  larges  croisées  à  l'européenne,  mettait 
de  chauds  reflets  sur  les  murs,  s'accrochait  aux  anfractuosités  des  piliers, 
s'arrondissant  sur  les  colonnes  d'albâtre,  et  dessinait  par  terre  de  grands 
carrés  où  brillait,  d'un  admirable  éclat,  la  gamme  aux  couleurs  exquises  des 
tapis  de  Smyrne  couvrant  le  parquet.  Il  était  bien  un  peu  de  l'avis  de  ses 
deux  compagnons,  qui  trouvaient  le  «  mimbar  »  trop  doré,  les  fenêtres 
lourdes  de  forme,  le  lustre  suspendu  au  centre  de  la  voûte  plus  prétentieux 
que  beau,  le  «  mihrab  »  tout  en  albâtre  fort  ordinaire  ;  il  pensait  comme  eux 
que,  pendant  qu'on  y  était,  on  eût  pu,  au  lieu  de  faire  la  base  et  la  partie 
inférieure  des  colonnes  en  albâtre  et  le  reste  peint  de  façon  à  l'imiter... 
faire  le  tout  en  albâtre.  Toutefois  il  n'allait  pas  jusqu'à  regretter  avec  eux 
la  destruction  du  palais  de  Saladin,  sur  l'emplacement  duquel  est  construite 
la  mosquée.  Mais,  malgré  tout,  il  se  sentait  empoigné  par  ce  luxe  de  goût 
médiocre,  par  ce  confort  relatif  et  moderne  ;  il  s'épanouissait  dans  la  tiède 
atmosphère  qui  l'enveloppait  d'une  molle  caresse.  Ses  pas,  assourdis  par 
l'épaisseur  des  tapis,  ne  faisaient  aucun  bruit;  il  regardait  avec  une  pitié 
bienveillante  les  fidèles  qui  se  mouvaient  lentement,  faisant  silencieusement 
leurs  dévolions.  Il  suivait  d'un  regard  attendri  leurs  génuflexions  sans  fin  ; 
il  se  rappelait,  non  sans  une  certaine  émotion  où  entrait  une  pointe  de 
jalousie,  les  délices  promises  aux  vrais  croyants  dans  le  Paradis  de 
Mahomet,  et  pensait  vaguement  à  changer  son  casque  contre  un  turban;  il 
se  sentait  tout  doucement  devenir  musulman.  Peu  à  peu,  noyé  dans  son 
rêve,  ses  paupières  s'alourdirent,  ses  yeux  se  fermèrent  pendant  de  longs 
intervalles  d'abord...  puis  tout  à  fait.  Il  s'avançait  machinalement  ;  les 
voix  de  Jacques  et  Kéradec,  causant  à  ses  côtés,  ne  lui  arrivaient  plus  aux 
oreilles  que  comme  un  bourdonnement  confus  ;  sa  tête  oscillait  légèrement 
et  il  allait  s'abandonner  complètement  à  la  douce  et  irrésistible  torpeur  qui 
s'emparait  de  lui,  lorsque  Jacques  le  saisit  tout  à  coup  par  le  bras  et  le  tira 
brusquement  au  moment  où  il  allait  trébucher  et  s'abattre  sur  le  dos 
d'un  dévot  musulman,  absorbe  dans  sa  prière,  le  visage  tourné  vers  la 
Mecque. 

—  Halte-là!  au  secours!  cria  d'une  voix  de  stentor  Onésime,  l'^il  hagard, 
les  mains  tendues  en  avant,  qui,  subitement  arraché  à  son  rêve  par  cette 
brusque  secousse,  et  encore  sous  l'impression  de  son  hallu'cination,  se  crut 
attaqué  à  l'improviste. 
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—  Mais  lais-toi  donc,  malheureux!  lui  dit  Jacques  à  voix  basse...  es-lu 
fou? 

—  Alî!  c'est  toi,  rêpoiulit-il  en  le  re.iîardant  étonné.    • 

—  Oui,  c'est  moi,  parbleu!  Qui  diable  veux-tu  que  ce  soit?  Es-tu  mnlade? 
Qu'est-ce  qui  te  prend? 

—  Mais  c'est  loi  qui  me  prends,  dit  Onésime,  bien  réveillé  cette  fois  et 
retrouvant  toute  sa  présence  d'esprit:  tu  me  tiens  encore...  et  il  regarda 
d'un  air  assez  narquois  Jacques,  qui  ne  l'avait  pas  lâché. 

—  Tu  dormais  donc  debout? 

—  Je  ne  jurerais  pas  le  contraire!  Il  fait  si  bon  ici,  et  je  crois,  Dieu  me 
pardonne!  que  je  révais  que  j'étais  pacha  ou  quelque  chose  d'analogue. 

—  A  combien  de  queues? 

—  Elles  n'avaient  pas  encore  poussé,  tu  m'as  réveillé  trop  tôt,  ou  plutôt 
à  temps,  car  le  sultan  m'avait  envoyé  le  lacet;  j'étais  condamné  à  m'étran- 
gler. . .  tu  m'as  sauvé  la  vie,  merci! 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tu  allais  écraser  cet 
enfant  de  Mahomet,  si  préoccupé  de  faire  son  salut  ;  je  t'ai  arrêté  à  temps. 

—  C'est  la  faute  aux  religions,  aussi! 

—  Aux  religions? 

—  Mais  oui:  s'il  n'y  avait  pas  de  religions,  il  n'y  aurait  pas  de  temples, 
s'il  n'y  avait  pas  de  temples,  nous  ne  serions  pas  dans  celui-ci,  je  ne  m'y  serais 
pas  endormi  et  tu  n'aurais  pas  eu  à  me  réveiller  en  sursaut  pour  m'empécher 
d'écraser  un  de  mes  semblables  ;  c'est  bien  simple,  comme  tu  le  vois, 

—  Ce  que  je  vois,  c'est  que  nous  ferons  bien  de  fder;  ton  mugissement 
incongru  a  troublé  la  piété  des  fidèles,  on  nous  regarde  de  travers,  gagnons 
la  cour  et  allons  voir  ce  superbe  coucher  de  soleil. 

—  Quand  je  disais  que  tout  le  mal  vient  des  religions,  murmurait  Onésime 
en  s'en  allant. 

—  Vous  voyez,  disait  le  docteur  à  Jacques,  lorsque  arrivés  dans  la  grande 
cour,  entourée  d'une  colonnade  d'albâtre,  ils  purent  embrasser  d'un  coup 
d'oeil  l'ensemble  du  monument,  il  n'a  de  remarquable  que  la  grandeur  de 
ses  dimensions  et  la  richesse  des  matériaux  employés  à  le  construire;  avec 
ses  coupoles  byzantines,  ses  deux  grêles  minarets  à  toits  pointus,  ce  n'est 
qu'une  imitation  assez  bien  réussie  des  grandes  mosquées  de  Constantinople. 

—  Qu'elle  soit  ou  non  une  copie,  elle  me  va,  .cette  mosquée;  elle  se  tient 
plus  proprement  que  les  autres,  répondit  Onésime. 

—  Et  l'on  peut  y  dormir  debout,  repartit  Jacques. 

—  Où  est  le  mal,  après  tout? 

—  Il  n'y  en  a  pas  quand  on  a  près  de  soi  un  ami  pour  le  prévenir...  le 
mal! 
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—  La  discrétion  de  celui  qui  vous  rend  service  double  la  valeur  de  son 
service,  dit  sentencieusement  Onésime. 

—  Et  je  ne  suis  pas  discret,  parce  que  je  suis  un  honnête  homme;  je  ne 
veux  pas  exagérer  Timportance  des  obligations  que  l'on  m'a  en  les  doublant 
par  ma  discrétion . 

—  Paradoxe  k  deux  pieds  sans  plumes,  va! 

A  ce  moment  ils  étaient  sur  la  terrasse  :  la  vue  était  unique,  féerique,  par 
ce  splendide  soleil  couchant. 

A  leurs  pieds  s'étendait  la  ville,  immense;  au  premier  plan,  on  apercevait 
distinctement  la  mosquée  du  sultan  Hassan,  celle  de  Touloun  avec  son 
étrange  minaret,  plus  loin  les  casernes  de  la  place  Qarameidan  ;  puis,  dans 
une  poussière  d'or,  dans  un  fourmillement  lumineux,  c'était  une  confusion 
infinie  de  terrasses,  de  dômes,  de  coupoles,  de  minarets;- et,  parmi  tout  cela, 
quelques  lignes  noires  indiquant  Tenchevêtrement  des  rues.  Le  massif  de 
l'Esbekieh  faisait  une  tache  verte  sur  cette  étendue  blonde,  vaporeuse, 
terminée  par  la  lisière  des  maisons  européennes  du  riche  quartier  d'Ismaïlieh, 
qui  se  déployait  jusqu'à  Boulaq  ;  et  c'était  le  Nil  q,ui  luisait  comme  une 
lame  d'argent  dans  une  verte  ceinture  d'arbres;  et,  au  dernier  plan,  se 
détachant  sur  le  fond  bleuâtre  et  brumeux  du  désert,  les  larges  silhouettes 
d'un  bleu  plus  foncé  des  Pyramides. 

Le  soleil  descendait  lentement  sur  l'horizon.  A  un  moment,  avant  de  dis- 
paraître, il  y  eut  comme  un  éblouissement  prodigieux,  une  sorte  d'auréole 
gigantesque  qui  emplit  le  ciel,  illuminant  l'espace;  et  la  cité,  toute  ruisselante 
de  lumière,  resplendit  avec  des  scintillements  infinis  sous  cette  avalanche 
éclatante,  faite  de  pourpre  et  d'or;  le  Nil  flamboya;  les  champs  devinrent 
subitement  d'un  vert  plus  intense  ;  un  instant,  les  minarets  brillèrent  comme 
des  aiguilles  de  feu  ;  les  coupoles  étincelèrent,  les  dômes  rayonnèrent  dans 
un  embrasement  général.  Puis,  l'orbe  de  feu  disparut  à  l'horizon  et  instan- 
tanément tout  pâlit;  le  ciel  verdit,  les  rayonnements  s'éteignirent;  la  gamme 
hardie  des  couleurs  s'adoucit  brusquement;  les  ors  et  la  pourpre  de  tout  à 
l'heure  se  transformèrent  en  tons  oranges,  violets,  puis  bleus  ;  l'air  fraî- 
chit tout  à  coup,  les  ombres  augmentèrent  d'intensité;  et  bientôt,  presque 
sans  transition,  tout  s'abîma  dans  une  grande  teinte  sombre,  et  la  nuit 
vint  ! 

—  Brrr....  dit  Onésime  frissonnant  en  mettant  son  paletot,  ça  se  passe 
lestement  ici;  le  soleil  est  pressé,  il  n'aime  pas  à  lanterner  des  heures  sur 
l'horizon,  à  crépusculer  comme  il  le  fait  chez  nous;  il  n'y  va  pas  par  quatre 
chemins;  dès  qu'il  a  fini  sa  besogne,  bonsoir,  la  compagnie  !  Il  vous  tire  un 
grand  coup  de  chapeau  et  tourne  les  talons...  puis,  s'adressant  à  Jacques  : 
Te  voilà  content,  toi,  tu  t'es  payé  ton  coucher  du  soleil  ! 

16 
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—  Oui;  cl  c'est  Ion  limr  in.iiiKciiaiii ,  Noilà  la  mill;  tu  vas  bieiilùl  pouvoir 
conliriuer  ton  somme  si  bien  commencé  dans  la  mosquée» 

—  Et  j'espère  le  finir  aussi  bien  que  je  Tai  commencé. 

Quand  ils  retrouvèrent  leurs  àniers  sur  la  place  Roumeilieh,  la  nuit  était 
complète. 
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Pyramide  en  degrés. 


CHAPITRE    XI 


La  galanterie  d'Onésime  manque  de  lui  jouer  un  mauvais  tour;  Hassan  lui  sauve...  Téquili- 
bre.  —  A  travers  les  palmiers  de  Bédrécliin  ;  silhouettes  locales.  —  Le  colosse  de  Ramsès  IL 
—  Un  chaos  de  ruines  ;  Onésime  se  dérobe  ;  Jacques  et  Kéradec  vont  de  l'avant.  —  Sacca- 
rah  ;  une  danse  de  nègres;  autour  de  la  ville  ;  scènes  pittoresques  ;  les  marchands  d'anti- 
quités ;  rencontre  d'un  santon.  —  Daos  le  désert  ;  la  pyramide  à  degrés.  —  une  maligne 
commère,  prétend  Onésime;  le  mastaba  d'El-Faraoun  ;  le  tombeau  de  Ti;  où  Ton  voit  que 
le  fellab  est  fait  pour  le  bâton,  et  réciproquement;  de  l'habitant  des  cavernes  à  celui  des 
boulevards;  comme  quoi  nous  retournons  à  l'âge  de  la  pierre  polie.  —  Digressions  sur 
Fart  égyptien  ;  description  des  bas-reliefs  du  tombeau  de  Ti  et  ce  qu'en  pense  Onésime  ; 
la  maison  de  Mariette. 


«  Hue,  Cadet!  »  C'est  Onésime  qui  traite  avec  celte  excessive  familiarité 
Monsieur  de  Lesseps,  et  ce  dernier,  malgré  le  poids  de  son  cavalier,  détale  à 
toutes  brides  sur  la  route  conduisant  à  la  gare  du  Sud;  Hassan,  gai  comme 
un  pinson,  ses  babouches  à  la  main,  galope  à  ses  trousses.  Jacques  et 
Kéradec  suivent  à  courte  distance. 

Onésime,  frais  et  dispos^  rayonnant,  de  belle  humeur,  sourit  complaisam- 
ment  dans  les  épaisseurs  noires  de  sa  barbe  bien  peignée,  lustrée,  parfumée, 
embaumant  l'air  de  subtils  effluves.  Du  haut  de  sa  belle  selle  de  cuir  rouge  il 
prend  des  airs  vainqueurs^  tenant  haut  les  rênes,  battant  le  tambour  avec  ses 
coudes,  qui  se  relèvent  et  se  rabattent  sur  ses  côtés  avec  une  régularité  de 
pendule.  Il  cingle  ferme  de  sa  houssine  les  cuisses  de  son  baudet^  tout  étonné 
de  cette  allure  si  désordonnée  et  si  complètement  en  dehors  des  habitudes 
de  celui  qui  le  monte. 
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Abusiinl  alTro  11  sèment  des  trois  seuls  mots  arabes  qiril  connaît ,  «  clninalan  » , 
«  yaminan  »,  u  dogri  »,  il  les  lâche  à  tout  propos  et  surtout  liors  de  propos 
avec  des  sonorités  de  voix  effrayantes  et  laisse  tomber  dédaigneusement  un 
lier  regard  sur  les  passants.  Ceux-ci  s';irrêteiit  et  regardent  avec  un  étonno- 
menl  curieux  ce  gros  bonhomme  jourilu,  alïïiblé  d'un  casque  blanc,  de  lunettes 
bleues,  abrité  sous  un  parasol  gigantesque,  dont  la  figure  joviale  contraste 
étrangement  avec  ses  airs  conquérants,  puis  i\sr  sourient^  le  suivent  quelques 
instants  du  regard  et  continuent  leur  route.  Des  gamins  moins  polis  le  contre- 
font, lui  adressant,  malgré  les  coups  de  courbache  d'Hassan,  des  épithétes  peu 
flatteuses. 

La  confiance  exagérée  d'Onésime  dans  la  stabilité  de  son  équilibre,  d'autant 
plus  compromis  qu'il  se  raidit  davantage  dans  sa  pose,  lui  joue  un  mau- 
vais tour  :  au  tournant  d'une  rue,  chatouillé  agréablement  dans  son  amour- 
propre  j)ar  une  œillade  assassine  que  lui  décoche  en  passant  une  bourgeoise 
un  peu  égrillarde  et  beaucoup  levantine,  il  veut  faire  assaut  de  galanterie  et 
se  retourne  en  arriére  en  envoyant  avec  un  arrondissement  de  bras  plein  de 
grâce  un  baiser  fascinateur.  Mais,  hélas!  oubliant  de  prévenir  de  son  intention 
Monsieur  de  Lesseps  qui  continue  bravement  son  temps  de  galop,  il  pivote 
sur  sa  selle,  vide  les  étriers  et  va  piquer  une  tôle  au  beau  milieu  de  la 
chaussée,  quand  Hassan,  qui  guignait  la  scène  du  coin  de  l'œil  et  avait 
prévu  son  dénouement,  le  cueille  fort  à  propos  au  milieu  de  sa  parabole,  le 
maintient  dans  ses  bras,  le  rééquilibre  sur  sa  selle,  et  cela  sans  s'arrêter  une 
seconde  ni  lui  ni  sa  bête . 

Onésime  se  voit  en  un  clin  d'œil  tomber,  relever,  enseller  et  continuer 
son  galop  furibond.  C'est  un  vrai  tour  de  passe-passe.  Il  en  est  bleu  et  un 
peu  honteux  au  fond.  Hassan  gagne  dans  son  estime;  toutefois  il  ne  lève 
pas  l'arrêt  sur  les  a  ah  !  »  et  ne  lui  rend  pas  sa  houssine. 

—  Sacrédié  !  Je  l'ai  échappé  belle,  grâce  à  Hassan,  dit-il  à  Jacques^  qui  l'a 
rejoint  et  galope  à  ses  côtés.  J'ai  failli  tomber,,  et  il  prononce  ces  mots  avec 
un  désespoir  comique  où  l'on  sent  que  son  amour-propre  a  été  vertement 
froissé  par  cet  accroc  imprévu  fait  à  ses  récentes  prétentions  hippiques. 

—  Bahl  Louis  XIV  a  bien  failli  attendre,  dit  Jacques  pour  le  consoler. 

—  Oui,  mais  il  ne  risquait  pas  de  se  briser  la  colonne  vertébrale,  tandis 
que  moi... 

—  Toi,  tu  es  Onésime  Coquillard,  tu  n'es  pas  Louis  XIV. 

—  C'est  possible,  mais  je  tiens  à  ma  peau  comme  il  devait  tenir  à  la  sienne, 
je  suppose. 

—  Lui  surtout!  qui  avait  double  estomac. 

—  Double  estomac  ! 

—  Ca  te  fait  envie,  hein?  ce  double  estomac  couronné. 
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—  J'avoue  que,  le  cas  échéant,  je  l'eusse  porté  aussi  bien  que  lui  et  sans 
le  moindre  embarras  ;  un  viscère  de  rechange  ne  serait  pas  à  dédaigner, 
acheva-l-il  au  moment  oîi  la  cavalcade  s'engoulfrait  dans  la  gare  comme  une 
trombe. 

Ils  sautent  dans  le  train,  les  âniers  s'installent 
avec  leurs  bétes  dans  un  wagon  à  bestiaux,  et 
vingt  minutes  après,  ils  sont  à  Bédréchin,  un 
gros  bourg  plein  d'ombre  et  de  fraîcheur  entre  le 
Nil  et  une  forêt  de  palmiers. 

On  lire  les  ânes  du  wagon;  le  parcours  en 
raihvay  les  a  émoustillés  :  De  Lesseps  caracole, 
(lambetta  piaffe.  Télégraphe  gratte  le  sol  à  s'en 
user  les  sabots,  Hassan,  Ahmed,  Abdalhdi  main- 
tiennent avec  peine  leurs  bètes  respectives  pen- 
dant que  leurs  cavaliers  les  enfourchent. 

Onésime  se  cale  de  son  mieux  sur 
De  Lesseps,  dont  la  pétulance  l'in- 
(juiète  quelque  peu,  Jacques  saute 
en  selle  et  caresse  doucement  Gam- 
betta  de  la  main  ;  Kéradec  prend  la 
léte,  campé  sur  Télégraphe. 

La  caravane  s'avance  au  petit  trot 
le  long  de  la  chaussée  à  travers  un 
superbe  bois  de  palmiers.  Ils  pous- 
sent dru  sous  ce  ciel  bleu,  enfonçant 
leurs  racines  dans  un  limon  fertile, 
épais  linceul  de  terre  étendu  sur  ces 
innombrables  générations  d'hommes 
qui,  pendant  plus  de  six  mille  ans, 
vécurent  dans  la  ville  de  iMénés. 

Sur  leur  gauche,  le  terrain  est  semé 
de  briques,  de   débris   de  poteries, 

d'éclats  de  statues:  des  morceaux  de  sculptures,  des- tronçons  de  colonnes 
gisent  çà  et  là  avec  des  blocs  de  granit  couverts  d'hiéroglyphes  à  demi  effacés. 
A  droite,  les  palmiers  s'étendent  à  perte  de  vue,  ondulant  sous  Teffort  du  vent. 

Un  essaim  de  petits  êtres  noirs,  embryons  à  demi  nus,  à  voix  grêle,  agiles 
comme  des  écureuils,  les  suivent  en  riant,  bourdonnant  en  fausset,  tendant 
infatigables  leurs  menues  pattes  de  singes,  s'égosillant  à  demander  un 
((  bagsisse  ». 

Si  l'on  s'arrête  un  instant  devantquelque  bout  de  corniche,  quelque  fragment 
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de  stèle  intÎTOssanls,  la  troupe  elTarouchée  se  sauve  en  se  bousculant  et,  une 
fois  à  distance,  reprend  sur  un  ton  plus  perçant  sa  litanie  eiJVonlée.  On  dirait 

une  bande  de  moineaux  s'ébat- 
tant  au  soleil,  vautrés  dans  la 
poussière. 

Sous  les  arbres,  la  lumière 
joue  avec  les  ombres  et  pro- 
duit des  effets  inattendus,  tantôt 
d'une  puissance,  d'une  colora- 
tion de  tons  rendus  plus  intenses 
encore  par  l'opposition  d'om- 
bres d'un  noir  violet  vigoureu- 
sement tranchées,  tantôt  d'une 
douceur,  d'une  harmonie,  d*un 
charme  exquis. 

En  haut  d'un  dattier  un  fel- 
lah, les  pieds  appuyés  contre 
le  tronc,  retenu  aux  reins  par 
une  courroie  qui  fait  le  tour 
de  l'arbre,  recueille  dans  une 
couffa  des  régimes  de  dattes; 
un  autre,  suspendu  de  la  même 
façon,  féconde  un  palmier  fe- 
melle. 

Sur  un  des  côtés  de  la  route, 
les  pieds  enfoncés  dans  la  pous- 
sière, un  vieux  fellah  lient  une 
quenouille ,  fortement  éclairée, 
son  ombre  se  détache  dure, 
Iranchante,  sur  le  mur  auquel 
il  est  adossé;  son  crâne  nu 
miroite  au  soleil,  ses  traits  sont 
tirés;  sa  peau,  parsemée  de 
touffes  de  poils  blancs,  res- 
semble à  un  vieux  parchemin. 
Elle  est  tellement  tendue  sur 
ses  os  qu'elle  semble  vouloir 
crever  par  place.  Il  marmotte,  en  les  voyant  passer,  quelques  paroles  sourdes, 
tandis  que  ses  doigts,  longs,  minces,  noueux,  font  tourner  le  fuseau  d'un  mouve- 
ment fébrile.  Son  œil  morne  fixe  vaguement  dans  le  vide.  La  mort  l'aura  oublié. 
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Puis  c'est  une  belle  fille  brune,  une  jeune  fellahine,  les  bras  cerclés  de 
bracelets  de  cuivre,  drapée  dans  sa  robe  bleue,  une  goulah  sur  la  tête.  Elle 
voile  un  coin  de  sa  figure  et  l'on  voit  luire  en 
passant  le  feu  de  son  regard,  la  blancheur  nacrée 
de  ses  dents. 

De  temps  en  temps,  à  travers  une  éclaircie, appa- 
raissent des  champs  verts,  des  fellahs  qui  travaillent. 
Partout  des  pigeons  en  quantités  innombrables. 
L'air  est  d'une  pureté  admirable  ;  Onésime  se 
prélasse  sur  son  baudet  avec  une  nonchalance  de 
pacha,  écoutant  à  peine  Jacques  et  Kéradec  qui 
causent  sans  désemparer.  On  va  lentement,  tout 
imprégné  de  cette  fraîcheur  du  paysage. 

Dans  un  fossé  à  côté  de  la  route  gît  une  masse, 
informe  à  première  vue  ;  on  s'arrête,  on  descend 
au  fond  du  trou  ;  c'est  le 
Colosse  de  Ramsés  II 
reposant  la  face  contre 
terre.  De  prés  on  dis- 
tingue assez  difficilement 
les    traits    du    Pharaon. 

Tous  les  ans,  le  Nil  vient  baiser  de  sa  vague  fécon- 
dante la  figure  auguste  du  «  fils  aimé  d'Ammon  » . 
Tous  les  ans  il  disparaît  de  plus  en  plus  sous  la  couclie 
de  limon  déposée  par  l'inondation,  et  bientôt,  si  l'An- 
gleterre à  qui  il  appartient  ne  le  fait  enlever  ou  tout 
au  moins  redresser,  il  disparaîtra  comme  onc  disparu 
tous  les  monuments  de  Memphis. 

Un  peu  plus  loin,  dans  un  carré  de  terrain  entouré 
d'un  clayonnage,  quelques  débris  retrouvés  par 
Mariette  sont  réunis,  attendant  qu'on  les  transporte 
dans  quelque  musée. 

De  temps  à  autre,  une  masse  de  granit  pelé  troue  la 
lerre,  semblable  au  dos  d'un  pachyderme  enseveli  dans 
la  vase;  c'est  une  épaule  ou  une  tête  de  colosse  en 
train  de  disparaître. 

A  gauche  de  la  route,  c'est  toujours  le  môme  ter- 
rain bouleversé  :  des  trous  béants,  des  amas  de  dé- 
combres, parsemés  de  débris  de  poteries,  de  briques  écrasées,  de  fûts  de 
colonnes  brisés,  restes  misérables  de  la  splendide  cité. 
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Quillanl  ki  roule,  ils  se  risquent  à  travers  ce  chaos,  ce  complet  anéantisse- 
ment. L'air  est  pluschauil,  la  réverbération  du  soleil  sur  les  décombres  est 
insupportable. 

Les  ânes  trébuchent,  les  gravats  déroulent  bruyamment  sous  leurs  [las,  les 
briques  s'elïrilent,  les  morceaux  de  |)oterie  se  brisent  encore  plus.  Onésime 
a  presque  déj]fringolé  avec  sa  monture  dans  un  lion  dont  il  a  trop  impru- 

<Iemment  cùloyé  le  bord,  qui  s'est  écroulé 
avec  fracas  :  il  tourne  bride  et  revient  sur 
la  route. 

Le  docteur  et  Jacques  continuent  à  Ira- 
vers  ces  vagues  de  ruines,  escaladant  les 
hauteurs,  dévalant  le  long  des  pentes,  et 
bientôt  ils  atteignent  à  un  mamelon  assez 
élevé  d'où  ils  dominent  toute  la  plaine. 

A  leur  di'oile,  <le  Taulre  côté  des  [)al- 
niiers,  le  Nil  resplendit  au  soleil,  sillonné 
de  dahabiehs  aux  voiles  blanches  ;  à 
gauche,  par  delà  les  champs  cultivés, 
tranchant  sur  le  vert  des  palmiers  du  pre- 
mier plan,  s'étend  le  [)lateau  du  désert 
libyque  aux  flancs  nus,  stériles,  d'un  jaune 
roux,  sorte  de  mur  de  calcaire  courant 
parallèlement  au  Nil,  barrant  pour  ainsi 
dire  l'occident  tout  hérissé  de  pyramides:  celles  de  Gyseh  tout  au  nord  à 
l'horizon  et,  plus  au  sud,  celles  d'Abousir;  puis,  toujours  en  se  rapprochant, 
assise  entre  ses  deux  sœurs  mutilées,  la  pyramide  à  degrés  du  «  Taureau 
noir  »,  dont  la  silhouette  imposante  domine  avec  une  majesté  sombre  sur 
toute  cette  tristesse  brûlée  par  le  soleil;  derrière  eux,  le  groupe  des  pyra- 
mides tronquées  de  Dashour  forme  au  sud  la  limite  de  cette  immense  ville  des 
morts  dormant  dans  le  silence  du  désert.  Entre  la  chaîne  libyque  et  le  Nil 
s'étendait  la  ville  des  vivants. 

Après  une  longue  contemplation,  Jacques  et  le  docteur  regagnent,  tant 
bien  que  mal,  la  route.  Onésime,  qui  est  allé  fumer  tranquillement  un  cigare 
et  s'étendre  à  l'ombre  des  palmiers,  remonte  sur  son  âne,  raille  un  peu  les 
deux  amis  sur  leur  amour  pour  les  pots  cassés  et  l'on  continue  à  trotter  gaî- 
ment  le  long  de  la  chaussée  qui  les  amène  à  Saccarah. 

Près  des  murs,  devant  une  sorte  de  café  borgne,  une  terrasse  sur  laquelle 
des  poteaux  de  bois  supportent  un  toit  fait  de  quelques  traverses  sur  lesquelles 
ont  été  jetées  des  branches  de  sorgho,  des  fibres  de  palmier,  de  vieilles  cages, 
des  cruches  brisées,  un  attroupement  s'est  formé.  Des  fellahs  assis  prenant 
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leur  café,  une  jeuue  fellahine,  un  Bédouin  perché  sur  son  chameau,  deux  ou 
trois  misérables,  ivres  de  raki  ou  de  haschich,  applaudissent  avec  des  rires 
bruyants  aux  graveleuses  contorsions  d'un  ignoble  personnage.  Ce  dernier, 
un  nègre  couvert  d'oripeaux,  de  colliers,  de  bracelets,  danse,  en  imitant  d'une 
façon  peu  équivoque  les  mouvements,  les  attitudes  et  les  sourires  d'une 
aimée.  C'est  répugnant. 

A  la  porte  du  village  une  meute  de  chiens   efflanqués,  enroués,   à  poil 
jaune  hérissé,  les  accueillent  par  des  hurlements  assourdissants.  Les  coups 
de  fouet  que  leur  distribuent  généreusement  les 
àniers  accentuent  le  vacarme.   Onésime   tremble 
pour  ses  mollets. 

Au  lieu  d'entrer  dans  le  bourg,  ils  côtoient  les 
murailles  extérieures  formant  remparts.  Des 
groupes  pittoresques  sont  campés  le  long  des 
murs  très  hauts,  d'une  blancheur  éclatante. 

C'est  un  forgeron  luisant  de  sueur  avec  son 
tablier  de  cuir  de  buffle,  la  tête  couverte  d'une 
calotte  rouge,  noire  de  crasse  et  de  fumée;  il  bat 
sur  une  enclume  minuscule  fichée  de  travers  sur 
un  tronc  d'arbre  non  dégrossi  une  barre  de  fer 
rouge,  tandis  qu'un  gamin  étique  semble  jouer 
d'un  accordéon  aphone  en  mettant  en  mouvement 
le  soufflet  primitif  qui  active  un  maigre  feu  recou- 
vert de  bouse  de  vache  séchéeau  soleil. 

Ici  une  famille  de  misérables  en  loques  a  établi 
son  domicile.    Accroupis  sur  un  tas  de  paille  hachée  qu'ils  partagent  avec 
trois  chiens  galeux  et  un  âne  recouvert  de  plaies  sanguinolentes,  ils  se  déli- 
vrent mutuellement  de  la  vermine  qui  les  dévore  ;  quand  leurs  doigts  ne  suffi- 
sent pas,  ils  mordent  à  belles  dents,  absolument  comme  leurs  hôtes  à  pattes. 

Les  trois  amis  passent  à  une  respectueuse  dislance  du  groupe.  Plus  loin, 
c'est  une  barque  sur  chantier;  des  arabes  la  radoubent;  des  femmes  à  côté 
d'eux  raccommodent  des  voiles  en  lambeaux. 

C'est  un  tisserand,  un  vieux  à  barbe  grise;  d'un  revers  de  main  bien 
appliqué,  il  corrige  la  curiosité  d'un  jeune  fellah,  son  fils  ou  son  aide,  qui 
s'est  oublié  à  regarder  des  roumis  au  lieu  de  tourner  la  roue. 

Un  repasseur  fait  mouvoir  avec  son  gros  orteil  sa  meule  supportée  par 
deux  brancards  appuyés  contre  un  pan  de  mur;  il  est  sordide  d'aspect;  sa 
mine  est  hâve  et  il  aie  regard  en  dessous. 

A  chaque  pas,  ce  sont  des  tableaux  pleins  d'originalité  et  de  couleur  locale. 

Auprès  d'une  des  entrées  de  la  bourgade,  sur  une  place  ombragée  de 
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tamarix,  une  vinglaine  crindigènos  lézardenl,  assis  ou  couchés  sur  un  petit 
mur  bas  entourant  un  pré  où  paît  une  vache  gardée  par  myi  vieille  femme  : 
à  l'arrivée  des  «  Nazaréens  »,  ils  se  lèvent,  les  regardent  malicicusemenl  et 
échangent  des  mots  avec  les  âniers.  De  l'autre  côté  de  la  place,  un  gros 
sycomore  couvre  de  son  ombre  la  coupole  d'une  chapelle  arabe,  le  tombeau 
d'un  scheik  révéré;  le  cimetière  est  tout  à  côté  el  des  tombes  isolées  en 
pisé  blanchi  à  la  chaux  s'élèvent  autour  de  l'arbre  jusque  sur  la  route. 

Quelques-uns  des  Arabes  se  sont  approchés  ;  d'un  mouchoir  sale  à  car- 
reaux caché    sous  leur  burnous  ils  tirent  lU^^   «   antiqubs   »,    masques  de 
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momies,  scarabées,  divinités  en  bronze  ;  ils  le  font  avec  une  certaine  hési- 
tation d'abord,  la  vente  de  ces  antiquités  étant  strictement  prohibée,  jiuis 
s'enhardissant  peu  à  peu,  oubliant  toute  réserve,  ils  assaillent  littéralement  les 
voyageurs.  Onésime,  qui  se  rappelle  sa  mésaventure  avec  la  main  d'Ouser- 
kaf,  les  éconduit  de  la  voix  et  du  geste,  tout  son  vocabulaire  arabe  y  passe  : 
«  Emshi  !  Yallah'  »  le  geste  est  sans  effet,  son  arabe  le  fait  rire  et  les 
«  antiquos!  bnghchiche  kétir  »  lui  cornent  aux  oreilles  déplus  belle  avec 
une  lamentable  recrudescence  de  ton. 

Quelques  mâtins  hargneux  montrent  leurs  crocs  et  aboient  atrocement. 

Un  santon  déguenillé,  porteur  d'un  drapeau  en  loques,  leur  lance  en  pas- 
sant un  regard  terrible,  qui  arrête  net  le  sourire  que  sa  mine  bizarre  avait 
provoqué  chez  Onésime. 

—  Le  vilain  oiseau,  murmura- t-il  en  se  rapprochant  de  Jacques;  en  voilà 
un  particulier  que  je  n'aimerais  pas  à  rencontrer  le  soir  au  coin  d'un  bois. 
Quel  dégoûtant  personnage  ! 

—  Tu  parles  des  saints  d'une  façon  bien  irrespectueuse. 

—  Ça,  un  saint  !  cet  animal  malpropre? 
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—  Oui,  un  saint!  un  santon,  comme  ils  les  appellent.  Vois  donc  cpiel  res- 
pect on  a  pour  lui.  nos  àniers  ont  baisé  sa  main  en  pas-  p-  sant,  les  au- 
tres Arabes  en  font  autant,  d'autres  portent  dévotement  \\  à  leurs  lèvres 
le  bout  crasseux  de  ses  guenilles.  jLJ. 

—  Pouah!   ils  ne   sont  S^^  IV/ 
pas  dégoûtés. 

— Bah  !  nous  avons  aussi 
nos  saints  confits  dans  la 
dévotion  et  la  crasse;  saint 
Benoit  Labre,  qui  vivait 
sur  les  tas  d'ordures,  ne 
manquait  pas  d'admira- 
teurs. Sa  saleté  exem- 
plaire lui  a  valu  d'être 
canonisé,  il  a  ramassé  son 
auréole  dans  les  immon- 
dices. 

—  Après  tout,  chacun 
prend  son  bien  où  il  le 
trouve,  mais  tout  de 
même  il  a  un  mauvais 
œil,  monsieur  le  santon; 
quand  il  m'a  dévisagé, 
j'en  ai  eu  froid  dans  le 
dos. 

Kéradec  ne  se  soucia 
guère  du  saint;  il  mar- 
chande avec  acharnement 
une  jolie  statuette  en 
bronze  de  la  déesse  Sacht. 

Arrivés  à  la  lisière    du 
désert,  les  Arabes  les  dé- 
barrassent   de    leur    pré- 
sence; seul  le  propriétaire 
de  la   déesse    s'obstine  à 
vouloir  la  vendre  au  doc- 
teur. Il  le  harcèle  de  ses  offres  ;  la  main  sur  la  croupe  de  son  âne,  mesurant 
Son  pas  sur  l'allure  de   sa  bête,  il  tire  à  chaque  instant  Kéradec  par  la 
manche,  lui  fourrant  la  statuette  entre  les  mains,  la  reprenant,  la  lui  donnant 
de  nouveau.  Il  sue  à  grosses  gouttes,  possède  un  bagout  et  une  volubilité 


Un  santon. 
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exaspérants  pour  tout   nulro  {\\w  le  doclour   que  ce  lliix  <lo  paroles  laisse 
absolument  froid. 

La  chaleur  est  d  evenue  suffocante,  la  réverbération  du  soleil  sur  le  terrain, 
la  marche  à  travers  ces  vagues  de  sable  et  la  multitude  de  débris  de  rocs  très 
pénible.  De  temps  en  temps,  on  voit  surgir  le  sommet  de  la  pyramide  à  degrés. 
Onésime  n'a  même  pas  la  force  de  se  plaindre,  il  ne  fait  que  souffler  et 
s'éponger  ;  Jacques  a  hâte  d'arriver.  Kéradec,  sec  comme  une  momie,  ne  veut 
pas  démordre  du  prix  de  cinq  francs  qu'il  ofl"re  pour  le  bronze.  Quand  ils 
arrivent  au  pied  de  la  pyrnmide  à  degrés,  le  marché  n'est  pas  encore  conclu. 
Onésime  est  cuit  dans  son  jus;  Jacques  est  à  moitié  rôti.  On  s'arrête  dans  le 
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La  pyramide  à  degrés. 

pan  d'ombre  projeté  par  le   monument;  hommes  et  bêtes   se  reposent  et 
Kéradec  finit  par  acheter  la  dame  Sacht. 

Après  une  collation  trop  sommaire  pour  leurs  estomacs  afïamés.  Ahmed 
sert  le  café.  Onésime,  réconforté  et  séché,  reprend  sa  bonne  humeur  et  ils 
partent  tous  les  trois  faire  le -tour  de  la  pyramide. 

—  Ah  çà  par  où  entre-t-on  dans  cette  boîte-là?  demande  Onésime,  qui, 
revenu  au  point  de  départ  n'a  pas  aperçu  la  moindre  trace  d'ouverture. 

—  On  n'y  entre  pas,  monsieur  Onésime,  ou  plutôt  on  n'y  entre  plus, 
depuis  un  éboulement  récent  qui  en  a  obstrué  l'entrée. 

—  Et  vous  devez  être  désolé,  mon  cher  docteur,  de  cet  accident  qui  vous 
empêche  d'interroger  l'intérieur  de  cette  bonne  pyramide,  de  lui  fouiller  les 
entrailles  et,  comme  Cuvier  reconstituant  sur  une  clavicule  une  espèce 
disparue,  de  reconstruire  d'après  un  fémur  calciné  ou  un  bout  de  papyrus 
un  système  démolissant  celui  d'un  collègue. 

C'est  une  fine  mouche  que  cette  Ko-Kom,  comme  vous  l'appelez,    qui 
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se  sera  prudemment  dérobée  à  vos  investigations  indiscrètes.  Vous  êtes  si 
entreprenants,  vous  autres  savants,  que  sa  pudeur  se  sera  effarouchée.  Vous 
affirmez  avec  un  laisser-aller  si  charmant  des  choses  que  vos  confrères 
contredisent  avec  une  aisance  si  parfaite  que,  pour  couper  court  à  tous  les 
reportages,  à  toutes  les  interviews,  la  bonne  douairière,  jalouse  de  sa  répu- 
tation, vous  aura  carrément  fermé  la  porte  au  nez. 

—  Après  l'avoir  laissée  assez  longtemps  ouverte  pour  qu'on  ait  pu  la  visiter 
dans  tous  ses  coins  et  recoins. 

—  Dans  ceux  qu'elle  a  bien  voulu  vous  laisser  voir.  De  ce  que  vous 
connaissez  certaines  parties  de  son  individu,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que 
vous  le  connaissez  tout  entier.  Je  parierais  qu'il  y  a  bien  un  ou  deux  petits 
boyaux  dont  la  maligne  commère  dissimule  la  porte.  C'est,  dit-on,  la  plus 
âgée  des  pyramides;  elle  doit  en  être  la  plus  rusée,  et  Dieu  sait  ce  que  cette 
contemporaine  des  temps  primitifs  aurait  à  nous  raconter  si  elle  voulait. 

—  En  attendant  qu'elle  se  décide,  et  que  cette  Phryné  libyque-  jette  ses 
derniers  voiles,  voilà  ce  que  nous  savons  d'elle  :  c'est,  comme  vous  le  disiez, 
la  plus  vieille  pyramide  de  l'Egypte,  le  plus  antique  monument  du  monde  ; 
son  nom  est  Ko-Komé,  suivant  la  forme  hiéroglyphique  Ka-Kem,  le  «  tau- 
reau noir  ».  Elle  date  de  la  première  dynastie  Thinite;  on  pense  qu'elle  a 
été  construite  par  Ouénéphès,  un  passage  de  Manéthon  semblerait  le  confir- 
mer. D'un  autre  côté,  Mariette  serait  disposé  à  croire  que,  sous  cette  pyra- 
mide, se  trouverait  le  plus  ancien  tombeau  des  Apis,  des  os  de  bœufs  y  ayant 
été  trouvés  en  grande  quantité.  Enfin  la  présence  de  plusieurs  momies  non 
royales  indiquerait  qu'à  un  moment  donné,  elle  a  servi  de  sépulture  à  de 
simples  particuliers,  à  des  grands  de  la  cour,  sans  doute. 

—  Fi  donc  !  Quand  on  a  eu  l'honneur  insigne  de  recevoir  les  dépouilles 
sacrées  d'un  Pharaon  ou  d'un  Apis,  s'abaisser  à  protéger  les  restes  quel- 
conques d'un  n'importe  quoi,  c'est  déroger,  pour  une  pyramide  qui  se  respecte 
un  peu  ! 

—  Excusez-la,  monsieur  Onésime.  C'était  la  première,  elle  n'avait  pas 
l'exemple  des  autres  pour  se  guider.  Et  puis  elle  a  tant  de  particularités  qui 
l'en  distinguent.  D'abord  elle  n'est  pas  orientée  suivant  les  points  cardinaux: 
ensuite  sa  base  est  rectangulaire  et  non  carrée,  une  des  entrées  est  percée 
au  sud,  sa  disposition  est  en  étages  au  nombre  de  cinq;  tout  cela  lui  donne 
une  physionomie  à  part,  bien  tranchée. 

—  Et  quelle  en  est  la  disposition  intérieure?  demanda  Jacques. 

—  Au  centre  environ  de  la  pyramide,  au  niveau  de  sa  base,  s'ouvre  un 
large  puits  descendant  à  une  grande  profondeur  au-dessous  du  sol,  jusqu'à 
la  chambre  du  sarcophage,  la  résidence  du  Pharaon  ou  de  l'Apis.  A  ce  puits 
aboutissent  une  quantité  de  couloirs  s'enfonçant  dans  tous  les  sens.  Quatre 
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chambres  et  i)hisieiirs  niches  existent  en  ontre  de  celle  du  tombeau.  Des 
sarcophages,  des  momies,  des  os  de  bœuf  prouvent  leur  destination.  Deux 
de  ces  chambres  avaient  leurs  parois  revêtues  d'une  sorte  de  mosaïque  en 
plaques  de  faïence  vertes  incrustées  sur  une  couche  de  stuc  et  leurs  plafonds 
ornés  d'étoiles  sur  champ  bleu.  Par  terre  ji;isaient  des  vases  d'albâtre,  de 
marbre,  des  débris  de  poteries,  un  crâne  et  des  plantes  de  pieds  dorés.  Ces 
objets,  recueillis  pour  être  envoyés  a  un  musée  d'Europe,  eurent  le  même  sort 
que  le  sarcophage  de  Mycerinus,  qui  fut  englouti  avec  le  vaisseau  qui  le  portait. 
Quant  au  lac  sacré  dont  nous  parlent  les  écrivains  grecs,  aux  prairies 
verdoyantes  qu'ils  placent  entre  la  |)yramide  et  le  désert  lybique,  où  s'élevait 
le  tem[)lo  d'Iléciio.  m  Ton  voyait  l(i  fameuse  statue  delà  justice  sans  tête, 


Le  mastaba  d'El-Faraouu, 

les  portes  du  Cocyte  et  de  la  Vérité,  et  quantité  d'aulros  édifices,  il  n'y  en  a 
pas  le  moindre  vestige. 

Faut-il  regretter  qu'il  ne  reste  plus  rien  d'un  endroit  aussi  ravissant,  ou 
devons-nous  voir  dans  cette  description  luxuriante  une  nouvelle  preuve  de 
l'imagination  exubérante  des  Hellènes?  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de 
résoudre  la  difficulté. 

—  Ils  sont  donc  bien  sujets  à  caution,  ces  Grecs  que  vous  admirez  tant, 
docteur,  dit  Onésime,  pour  que  devant  une  affirmation  si  précise  de  leurs 
manuscrits,  vous,  l'homme  aux  hypothèses,  vous  n'en  hasardiez  pas  une 
sur  l'existence  de  cet  Eden  remplacé  par  un  océan  de  sables.  Décidément 
les  Grecs  n'étaient  que  d'afi*reux  bavards. 

—  Oui,  mais  ils  bavardaient  avec  tant  d'esprit  qu'on  leur  pardonne  presque 
leur  sans-gêne  vis-à-vis  de  la  vérité.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  disent  si  bête- 
ment des  choses  vraies  qu'elles  en  deviennent  ridicules. 

—  Si  notre  savant  en  us  des  universités  allemandes  était  ici,  il  pourrait 
prendre  cela  pour  lui.  Était-elle  assez  indigeste  la  compilation  qu'il  nous  a 
fait  avaler  ! 

—  Qu'elle  est  donc  cette  masse  de  débris  là-bas,  est-ce  une  pyramide 
efîondrée,  monsieur  Kéradec? 
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—  C'est  le  mastaba  d'El-Faraoïin,  le  trône  du  Pharaon,  une  pyramide 
inachevée.  Ce  n'est  plus  guère  qu'un  amoncellement  de  décombres  ;  il  faut 
deviner  qu'il  y  a  eu  là  un  monument.  La  base  rectangulaire  est  correcte- 


La  danse  du  bâton. 


ment  orientée.  Mariette  est  le   premier  qui  y  ait  pénétré.  Il  contenait  une 
sépulture  royale,  celle  du  roi  Ounas,  de  la  cinquième  dynastie. 

On  a  repris  les  ânes.  Onésime  bougonne  et  a  peine  à  ne  pas' dégringoler 
de  son  baudet,  qui  butte  et  trébuche  à  chaque  pas.  Hassan  rit  sous^cape^ën 
voyant  les  efforts  désespérés  de  son  maître  et  ne  le  perd  pas  de  vue  afin  de 
rectifier,  au  besoin,  toute  déviation  trop  exagérée  de  la  verticale. 

17 
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En  passant  devant  l'énorme  massif,  Jacques  fait  remarquei'  au  docteur  la 
quantité  de  décombres  qui  jonchent  le  sol. 

Le  dessus  en  est  également  couvert;  cela,  joint  à  quelques  blocs  en 
place,  pourrait  faire  admettre  que  la  pyramide  aurait  été  achevée  et  que  le 
couronnement  se  serait  elTondré. 

En  un  quart  d'heure  ils  arrivent  au  tombeau  de  Ti.  Laissant  leurs  ânes, 
au  grand  soulagement  d'Onésime,  heureux  de  se  déraidir  un  peu  les  jambes, 
ils  descendent  le  chemin  en  pente  douce,  tracé  dans  le  sable,  qui  les  mène 
à  l'entrée  du  mausolée.  Sur  les  piliers  de  la  porte  se  détache  la  figure  gravée 
en  relief  de  Ti,  s'appuyant  sur  son  bâton  de  commandement;  des  inscriptions 
donnent  son  nom  et  ses  titres. 

—  Nous  allons,  dit  Kéradec,  trouver  sur  ces  murs  tous  les  détails  de  ses 
faits  et  gestes. 

—  Mais  ces  gens-là  ont  donc  toujours  le  bâton  à  la  main?  s'écrie  Onésime. 

—  Oui,  lui  répond  Jacques,  et  on  le  voit,  rien  ne  change,  au  fond,  dans 
la  vallée  du  Nil.  Le  procédé  ne  varie  pas,  si  les  gens  sont  différents.  Pha- 
raons, Hycksos,  Perses,  Grecs,  Romains,  Arabes,  Mameluks,  Français,  tous 
ont  battu  le  fellah.  Il  a  toujours  courbé  Téchine,  on  dirait  que  son  dos  est 
fait  pour  le  bâton,  et  réciproquement;  qu'il  y  a  contrat  entre  les  deux  parties. 
Sous  les  Pharaons,  on  célébrait  même  la  fête  du  bâton,  et  la  danse  du  bâton 
d'aujourd'hui  n'est  qu'un  souvenir  de  cette  fête.  Les  fils  d'Osiris  s'y  sont 
faits  et  n'en  sont  pas  plus  tristes  pour  cela.  L'habitude  devient  une  seconde 
nature,  par  atavisme  surtout. 

—  Battu  et  content  et.  .  peut-être  autre  chose  aussi,  comme  dans  le  conte 
de  La  Fontaine...  Drôle  de  peuple,  tout  de  même! 

—  Bah  !  le  bâton  est  un  peu  le  maître  dans  tous  les  pays,  continua  Jacques. 
Les  policemen  écornent  un  peu  la  tête  de  John  Bull  en  Angleterre,  quand  il 
est  récalcitrant,  et  Bobby  n'a  ni  le  cœur  ni  la  main  tendres  ;  Frère  Jonathan 
en  Amérique  agit  de  même  ;  les  officiers  prussiens  cassent  leurs  cannes  sur 
la  tête  de  leurs  subordonnés,  elles  sont  si  dures!...  En  Autriche,  ils  copient 
l'Allemagne  ;  en  Russie,  ils  ont  le  knout.  C'est  la  courbache  du  Nord. 

—  Et  en  France? 

—  En  France,  les  maréchaux  seuls  reçoivent  le  bâton,  et  si  toute  une  vie, 
dont  les  années  sont  marquées  par  des  actions  d'éclat,  peut  leur  mériter  cet 
honneur,  ma  foi!  ils  ne  l'ont  pas  volé. 

—  Passons  maintenant  au  tombeau  de  Ti,  dit  Onésime,  et  voyons  un  peu 
l'état  civil  de  cet  original. 

—  Il  va  vous  donner  lui-même  tous  ces  renseignements,  monsieur  Oné- 
sime. 

—  Lui-même? 
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—  Du  moins  ses  scribes  auront  eu  la  précaution  de  le  faire  pour  lui.  Vous 
voyez  toute  cette  série  de  bas-reliefs,  c'est  un  passe-port  en  règle,  une 
biographie  sur  pierre,  illustrée  encore!  Toute  la  vie  de  notre  homme  est 
inscrite  là . 

Il  commence  par  nous  prévenir  qu'il  a  servi  sous  trois  Pharaons,  qu'il 
était  leur  familier,  conseiller  secret,  chef  des  écritures,  et  en  outre  revêtu 
d'une  haute  dignité  sacerdotale,  celle  de  commandant  des  prophètes. 

—  Seulement!  Il  était  un  peu  cumulard,  le  bonhomme. 

—  Il  était  marié  à  une  princesse  de  sang  royal,  Nefer-Hotep;  il  la  qualifie 
de  ((  Femme  chérie  »,    «  Palme  d'amour  pour  son  mari  ». 


Tombeau  de  Ti. 

—  Etaient-ils  assez  galants,  ces  monstres  d'Égyptiens!  Pourquoi  pas  sa 
cocotte  en  sucre,  son  petit  radis  rose?  Mais  ces  commencements  de  siècle 
ressemblent  étonnamment  à  nos  fins  de  siècle;  c'est  tout  à  fait  nos  «  souve- 
nirs et  regrets  »  du  Père-Lachaise. 

—  L'homme  est  toujours  l'homme,  mon  cher  Onésime  :  un  composé  de 
quelques  vertus  médiocres  difficilement  acquises  et  maladroitement  plaquées 
sur  notre  individu  et  d'une  foule  de  vices  solides,  inhérents  à  notre  nature. 

La  vertu  est  un  objet  de  luxe,  imposable  comme  les  chiens  ;  c'est  une 
fleur  rare,  délicate,  frêle,  une  plante  de  serre  chaude  qui  pousse  lentement, 
demande  beaucoup  de  soins,  et  que  le  moindre  courant  d'air  peut  tuer.  On 
essaye  vainement  de  l'acclimater  chez  l'homme.  Elle  y  végète,  languit  et 
meurt. 

Le  vice,  lui,  a  la  vie  dure  :  c'est  une  plante  vivace,  résistante.  Née  avec 
l'homme,  elle  pousse  vigoureusement  et  sous  toutes  les  latitudes  comme 
le  Juif,  et  ses  racines  sont  si  profondément  enfoncées  dans  nous  qu'on  ne 
l'en  arrachera  jamais. 

Entre  l'habitant  des  cavernes  des  temps  préhistoriques  et  celui  des  boule- 
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vaids  cl-'aujoiircrimi,  riiomine  do  Cro-Map;iion  et  celui  de  Montmartre,  il  y  a 
la  diiïérence  de  la  peau  d'ours  au  paletot,  de  la  hache  de  silex  au  fusil  à 
répétition,  voilà  tout!  la  même  marchandise  sous  un  autre  pavillon.  Les 
instincts  et  les  appétits  n'ont  pas  varié.  La  loi  du  plus  fort  est  toujoiirs  la  loi 
du  genre  humain  dont  une  moitié  cherche  toujours  à  détruire  l'autre  moitié. 
La  seule  variante  est  ipie  nous  ne  dévorons  pas  nos  prisonniers,  et  c'était 
excuse  ne  nos  ancêtres  cannibales  qui  se  battaient,  eux,  pour  remplir  leur 
garde-manger,  tandis  que  nous,  nous  nous  battons  pour  nous  battre,  stupi- 
dement; et  après  la  victoire,  nous  ne  savons  que  faire  de  nos  lauriers,  pas 
même  une  sauce  pour  accommoder  les  vaincus . 

—  C'est  vrai,  et  nous  retournons  à  notre  point  de  départ,  malgré  nos 
découvertes,  nos  progrés  de  toutes  sortes  et  ce  que  nous  appelons  notre 
civilisation,  monsieur  Onésime. 

—  Quoi  î  à  l'âge  de  la  pierre  polie,  à  Thomnie  de  Solutré,  au  contemporain 
du  mammouth  et  du  grand  ours  ! 

—  Peut-être.  La  tête  de  l'homme  devient  tous  les  jours  plus  petite,  ses 
muscles  et  sa  poitrine  grossissent  ;  c'est  la  force  animale  qui  se  développe 
aux  dépens  du  cerveau  qui  diminue  en  proportion.  On  a  trop  voulu  le  char- 
ger, il  fait  comme  le  chameau,  il  refuse  de  marcher. 

—  Alors? 

—  Alors  nous  faisons  machine  en  arriére,  la  nature  nous  remet  au  vert. 
Elle  nous  avait  fait  un  don  magnifique,  l'intelligence  ;  nous  n'avons  pas  su 
nous  en  servir;  nous  n'avons  fait  avec  que  des  bêtises  ;  elle  nous  le  retire: 
elle  a  raison. 

—  Mais  la  vapeur,  l'électricité,  ce  n'est  rien  cela  ? 

—  Non  I  tant  qu'une  moitié  du  monde  vivra  de  l'autre  moitié,  tant  qu'il 
sera  possible  qu'un  homme  puisse  mourir  de  faim  devant  des  montagnes 
d'aliments. 

—  Monsieur  Kéradec,  vous  devenez  lugubre  ;  l'air  de  ce  tombeau  est  dan- 
gereux, hâtons-nous  de  le  parcourir  :  j'aime  mieux  que  vous  me  parliez  de  Ti. 

—  Très  volontiers,  ce  sera  plus  intéressant.  Entrons,  messieurs,  dans  les 
appartements  du  familier  des  Pharaons.  Les  piliers  de  cette  cour  ont  dû 
supporter  autrefois  un  péristyle  dont  il  ne  reste  plus  de  traces.  Mais  voyez 
ces  murs  de  beau  calcaire  au  grain  fin  et  serré,  sont-ils  assez  délicatement 
fouillés?  Les  scènes  qui  y  sont  dépeintes,  rehaussées  par  la  couleur,  sont- 
elles  assez  vraies?  Quelle  délicatesse  de  lignes  dans  ces  bas-reliefs  si  hardi- 
ment creusés  cependant,  quelle  sûreté  de  main!  quelle  souplesse  dans  l'exé- 
cution !  et  quel  sentiment  de  vérité  et  d'observation,  malgré  la  suppression 
voulue  des  détails? 

Fait  en  partie  pendant  la  vie,  en  partie  après  la  mort  du  personnage,  ce 
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tombeau  nous  renseigne  on  ne  peut  mieux  sur  la  vie  des  Égyptiens  de  cette 
époque. 

Jacques  est  émerveillé.  Onésime  lui-même  s'intéresse  a  toutes  ces  scènes 
naïves,  gaies  et  surtout  vécues. 

—  Ici,  leur  explique  le  docteur,  voici  des  statues  de  notre  dignitaire;  on 
les  dépose  dans  des  barques  qui  les  transporteront  dans  la  tombe  qu'il  s'est 
choisie;  un  des  bœufs  destinés  au  sacrifice  est  empoigné,  lié  par  les  pieds  et 
les  serviteurs  s'apprêtent  à  l'égorger.  Là,  c'est  Ti  lui-même,  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,  surveillant  le  travail  de  ses  gens  :  les  uns  chargent  des  sacs, 
les  autres  gavent  des  volailles  avec  des  boulettes  de  pâte;  plus  loin,  c'est  la 
ferme  et  ses  dépendances,  des  prés  où  paissent  les  bestiaux,  des  mares  où 
barbotent  des  canards,  des  troupes  d'oies,  des  bandes  de  pigeons  et  une 
foule  d'autres  oiseaux  d'espèces  variées  ;  on  y  trouve  même  des  gazelles  et 
des  antilopes. 

Nous  ne  pouvons  visiter  le  puits  complètement  obstrué,  conduisant  au 
sarcophage,  dont  voici  l'entrée  aboutissant  au  milieu  de  cette  cour.  Ce 
couloir  a  cette  particularité,  qu'il  faut  noter,  d'aller  en  pente  au  lieu  d'être 
vertical. 

Prenons  maintenant  ce  corridor  à  l'angle  de  la  cour  .  Les  différents  tableaux 
qui  se  déroulent  sur  ses  parois  représentent  le  passage  du  défunt  dans  l'autre 
vie.  C'est  d'abord  le  transport  des  statues  «  en  bois  d'acacia  »  et  «  en  bois 
d'ébène  »,  nous  disent  les  légendes,  des  groupes  de  musiciens  et  de 
danseurs,  des  bœufs  qu'on  abat  en  sacrifice,  des  serviteurs  apportant  des 
dons  funéraires,  des  corbeilles  de  fleurs,  des  mets,  des  plateaux  chargés 
de  vases;  puis  c'est  le  Nil  avec  des  bateaux  aux  voiles  déployées,  des 
barques  contenant  le  corps  de  Ti  et  les  dons  funéraires,  conduites  par  de 
nombreux  rameurs. 

Nous  voilà  arrivés  au  bout  de  ce  couloir,  à  la  porte  de  la  chambre  princi- 
pale. Entrons  :  quelle  variété  de  sujets!  quelle  vie!  quel  mouvement  dans 
toutes  ces  reproductions  ! 

Regardez  ce  bateau  sur  une  cale  de  radoub,  ce  motif  de  labourage,  ces 
bœufs  qui  foulent  le  blé,  d'autres  qui  passent  un  gué  sous  la  conduite  d'un 
bouvier,  ces  joutes  sur  l'eau,  ces  poissons  qu'on  écaille  et  qu'on  prépare. 
Voici  des  acrobates,  des  joueurs  de  harpe,  des  bêtes  sauvages  que  l'on  trans- 
porte dans  des  cages.  Nous  retrouvons  Ti  à  la  chasse  dans  sa  barque  ;  au 
milieu  des  marais  il  tient  un  appeau  et  lance  sur  les  oiseaux  aquatiques  un 
bâton  recourbé,  une  sorte  de  boomerang,  pareil  à  celui  dont  se  servent  les 
naturels  d'Australie.  Dans  les  joncs  se  cachent  des  crocodiles  et  des  hippo- 
potames ;  un  domestique  harponne  un  de  ces  derniers  et  à  côté  de  lui  un 
crocodile  est  aux  prises  avec  un  autre  hippopotame. 
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Voilà  des  théories  de  femmes  la  tète  chargée  de  confias,  contenant  des 
fruits,  des  légumes,  du  vin,  des  oiseaux,  des  animaux.  Et  pncore  des  scènes 
champêtres,  et  toujours  Ti  avec  son  bâton. 

Là  ce  sont  des  peintres,  des  collègues,  monsieur  Jacques,  des  sculpteurs, 
puis  des  tanneurs,  des  cordonniers,  des  souffieurs  de  verre,  etc.,  etc.  Toute 

rÉgypIe  y  dùSilc. 

Sur  ce  côté,  le  côté  ouest,  il  y  avait  devant  ces 
deux  fausses  portes  les  statues  de  Ti  et  de  sa  femme  : 
vous  les  retrouverez  au  musée  de  Boulaq... 

Eh  bien,  que  pensez-vous  de  vos  confrères  du 
temps  de  Ti? 

—  Je  les  crois  de  merveilleux  artistes,  et  s'ils 
n'eussent  été  condamnés,  par  un  gouvernement  théo- 
cratique  inflexible,  à  une  formule  définre,  inaltérable, 
les  forçant  à  se  recopier  éternellement,  ils  nous 
eussent  donné  bien  d'autres  chefs-d'œuvre  d'une  ori- 
ginalité exceptionnelle. 

Dans  la  reproduction  des  animaux,  il  y  a  énormé- 
ment d'observation  et  de  vérité.  L'exécution  en  est  à 
la  fois  sommaire  et  très  poussée. 

La  suppression  des  détails,  l'accentuation  des  ca- 
ractères spéciaux;  la  délinéation  ferme,  élégante,  où 
le  trait  est  d'une  correction,  d'une  élasticité  irrépro- 
chables, donnent  à  leur  œuvre  un  cachet  à  part  inou- 
bliable. 

Dans  la  représentation  des  êtres  humains,  leur  sculpture  est  moins  libre  ; 
on  sent  que  le  prêtre  a  forcé  la  main  à  l'artiste,  lui  a  tracé  une  voie,  de 
laquelle  il  ne  doit  janiais  s'écarter.  Les  formes  accusées  avec  une  concision 
exagérée  et  un  dédain  absolu  du  détail,  la  roideur  conventionnelle  des  lignes, 
la  similitude  des  attitudes  fixes,  majestueuses,  l'expression  identique  des  phy- 
sionomies, leur  symétrie  voulue,  enveloppent  l'art  égyptien  d'une  sorte  de 
voile  myslique,  qui  pèse  sur  l'imagination  et  la  fatigue. 

La  sévérité  imposante  des  lignes  a  peine  à  faire  excuser  leur  raideur  ;  la 
sérénité  des  figures  ne  compense  pas  la  vague  fixité  de  ces  regards  uni- 
formes ;  enfin,  ces  altitudes  cherchées  de  repos  éternel  immobilisant  le  mou- 
vement dans  ces  colosses  vous  obsèdent  comme  une  chose  contre  nature. 
Ce  serait  d'une  monotonie  écrasante  si  ce  n'était  si  hautement  formulé. 

—  Vous  avez  raison  ;  on  sent  que  l'artiste  a  travaillé  en  prison  sous  l'œil 
et  l'impulsion  d'un  scribe  sacré,  d'un  thérapeute  qui  lui  a  imposé  avec  une 
formule  unique,  dure  et  raide  comme  ses  monuments,  le  sacrifice  de  son 
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individualité,  arrêtant  toute  initiative,  toute  recherche,  tout  progrés,  ignorant 
ou  rejetant  tout  idéal,  pétrifiant  son  génie  dans  un  moule  hiératique  défini, 
immuable. 

—  Allons  donc!  dit  Onésime,  vos  fabricants  de  bons  dieux  en  calcaire 
n'étaient  pas  des  artistes,  des  équarrisseurs  de  pierres  tout  au  plus.  Est-ce 
que  de  vrais  artistes  n'auraient  pas  bien  vite  envoyé  faire  lanlaire  ces 
Mécènes  de  sacristie?  Est-ce  que  le  génie  accepte  des  maîtres  ou  demande 
sa  voie?...  Ils  ont  fait  ça  parce  que...  ils  n'avaient  que  ça  dans  le  ventre,  lu 
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entends,  mon  fils!  c'étaient  des  bedeaux  forts  en  calligraphie,  et  rien  autre 
chose,  et  toi-même,  réfractaire  comme  tu  l'es  à  toute  discipline,  abominable 
rapin,  tu  en  ferais  une  vie  de  polichinelle,  si  tu  étais  un  tant  soit  peu  gêné 
dans  les  entournures,  si  l'on  essayait  de  mettre  un  frein  aux  escapades  de  ta 
cervelle. 

J'aime  mieux  leurs  petits  peintres  de  genre,  leurs  natures  mortes.  Ils 
sont  bien  monotones,  bien  lugubres  avec  leurs  éternelles  momies  en  bateaux, 
leurs  dieux  à  têtes  d'animaux  et  tout  Tenchevêtrement  de  leurs  allégories  et 
de  leurs  hiéroglyphes,  mais  encore  sont-ils  parfois  drôles,  on  y  trouve  quel- 
ques scènes  boulfonnes;  cela  fait  l'effet  d'un  éclat  de  rire  dans  un  enter- 
rement, mais  c'est  amusant  :  cette  scène  du  versement  de  l'impôt,  par 
exemple,  représentant  des  maires,  armés...  du  bâton,  cela  va  sans  dire, 
amenant  devant  des  scribes,  les  percepteurs  du  temps,  les  contribuables 
soumis  à  leur  juridiction. 
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Ou  voit  que  Jacques  Bonhomme,  dans  tous  les  pays,  a  toujours,  à  contre- 
cœur, donné  son  argent  et  reçu  des  coups,  et  qu'il  doit  avo^r  les  reins  cou- 
verts de  durillons,  le  pauvre  homme! 

Ils  devaient  aussi  aimer  la  bonne  chère,  à  en  juger  par  la  fnçon  donl  ils 
se  complaisent  à  représenter  les  victuailles. 

Regarde-moi  cette  oie  :  est-elle  assez  dodue,  assez  appétissante!  Quelle- 
rondeur  dans  les  cuisses,  quel  plantureux  estomac!  On  en  mangerait  pres- 
que! —  et  Onésime  palpait  doucement  de  la  main  le  bas-relief  de  l'animal  et 
sa  bonne  ligure  s'épanouissait. 

—  Étaient-elles  trulïées,  ou  seulement  remplies  de  marrons?  ajouta-t-il 
en  aparté. 

—  Aux  petits  oignons  seulement,  mon  ami.  C'était  le  légume  préféré  des 
Égyptiens. 

—  Leur  Dieu!  ajouta  Kéradec. 

—  Ça  devait  être  divinement  bon. 

Tout  en  causant,  ils  sortent  du  mausolée. 

—  Nous  allons,  si  vous  le  voulez,  demande  le  docteur,  nous  reposer  dans 
la  maison  de  Mai'iette,  à  deux  pas  d'ici;  puis  nous  visiterons  le  Sérapeum. 

Après  une  courte  marche  à  travers  des  collines  de  sables,  des  tombes 
défoncées,  où  de  temps  à  autre  passe  un  os  blanchi,  une  bandelette  de 
momie,  une  carcasse  de  chacal,  on  aperçoit  la  bicoque  qui  servait  de  pied- 
à  terre  à  Mariette. 

A  leur  approche,  un  vieil  arabe  à  barbe  blanche  vient  au-devant  d'eux  et 
les  fait  entrer  sous  la  vaste  vérandah  qui  précède  la  maison.  Deux  autres 
Arabes  leur  offrent  des  chaises  de  paille,  de  l'eau  filtrée,  et,  peu  après,  un 
bon  café.  Les  àniers  s'étalent  près  de  leurs  bêtes,  Jacques  lire  sa  pipe,  Oné- 
sime allume  un  cigare,  le  docteur  roule  une  cigarette. 
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CHAPITRE    XII 

Gliîiwazi  et  awàlin;  leur  exil  h  Esaeli.  —  Mempliis  :  Ce  qu'était  Menés;  d'où  venaient  les 
anciens  Egyptiens;  le  dieu  Phtali  et  son  temple;  le  bœuf  Apis  et  les  honneurs  qu'on  lui 
rendait.  —  Onésime  augure:  il  enfonce  tous  les  prophètes  et  débrouille  les  oracles;  son 
explication  des  signes  du  bœuf  Apis.  —  Un  rayon  de  lune  compromettant.  —  Sur  les  sacri- 
fices et  les  victimes.  —  Efl'et  de  soleil.  —  Grandeur  et  décadence  de  la  ville  de  Menés. 
—  La  découverte  de  Mariette.  —  Jacques  et  Kéradec  visitent  le  Sérapeum.  —  Onésime  leur 
reproche  de  troubler  par  leurs  visites  intempestives  de  pauvres  momies  qui  ne  demandent 
qu'à  dormir  en  paix.  —  Course  éclievelée  pour  gagner  la  gare  de  Bédréchin. 


—  On  est  admirablement  bien  ici,  dit  Onésime,  qui,  à  cheval  sur  sa 
chaise,  humait  son  café  à  petites  gorgées. 

—  Il  ne  te  manque  que  des  aimées  et  des  chanteuses,  pour  passer  à 
l'ombre  de  cette  vérandah  une  délicieuse  après-midi. 

—  Ma  foi  !  elles  seraient  les  bienvenues,  nous  avons  vu  beaucoup  de 
choses,  mais...  pas  d'aimées.  C'est  une  lacune...  une  grave  lacune...  dans 
le  cours  de  nos  études  sur  le  vif. 

—  Je  t'en  croyais  dégoûté  des  études  sur  le  vif,  après  ton  expérience  des 
fellahs  et  des  fellahines  pendant  notre  trajet  d'Alexandrie  au  Caire. 

—  Ah!  oui,  j'en  ai  assez  de  ces  êtres-là,  mais  des  aimées  ! ...  Bigre,  c'est 
une  autre  affaire,  —  et  Onésime  se  caressait  la  barbe  avec  fatuité  et  prenait 
des  airs  de  tête  séduisants. 

—  Il  faut  attendre  que  vous  soyez  à  Esneh,  monsieur  Onésime,  pour  trouver 
des  danseuses,  en  arabe,  «  ghàwazi  »,  et  des  chanteuses,  «  awâlin  »,  qui 
est  le  pluriel  d'almèh  ;  et  je  crains  qu'en  les  voyant  vous  n'éprouviez  une 
amère  déception. 
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—  Comment  !  (loL'li'ui-,  K's  aimées...  pariloiî  :  les...  awAliii  nu  pluriel, 
n'est-ce  pas  ?...  . 

—  Ce  sont  les  chanteuses,  les  awàlin. 

—  Je  veux  parler  des  danseuses,  des...  comment avez-vous  dit  ?... 

—  Ghâwazi... 

—  C'est  cela...  les  gliàwazi,  elles  s'en  vont? 

—  Hélas  î  oui,  comme  les  monuments  pharaoniques,  comme  les  mosquées 
arabes,  comme  tout  ici,  sauf  le  Nil  et  les  fellahs. 

—  Ils  sont  inamovibles,  comme  les  sénateurs. 

—  Oui,  et  incessibles  et  insaisissables  comme  un  enfant  en  tutelle  ou  des 
biens  sous  le  séquestre.  C'est  Abbas-Pacha  qui,  sous  la  pression  du  «  clergé  » 
musulman,  les  chassa  du  Caire  et  relégua  à  Esneh. 

—  Oh  !  ces  prêtres,  il  faut  toujours  qu'ils  se  mêlent  de  ce  qui  ne  les 
regarde  pas  ! 

—  Il  est  vrai  que  les  princes,  les  hauts  dignitaires,  les  riches  se  ruinaient 
un  peu  pour  elles. 

—  Mais  chez  nous,  i]e  se  ruine-t-on  pas  de  la  môme  façon  et  avec  des... 
ghâwazi  d'Opéra  bien  moins  intéressantes  et  tout  aussi  coûteuses,  sinon  plus? 

—  Que  voulez-vous  ?  Elles  n'en  sont  pas  moins  déchues  de  leur  ancienne 
splendeur,  et  réduites  à  faire  les  délices  des  bourgeois  d'Esneh  et  des  tou- 
ristes Cook  et  C'^  Là  vous  les  verrez  vêtues  de  longues  robes,  la  poitrine 
couverte  de  sequins,  les  cheveux  nattés  en.  quantité  de  longues  tresses 
minces,  ivres  de  vermouth,  dans  un  taudis  infect,  éclairé  par  des  chandelles 
fixées  dans  le  goulot  de  bouteilles  vides.  Sur  une  natte  étalée  par-dessus  la 
terre  battue,  aux  accompagnements  des  rebecks  et  des  darabouks,  elles  vous 
danseront  moyennant  un  fort  baghchiche,  dont  le  drogman  prélèvera  les  trois 
quarts,  la  danse  de  la  guêpe,  ou  même  celle  du  sabre.  Une  certaine  symétrie 
préside  à  leurs  évolutions,  consistant  par  moments  en  ondulations  lascives, 
en  mouvements  voluptueux  de  hanches,  tantôt  brusques  et  saccadés,  tantôt 
très  souples,  très  doux,  et  par  instants  en  une  trépidation  incessante,  accen- 
tuée de  la  partie  inférieure  des  reins,  scandée  par  le  tintement  sec  des  crotales 
(ju'elles  tiennent  dans  leurs  mains  élevées  en  l'air,  tandis  que  le  buste  et  les 
jambes  conservent  une  immobilité  de  statue.  C'est  tout  à  fait  le  vïbrahunt 
une  fine  prurientes  lasc'wos  docili  tremore  lumbos  des  filles  de  Gadés  dans 
les  épigrammes  de  xMarlial . 

—  C'est  tout  bonnement  ce  que  nous  appelons  à  Paris  la  danse  du  ventre. 

—  Pas  autre  chose,  et  d'ailleurs  les  trois  consuls  de  Louqsor  se  feront  un 
devoir  et  un  plaisir  de  vous  faire  assister  à  une  de  ces  petites  fêtes.  Car  il  y 
a  aussi  de  ce  genre  de  femmes  à  Louqsor  et  dans  certaines  villes  de  la  haute 
Egypte. 
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—  Les  consuls! 

—  Oui,  celui  d'Angleterre,  de  France,  d'Allemagne...  des  Arabes,  cela  va 
sans  dire.  Ils  ne  se  feront  pas  scrupule,  non  plus,  de  vous  vendre  de  faux 
scrarabées,  de  fausses  momies,  de  fausses  stèles  fabriquées  par  eux,  ou  sous 
leur  direction;  et  leurs  marmots,  «  faisant  le  tour  de  la  société  »,  accepteront 
avec  reconnaissance  le  baglichiche  que  vous  voudrez  bien  leur  offrir. 

—  C'est  assez  joli,  cela. 

—  Bah!  dit  Jacques,  chez  nous  le  baghchiche  s'appelle  pot-de-vin,  pour- 
boire, épingles,  etc.  La  différence  entre  eux  et  nous  est  que  nous  avons  trois 
mots  pour  désigner  la  chose  et  qu'ils  n'en  ont  qu'un.  Affaire  de  langue. 
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—  Et  votre  Sérapeum,  pour  en  revenir  à  vos  affreux  Pharaons,  demanda 
Onésime,  est-ce  bien  loin? 

—  A  deux  pas. 

—  Ah!  tant  mieux!  Ces  marches  et  contremarches  à  ti'avers  des  ossements 
des  momies,  des  cruches  cassées,  des  linges  sales,  et  un  tas  de  vieilles  choses 
effondrées,  sur  un  âne  qui  butte  à  chaque  pas,  tout  cela  est  bien  fatigant 
et  pas  gai  du  tout.  A  la  bonne  heure!  ici,  on  respire  à  l'ombre  de  cette 
vérandah.  Et  c'est  cela  les  ruines  de  Memphis?  dit-il  en  indiquant  du  geste 
le  désert. 

—  Hélas!  oui,  monsieur  Onésime,  et  Dieu  sait  cependant  quel  immense 
emplacement  occupait  Memphis,  la  première,  la  plus  célèbre,  la  plus  grande 
ville  de  l'antiquité. 

Elle  s'étendait  de  l'est  à  l'ouest  sur  tout  l'espace  compris  entre  le  Nil  et 
le  désert  libyque;  les  pyramides  de  Gyseh  la  limitaient  au  nord  et  celles  de 
Dashour  au  sud. 

Hérodote  attribue  sa  fondation  à  Menés,  le  premier  roi  après  la  période 
mythique.  Il    établit   sur   les   ruines   du   système  théocratique  qu'il  venait 
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d  abattre,  le  régime  militaire  et  la  royauté  absolue  unique.  l\  détourna  le 
cours  du  Nil  pour  agrandir  Taire  de  la  cité,  fit  construire  une  digue  gigan- 
tesque, le  «  Mur  blanc  »,  la  digue  de  Koshéish  aujourd'hui,  pour  la. défendre 
contre  les  inondations  du  Nil  et  les  alta^pies  de  l'ennemi,  éleva  des  temples 
aux  dieux  et  réglementa  leur  culte,  enlevant  aux  prêtres  d'Héliopolis,  alors 
tout-puissants,  leurs  privilèges.  Ces  derniers  s'en  vengèrent  en  le  faisant 
mourir,  à  l'âge  de  soixante  ans,  sous  la  dent  d'un  hippopotame. 

—  Vengeance  de  prêtres.  Mais,  docteur,  d'où  diable  venait  ce  Menés,  cet 
heureux  soldat  qui,  tout  à  coup,  cinq  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  sort  on  ne  sait 
d'où,  lait  surgir  d'un  coup  de  baguette  toute  une  ville  avec  dos  monuments,  et 
s'improvise,  après  la  victoire,  architecte,  législateur  pour  les  dieux  et  les 
hommes.  Au  début  d'une  société,  on  tâtonne  d'habitude,  et  à  une  époque  si 
lointaine,  accomplir  d'emblée  un  pareil  prodige,  c'est  raide. 

—  Vous  oubliez  que  Menés  ne  trouve  pas  une  société  à  son  début,  mais  une 
civilisation  déjà  vieille  et  un  gouvernement  théocratique  fortement  constitué  et 
ne  fait  que  substituer  son  autorité  à  celle  des  prêtres  et  continuer  leur  œuvre. 
C'est  la  légende  racontée  à  Hérodote  par  les  prêtres  de  Phtah. 

—  Croyez  donc  ce  que  disent  ces  hiérophantes  rusés  comme  de  vieux 
singes  ! 

—  On  peut  supposer  que,  pendant  quelques  milliers  d'années,  avant  Menés, 
les  Égyptiens,  isolés  du  reste  des  hommes  par  le  désert  difficile  à  traverser, 
la  mer,  alors  une  barrière  infranchissable,  durent,  sous  un  climat  exception- 
nel, dans  une  vallée  d'une  fertilité  remarquable,  grâce  aux  inondations  régu- 
lières d'ui)  fleuve  unique,  sur  le  globe,  à  l'abri  du  besoin,  des  intempéries, 
des  guerres,  se  développer  plus  vite  et  dans  des  conditions  meilleures  que  les 
autres  nations,  moins  bien  partagées  comme  position  géographique. 

—  xMais  de  quelle  race  étaient  ces  Égyptiens? 

—  Peut-être  un  rameau  détaché  des  peuples  de  race  rouge  du  plateau  de 
l'Himalaya  qui,  avant  sa  migration,  se  serait  déjà  mêlé  à  un  autre  de  race 
blanche.  Cette  race  mixte,  à  une  époque  inconnue,  aura  franchi  l'histhme  de 
Suez  et  se  sera  établie  sur  les  bords  du  Nil  où  elle  aura  dû  trouver  installées 
des  tribus  nègres  qu'elle  aura  réduites  en  servitude.  Les  Cophtes  seraient  les 
descendants  de  cette  première  invasion. 

Un  troisième  croisement  se  sera  produit  avec  les  vaincus,  apportant  un  peu 
de  sang  nègre  au  sang  rouge  et  blanc.  Ce  triple  mélange,  augmenté  par  des 
apports  successifs  en  quantités  inégales  de  ces  tVois  races,  soit  par  infdtration 
comme  celle  des  Hébreux,  soit  par^uite  d'invasions,  comme  celle  des  Hyksos, 
aura,  au  bout  de  quelques  milliers  d'années,  fondu  tous  ces  groupes  ethniques 
dans  un  seul  type  et  définitivement  constitué  la  race  égyptienne. 

—  Et  Menés  était  ? 


Almèh. 
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—  Un  barbare  blanc,  un  Scythe,  un  «  Tamahou  »,  venu  du  Septentrion 
avec  une  horde  de  guerriers^  qui  se  sera  abattu  dans  la  paisible  et  religieuse 
vallée  du  Nil,etaura  fait^  comme  plus  tard,  les  Hyksos,  conquis  parla  force, 
un  pays  dont  il  aura  adopté  la  'civilisation  au  lieu  de  la  détruire. 

Le  radical  Ker,  essentiellement  celtique,  que  vous  trouvez  accolé  à  plu- 
sieurs noms  de  rois  de  différentes  dynas- 
ties, est  un  sûr  indice  de  Torigine  aryane 
des  vainqueurs,  Nekheropis,  Nepherkera, 
Kerpherés,  Seberkhérès. 

—  ...  Ker...adec  !...  allons!  docteur, 
voilà  vos  ancêtres  devenus  conquérants 
de  l'Egypte.  Je  comprends  maintenant 
votre  grand  amour  pour  les  Pharaons, 
vous  êtes  leur  cousin. 

—  Et  vous  aussi,  monsieur  Coquillard, 
car  vous  êtes  de  la  famille,  un  Celte  aussi. 

—  Mâtiné  de  nègre,  dit  Jacques,  il 
a  dû  avoir  quelque  gri-gri  du  Congo 
parmi  ses  aïeux. 

—  Et  toi,  ours  mal  léché,  répliqua 
Onésime,  quelque  rustre  du  Nord  à  poil 
roux  du  genre  homo  ru  fus  hyperborealis^ 
quelque  traînard  d'invasion  oublié  en 
France. 

—  Vous  descendez  tous  deux  du  môme 
tronc,  dit  en  riant  le  docteur,  qui  s'amu- 
sait des  constantes  prises  de  corps  des 
deux  amis.  Monsieur  Onésime  est  du 
rameau  celtique  brun,  la  plus  ancienne 
branche  aryane  émigrée  en  Europe. 
Vous,  monsieur  Jacques,  du  second  ban, 
rameau  blond.  Vous  êtes  un  pur  Gaulois. 

—  Comme  Mènes,  qui  apporta^  sans  doute,  avec  lui,  un  dieu  qu'il  acclimata 
en  Egypte. 

—  Il  se  contenta  de  celui  qu'il  trouva  sur  les  lieux^  le  dieu  Phtah,  à  qui  il 
éleva  un  temple^  lequel  fut  agrandi  et  enrichi  successivement  sous  tous  les 
Pharaons . 

C'était  le  plus  ancien  dieu  de  l'Egypte,  le  «  Feu  primitif  »,  le  «  Père  du 
soleil  ».  Il  devint  par  la  suite  l'Héphaïstos  des  Grecs,  le  Vulcain  des 
Romains. 


Le  dieu  Phtah. 
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—  Il  laissa  des  descendants,  Menés  ? 

—  Non,  il  perdit  son  fils  unique.  Le  peuple  composa  frce  sujet  une  chan- 
son do  deuil,  le  u  Maneros  »,  qui  se  transmit  de  siècle  en  siècle. 

—  En  Egypte  comme  en  France,  tout  finit  par  des  chansons. 

—  Quand  on  voulait  la  chanter,  on  apportait  sur  la  table  une  tête  de 
mort. 

—  Toujours  d'une  gaîté  de  croque-morts^  ces  gens-hï. 

—  Phtah,  le  démiurge,  le  cabire  artisan^  passait  pour  le  créateur  des 
Mondes,  «  Celui  d'où  tout  est  sorti  »;  on  l'appelait  1'  «  Ouvreur»  parce  qu'il 
avait  brisé  l'œuf  d'où  sortirent  le  soleil  et  la  lune.  Sous  le  nom  de  Phtah- 
Sokar-Osiris,  il  était  le  protecteur  de  la  nécropole  de  Memphis^  et  Saccarah 
n'est  que  la  corruption  de  son  nom  Sokar-Osiris.  C'est  lui  qui  donnait  au 
soleil  couché   le  pouvoir  de  renaître^  aux  morts  celui  de  ressusciter. 

—  Une  sorte  de  précurseur  du  Christ. 

—  Le  bœuf  Apis,  l'animal  qui  lui  était  consacré,  était  traité  avec  des  soins 
tout  particuliers  :  il  vivait  dans  le  temple,  reposait  derrière  une  draperie 
magnifiquement  travaillée,  brodée  d'or,  ornée  de  pierres  fines  sur  une  litière 
triée  avec  soin.  On  lui  servait  une  bouillie  de  fine  fleur  d'orge  et  de  froment 
mondé,  du  lait,  des  pâtisseries  préparées  avec  du  miel...  enfin  !  On  le  gâtait 
de  toutes  les  façons. 

Il  avait  son  harem  de  vaches... 

—  L'heureux  coquin  ! 

—  Sa  mère,  la  vache  qui  l'avait  porté,  n'était  plus  livrée  au  taureau  et 
partageait  en  partie  les  honneurs  qu'on  lui  rendait  ;  elle  avait  sa  stalle  et  ses 
serviteurs  privés. 

—  Et  quelles  étaient,  en  dehors  de  la  douce  occupation  de  se  laisser 
adorer,  les  fonctions  de  cet  estimable  bœuf?  car  je  suppose  que  ces  honnêtes 
Égyptiens  ne  l'entretenaient  pas  si  grassement  pour  ne  rien  faire. 

—  Il  rendait  des  oracles,  car  il  possédait  la  faculté  de  voir  dans  l'avenir. 
Ainsi,  on  regardait  comme  un  augure  favorable  quand  il  venait  manger  dans 
la  main  la  nourriture  qu'on  lui  offrait.  Ceux  qui  le  consultaient^  brûlaient 
préalablement  de  l'encens  devant  la  fenêtre  donnant  sur  le  préau  où  il  était 
lâché  à  certaines  heures,  déposaient  sur  l'autel  une  pièce  de  monnaie  et 
remplissaient  les  lampes  d'huile;  puis  alors,  approchant  leur  bouche  de 
l'oreille  du  taureau,  ils  l'interrogeaient  sur  ce  qui  les  intéressait,  se  bou- 
chaient aussitôt  après  les  oreilles  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  sortis  du  temple, 
et  les  premières  paroles  qu'ils  entendaient,  une  fois  dans  la  rue,  étaient 
considérées  comme  la  réponse,  de  l'oracle  et  comme  telles,  accueillies  avec 
respect. 

—  C'était  un  genre  de  réponse  assez  original,  mais  fort  élastique  et  passa- 
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blement  embrouillé.  Est-ce  que  son  collègue  d'HéliopoHs,  le  citoyen  Mnévis, 
n'était  pas  un  peu  moins  compliqué  dans  sa  façon  de  procéder? 

—  Il  agissait  de  même,  ainsi  que  le  bœuf  Onuphis  à  Hermunthis. 

—  Il  y  en  avait  donc  partout,  de  ces  gras  chanoines  ? 

—  Seulement  ces  trois,  mais  x\pis  adoré  dans  toute  l'Egypte  l'emportait 
sur  ses  rivaux.  Onuphis  n'était  cependant  pas  le  dernier  venu,  Macrobe 
en  dit  des  merveilles  ;  sa  robe,  paraît-il,  était  à  rebrousse-poil,  il  changeait 
de  couleur  toutes  les  heures...  etc.,  etc. 


illliii^^nipiiP 


Le  bœuf  Apis. 


—  Il  devait  en  faire  voir  de  grises  à  ses  paroissiens,  ce  caméléon-là  ! 

—  L'inauguration  des  rois  se  faisait  dans  le  temple  du  bœuf  Apis. 

—  C'était  la  Reims  du  Nil  que  cette  Memphis  ;  on  y  consacrait  l'oint  du 
Seigneur. 

— Avec  une  petite  cérémonie  assez  piquante  en  plus  :  on  plaçait  sur  les 
épaules  du  roi  le  joug  d'Apis  et  il  devait  parcourir  toute  une  rue  dans  cet 
incommode  attirail. 

—  Ils  se  vengeaient  cruellement  de  cet  affront,  les  gredins,  en  le  faisant 
porter  à  leurîour  à  leurs  sujets,  ces  condamnés  aux  pyramides  forcées  à 
perpétuité. 

—  Cette  charge  du  bœuf  sacré  était  sans  doute  héréditaire  dans  la  famille 
de  ces  oracles  fainéants  ;  ils  devaient  faire  souche  d'Apis? 

—  Nullement  !  Il  n'était  pas  donné  atout  individu  de  la  race  bovine. d'avoir 
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la  chance  de  devenir  A[)is  :  l'aspirant  à  ce  litre  devait  réunir  certains  carac- 
tères spéciau-x  et  bien  nettement  définis.  On  en  comptait  vingt-neuf. 
— Et  ces  éignes  étaient? 

—  On  le  reconnaissait  à  sa  robe  d'abord. 

—  Il  était  de  ton  poil,  dit  Jacques. 

—  Son  poil  effectivement,  et  le  docteur  sourit  en  regardant  Onésime, 
devait  être  noir  :  sur  le  front  devait  se  trouver  un  tache  blanche  de  forme 
triangulaire,  sur  le  dos  la  rej)résentation  d'un  aigle,  sur  le  côté  droit  un 
croissant  blanc,  sous  la  langue  un  nœud  de  la  figure  d'un  scarabée  et  d'autres 
signes  d'importance  secondaire. 

—  Mais  la  robe  de  cet  animal-là  prédisait,  clair  comme  le  jour,  les  desti- 
nées de  l'Egypte. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple,  allez  !  La  tache  blanche  triangulaire 
indique  le  triomphe  du  christianisme  et  la  déroute  d'Osiris. 

—  Et  pourquoi? 

—  Je  suis  honteux  d'avoir  à  vous  l'expliquer.  Le  triangle  n'est-il  pas  un 
symbole,  pour  les  chrétiens,  celui  de  la  Sainte-Trinité. 

—  D'accord  !  mais  sa  couleur  blanche? 

—  Les  chrétiens  ne  sont-ils  pas  des  Européens,  des  blancs  par  conséquent? 

—  Ah! 

—  Le  croissant  signifie  indubitablement  l'arrivée  des  conquérants  arabes, 
n'est-ce  pas?  L'aigle  sur  le  dos,  les  aigles  victorieuses  de  Bonaparte,  l'expé- 
dition d'Egypte,  les  Français  qui  leur  tombent  sur...  le  dos.  Il  faut  être 
aveugle  pourne  pas  le  voir. 

—  Et  le  nœud  ? 

—  Le  nœud,  de  la  figure  d'un  scarabée  encore  !  ce  qui  met  les  points  sur 
lesi.  Pour  des  gens  qui  lisent  les  hiéroglyphes  couramment,  votre  hésitation 
me  peine.  Le  nœud  est  une  allégorie  de  l'esclavage,  on  attache  les  prison- 
niers ;  le  scarabée  veut  dire  que  cet  esclavage  durera  toujours  ;  scarabée, 
symbole  de  durée  éternelle. 

—  Et  la  robe  noire  d'Apis  ? 

—  Mais  vous  êtes  donc  plus  obstinés,  plus  incrédules  que  saint  Thomas  ! 
C'est  le  deuil  qu3  pDrtait  Aiis  d3  leurs  Iib3rt3s  perd'a3s.  Y  [êtes-vous 
maintenant?... 

—  Jacqes  et  Kéradec  sont  anéantis.  Onésime  prend  à  leurs  yeux  des  propor- 
tions olympiennes.' 

—  Ce  n'est  pas  tout,  messieurs,  continue  ce  dernier.  Onuphis,  lui  aussi, 
annonce  leur  ruine  !...  Robe  à  rebrousse-poil,  signe  qu'il  leur  arrivera  des 
choses  à  leur  en  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête;  change  de  couleur 
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toutes  les  heures,  façon  de  dire  qu'ils  en  verront  de  toutes  les  couleurs.  Et 
je  n'ai  pas  fini  !...  Mnévis  accentue  les  prédictions  de  ses  deux  confrères.. 
Ses  cornes  dorées,  c'est  la  Corne  d'or,  le  Bosphore,  Gonstanlinople,  les 
Turcs  en  un  mot  !  poil  noir  hérissé,  confirmation  de  l'oracle  d'Apis. 

Et  son  camarade  donc.  !  Le  lion  à  la  robe  lumineuse,  aux  griffes  dorées... 
Qui  ne  reconnaît  là  le  Lion  britannique  et  dans  les  griffes  dorées  la  cavalerie 
de  saint  Georges  décidant  à  Tel-el-Kébir  du  sort  de  l'Egypte  ?  Hein  !  est-ce 
trouvé,  cela?  Est-il  assez  enfoncé,  votre  commandant  des  prophètes,  votre 
vieux  bonze  de  Ti  ! 

Ses  deux  amis,  revenus  de  leur  stupeur,  partent  d'un  fou  rire  etOnésime 
ne  rit  pas  le  moins  fort. 

—  Je  te  disais  bien  que  tu  avais  eu  pour  arriére-grand-pére  un  gri-gri , 
un  sorcier. 

—  Sorcier  passe  encore,  mon  ami,  mais  pas  en  bois  d'ébéne. 

— •  Ah!  monsieur  Onésime,  si  le  dernier  des  Apis  n'était  pas  momifié 
depuis  longtemps,  je  croirais  vraiment... 

—  Que  son  double  est  entré  dans  sa  peau. 

—  Merci  du  compliment  ;  j'ai  donc  l'air  bien  bœuf? 

—  Non,  mais  quel  devin  ! 

—  Ah  !  cela,  c'est  dans  la  famille,  mon  ami,  ça  vient  tout  seul,  sans  effort, 
dit  Onésime,  d'un  ton  modeste.  C'est  d'intuition  ;  je  devine,  comme  tu  peins, 
sans  m'en  douter,  c'est  un  don  naturel.  Mais  dites-moi,  docteur,  notre  céré- 
monie de  la  promenade  du  Bœuf  Gras  est  sans  doute  un  reste  des  fêtes 
d'Apis? 

—  Oui,  mais  nous  sommes  bien  moins  exigeants  vis-à-vis  de  lui  que  ne 
l'étaient  les  Memphites. 

—  Sous  un  gouvernement  républicain,  mon  ami  il  n'y  a  pas  de  privilèges, 
même  pour  les  bêtes,  tout  bœuf  peut  devenir  Apis,  comme  tout  soldat  peut 
devenir  maréchal... 

—  ...  des  logis,  s'il  a  des  protections,  et  pour  jouer  le  rôle  d'Apis,  encore 
faut-il  posséder  un  abdomen...  convenable. 

—  Comme  le  tien. 

—  Et  on  le  mange  au  moins,  le  bœuf!  au  lieu  de  lui  donner  à  manger. 

—  Il  devait  être  d'illustre  naissance,  ce  protégé  des  dieux  ?  demanda 
Jacques. 

—  Il  naissait  d'une  vache  fécondée  par  un  rayon  de  lune. 

—  Voilà  un  rayon  de  lune  fort  compromettant  pour  la  vertu  de  M"""  Apis 
mère;  ce  rayon-là  m'a  l'air  très  parent  du  Saint-Esprit  qui  féconda  la 
Vierge  Marie  et  produisit  le  fruit  de  ses  entrailles.  Ce  serait  un  joli  cas  de 
divorce,  aujourd'hui,  que  cette  interférence  indiscrète  de  la  Divinité  dans  la 
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vie  privée  résultant  en  une  série  de  coups  de  cnnif  dans  le  ronlral  des  pau- 
vres mortels. 

—  C'est  le  privilège  des  dieux  et  des  rois.  Ces  derniers,  avaient  eux  aussi, 
le  droit  de  jambage  et  de  cuissage. 

—  Il  était  le  symbole  de  la  constellation  du  taureau,  continua  Kéradec. 
Dés  que  les  ministres  du  culte  avaient  découvert  un  taureau  remplissant  les 
conditions  indispensables,  on  lui  bâtissait  sur  place  une  maison,  la  porte 
tournée  vers  l'orient,  et  pendant  quatre  mois  on  le  nourrissait  de  lait.  Dès 
que  la  nouvelle  lune  apparaissait,  les  prêtres  venaient  le  voir  et  le  saluaient 
avec  un  cérémonial  particulier  ;  un  vaisseau  tout  doré,  contenant  un  lit  somp- 
tueux, était  préparé  pour  le  conduire  à  Memphis  et  une  théorie  de  prêtres 
l'escortaient. 

On  s'arrêtait  en  chemin  à  Nicopolis  où  il  était  nourri  de  mets  choisis  et, 
pendant  les  quarante  jours  qu'il  y  restait,  les  femmes  seules  avaient  le  droit 
de  le  visiter,  ce  qu'elles  faisaient  se  présentant  à  lui  dans  un  étal  fort  indécent. 

—  C'est  assez  polisson,  cela,  de  la  part  d'un  peuple  se  piquant  d'avoir 
inventé  la  sagesse. 

—  De  là  il  était  conduit  à  Memphis  dans  un  délicieux  buen  retiro  au  milieu 
du  bois  sacré  avoisinant  le  temple. 

Tout  auprès,  dans  un  chalet  élégant,  des  génisses  choisies  avec  circons- 
pection attendaient  le  bon  plaisir  de  ce  seigneur  et  maître. 

—  C'était  là  son  petit  Trianon,  son  Parc-aux-Cerfs,à  ce  talon  rouge  d'Apis; 
c'était  tout  à  fait  régence.  Le  soir,  M.  le  sultan  jetait  le  mouchoir  à  celle 
dont  son  caprice  voulait  faire  M™'  Apis  pour  une  nuit  ;  le  jour,  sa  Majesté 
cornue  avait  ses  grands  et  ses  petits  levers,  donnait  ses  grandes  audiences 
au  public,  dans  le  temple,  écoutant  les  doléances  de  ses  sujets  et  rendant 
ensuite  ses  oracles.  Mais,  bravo,  taureau!  Louis  XIV  n'eût  pas  fait  mieux, 

—  Certains  a  uteurs  prétendent  cependant  que  ses  mœurs  étaient  plus  sur- 
veillées, moins  légères,  qu'il  avait  un  gynécée  plus  respectable,  qu'il  était 
monogame  très  réservé  dans  ses  amours,  ne  sacrifiant  à  Vénus,  qu'une  fois 
l'an,  et  n'accordant  ses  faveurs  qu'à  une  seule  génisse  possédant,  elle  aussi, 
des  taches  extérieures  caractéristiques  lui  valant  cet  honneur. 

—  Alors  il  aurait  été  moins  libertin  qu'on  ne  Ta  fait. 

—  Lorsqu'il  sortait,  des  officiers  l'escortaient  pour  écarter  la  foule  et  de 
jeunes  enfants  le  précédaient  brûlant  de  l'encens,  jetant  des  fleurs,  et  chan- 
tant des  vers  à  sa  louange. 

On  lui  sacrifiait  des  taureaux,  des  bœufs,  des  veaux,  jamais  de  vaches  ni 
de  génisses,  lesquelles  étaient  consacrées  à  Isis. 

Us  devaient  être  purs,  c'est-à-dire  de  couleur  rousse,  sans  un  poil  noir  ni 
un  poil  blanc. 


Rue  du  Caire. 


LE  CAIRE  283 

Le  sphragiste  était  chargé  du  soin  d'examiner  la  victime  ;  l'examen  fait  et 
satisfaisant,  il  scellait  la  bête  en  la  marquant  de  l'empreinte  d'un  homme  à 
genoux,  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  une  épée  sur  la  gorge.  Elle  était 
ensuite  placée  sur  un  bûcher  élevé  sur  l'autel;  on  y  mettait  le  feu  et,  après 
avoir  répandu  du  vin  sur  le  corps,  on  l'égorgeait.  Des  imprécations  étaient 
faites  sur  sa  tête  que  l'on  coupait  et  laissait  emporter  aux  Grecs  s'il  s'en  pré- 
sentait. On  la  jetait  dans  le  Nil  dans  le  cas  contraire;  les  Égyptiens,  dans 
aucune  circonstance,  ne  mangeant  la  tête  d'aucun  animal. 

—  Alors  le  bœuf  était  réduit  en  cendres? 


~^^'-^^ 
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—  Non  pas!  Hérodote  nous  apprend  que  les  procédés  pour  brûler  et  dépe- 
cer les  victimes  variaient  avec  l'espèce  de  l'animal. 

Pour  le  bœuf,  on  lui  enlevait  d'abord  les  entrailles  et  on  les  jelait  dans  le 
Nil.  Les  pieds,  le  cou,  les  épaules  étaient  coupés,  l'intérieur  du  corps  bourré 
de  pain  et  de  miel;  on  ajoutait  des  raisins  secs  et  des  figues,  puis  de  la  myrrhe, 
de  l'encens  et  d'autres  aromates,  et  le  tout  était  arrosé  d'huile.  Pendant  la 
cuisson  que  les  prêtres  surveillaient,  les  assistants  se  donnaient  mutuellement 
la  discipline  jusqu'à  ce  que  le  sacrifice  fût  consommé  et  la  victime  cuite  à 
point. 

—  Pour  s'ouvrir  l'appétit  î 
-     —  Alors? 

—  L'assemblée  se  flanquait  une  bosse  de  bifteks,  de  rostbifs,  de 
romsteks  à  en  rendre  des  points  à  Gargantua. 

—  Absolument!  mais...  après  que  les  prêtres  avaient  prélevé  leur  part 
du  festin. 

—  Les  meilleurs  morceaux?... 

—  Naturellement! 

—  Ces  bons  hiérophantes  ! 
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—  Il  (levait  vivre  vieux  avec  un  tel  régime,  le  père  Apis? 

—  Hélas  !  Apis  ne  devait  vivre  que  pendant  un  certain  temps  :  c'était  là 
le  revers  de  la  médaille.  Après  vingt-cinq  ans,  il  était  immolé  et  jeté  dans 
une  fontaine  sacrée  connue  des  prêtres  seuls.  S'il  mourait  avant  les  vingt- 
cinq  ans,  on  lui  faisait  des  funérailles  solennelles  ;  ses  restes  étaient  déposés 
dans  une  chapelle  aux  portes  d'airain  prés  de  la  ville  ou  dans  des  caveaux 
souterrains;  les  ministres  du  culte  se  rasaient  la  tête  et  le  peuple  tout  entier 
prenait  le  deuil  jusqu'à  ce  qu'on  eût  découvert  un  successeur  à  i'Apis  mort. 

Le  vautour  élait  le  symbole  de  Phtah,  le  lion  le  représentait  aussi. 

—  Mais,  demanda  Onésime,  il  devait  avoir  quelque  part  une  épouse  quel- 
conque, ce  Phtah,  une  compagne,  «  une  palme  de  délices  » ,  pour  parler  comme 
le  galant  Ti,  une  petite  poulette  pour  couver  son  fameux  œuf  et  faire  éclore 
ses  brillants  poussins,  le  soleil  et  la  lune.  On  ne  fait  pas  un  œuf  à  soi  tout 
seul,  que  diable! 

—  Il  avait  pour  femme,  en  tiers... 

—  Une  femme  entière!  je  l'espère  bien;  il  ne  manquerait  plus  qu'il  n'en 
ait  eu  qu'un  morceau. 

—  C'est  malheureusement  son  cas.  Kronos  et  Thoth  partageaient  avec  lui 
les  faveurs  de  la  déesse  Athor. 

—  La  déesse  aux  trois  maris.  Quelle  femme  tout  de  môme,  que  cette 
déesse!  Elle  aussi  devait  avoir  un  temple  où  elle  se  faisait  adorer. 

—  Oui,  dans  le  nome  Menilaïte  àMomemphis  ainsi  qu'à  Atarbechis,  la  ville 
d'Athor,  que  Strabon  appelle  Aphroditopolis,  la  ville  de  Vénus. 

—  On  devait  y  babylonner  un  tant  soit  peu  dans  ces  petits  réduits  parti- 
culiers! 

—  Les  Grecs  la  connaissaient  en  Egypte,  sous  le  nom  de  la  Vénus  téné- 
breuse. 

—  Parce  qu'elle  recherchait  ces  petits  coins?  . 

—  Plutôt,  monsieur  Onésime,  à  cause  du  voile  noir  qui  la  recouvrait. 

—  11  lui  servait  à  cacher  ses  fredaines. 

—  Elle  portait  simplement  le  deuil  de  sa  virginité,  mon  ami. 

—  L'épervier  était  son  symbole,  la  vache  en  élait  l'image  adorée  et 
vénérée. 

—  Hum  !  dit  Onésime,  un  peu  comme  à  Paris. 

—  La  souris  et  la  colombe  lui  étaient  dédiées,  acheva  le  docteur. 

—  Et  maintenant  que  nous  voilà  édifiés  sur  le  compte  de  ces  chers  Apis,  si 
nous  allions  voir  leurs  tombeaux?  dit  Jacques  en  se  levant. 

—  Allons,  dit  Kéradec. 

—  Eh  bien,  et  toi?  demande  Jacques  à  Onésime,  qui  ne  faisait  pas  mine 
de  bouger. 
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—  Oh!  moi,  je  reste,  je  vous  attendrai  ici. 

—  Tu  ne  veux  pas  visiter  le  Sérapeum? 

—  Ma  foi  !  non.  M.  Kéradec  nous  raconte  si  bien  toutes  ces  histoires  d'au- 
trefois, tes  croquis  à  toi  sont  si  vrais  que  j'aime  mieux  écouter  la  description 
du  Sérapeum  de  la  bouche  du  docteur  en  consultant  ton  album  que  de  le 
voir  par  moi-même.  Je  m'embrouille  dans  mes  impressions,  je  ne  peux  pas 
les  remettre  au  net,  tandis  qu'après  avoir  entendu  vos  explications,  monsieur 
Kéradec,  et  regardé  tes  croquis,  mon  ami,  ça  reste  gravé  là,  dans  ma  tête, 
et  n'en  bouge  plus.  C'est  fixé. 

Allez,  messieurs,  que  je  ne  vous  retienne  pas,  et  Onésime,  dont  les  yeux 


Le  Caire  vu  du  désert. 

commencent  à  papilloter,  leur  indique  le  Sérapeum  d'un  joli  geste  circulaire 
de  la  main. 

Jacques  et  Kéradec  partent  en  riant,  ils  ont  compris  qu'Onésine  veut  faire 
sa  petite  sieste,  et  ils  se  dirigent  du  côté  des  tombeaux  des  Apis. 

D'oii  ils  sont,  on  aperçoit  au  loin,  en  dernier  plan,  le  Caire  et  sa  citadelle 
avec  ses  deux  grêles  minarets;  la  ville  se  détache  très  blanche,  à  gauche, 
contre  le  ciel  très  bleu,  à  droite,  sur  les  collines  fauves  du  Mokattan.  A  ses 
pieds,  le  Nil  scintille,  rendu  plus  lumineux  par  l'opposition  des  tons  d'ocre 
brûlée  du  désert  qui  en  borde  la  rive  libyque.  Puis,  à  deux  cents  pas  d'eux 
environ,  au  premier  plan,  un  lac  d'un  bleu  intense  et  sur  ses  bords  un  trou- 
peau de  buffles  gardé  par  deux  Arabes  à  l'ombre,  sous  un  tamarix,  le  seul. 
L'effet  est  saisissant  de  couleur  et  de  puissance. 

—  Memphis  devait  être  une  ville  bien  étonnante,  demanda  Jacques  au 
docteur,  tandis  qu'ils  s'approchent  du  Sérapeum. 

—  Unique!  la  ville  de  Phtah,  «  Akou-Phtah  »,  que  l'on  appelait  le  bon 
port,  «  Mannofri  »,  Memphis.  Cette  statue  rencontrée  par  nous,  ce  matin, 
vers  Mitrahinéh,  à  moitié  ensevelie  dans  la  boue,  était  un  de  ces  deux  colosses 
que  Sésostris  fit  élever  devant  la  porte  du  temple  de  Phtah. 
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Même  après  Tinvasion  des  Hyksos,  lorsque  Thèbes  fut  devenue  la  capitale 
des  Pharaons,  Memphis  continua  longtemps  encore  à  prospoâ'er. 

Son  port,  sur  le  Nil,  était  le  marché  de  l'Egypte  et  môme  de  Tétranger.  On 
s'y  groupait  par  nationalités.  Dans  une  partie  de  la  ville,  les  Phéniciens 
avaient  leurs  comptoirs,  leur  temple  élevé  à  Vénus  Aphrodite,  à  Astarté,  et  le 
bruit,  l'animation  qu'on  y  remarquait  formaient  un  contraste  frappant  avec 
le  calme  et  la  tranquillité  grave  de  la  ville  égyptienne.  Près  du  Mur  Blanc 
était  le  quartier  militaire  avec  ses  nombreuses  casernes. 

Son  industrie  était  renommée;  ses  écoles,  dépendances  du  temple  de 
Phtah,  fort  courues  et  très  appréciées.  Au  point  de  vue  stratégique,  elle 
était  un  des  principaux  boulevards  de  Tempire,  et  son  fameux  château,  le 
Mur  Blanc,  soutint  victorieusement,  à  différentes  époques,  de  longs  sièges  et 
de  furieux  assauts. 

La  fondation  d'Alexandrie  lui  porta  le  premier  coup;  celle  de  Fostat 
l'acheva.  Réduite  à  l'état  de  carrière,  Memphis  fut  abandonnée  pour  la  nou- 
velle ville  d'Amrou  ;  le  marbre  et  l'albâtre  des  monuments  pharaoniques  ou 
grecs  servirent  de  revêtement  aux  parois  des  mosquées  des  Arabes,  les 
pierres  taillées  furent  employées  pour  les  murs,  les  poutres  en  bois  doré 
ornèrent  les  maisons  des  croyants  et  ses  restes  disparurent  bientôt  sous  les 
sables  du  désert,  ne  laissant  de  Memphis  que  sa  nécropole  à  moitié  ense- 
velie. 

Nous  voici  arrivés  au  Sérapeum.  A  cette  môme  place,  il  y  a  quarante  ans, 
Mariette,  apercevant  une  tête  de  sphinx  émergeant  des  sables,  lit  déblayer 
les  alentours  et  reconnut  une  de  ces  statues  dont  se  composaient  les  avenues 
précédant  les  grands  temples  de  l'Egypte.  Entendant  dire  aux  Arabes  que  de 
semblables  statues  avaient  été  découvertes  au  môme  endroit,  pensant  à  un 
passage  de  Strabon  où  une  description  du  Sérapeum  semblait  coïncider  avec 
l'aspect  du  lieu  où  il  avait  commencé  les  fouilles,  il  fut  convaincu  qu'il  était 
sur  la  trace  du  fameux  temple  si  célèbre  dans  l'antiquité. 

Il  fit  pousser  les  travaux  avec  une  activité  infatigable.  En  deux  mois, 
l'avenue  était  dégagée;  quantité  d'autres  sphinx,  les  uns  intacts,  d'autres 
mutilés,  étaient  mis  à  jour  ainsi  que  les  statues  des  grands  philosophes  et 
écrivains  de  la  Grèce,  rangés  en  un  hémicycle  terminant  l'avenue.  Entre 
celle-ci  et  l'hémicycle  traversait  un  dromos  aboutissant,  à  gauche,  à  un 
temple  d'Apis  flanqué  de  deux  énormes  sphinx;  à  droite,  au  temple  du  Séra- 
peum avec  ses  deux  lions  accroupis  dressés  devant  ses  pylônes.  Quantité 
de  statues,  d'animaux,  de  groupes  appartenant  à  la  statuaire  grecque,  bor- 
daient ce  dromos.  Des  centaines  de  figurines  de  divinités  en  bronze  étaient 
trouvées  dans  les  fondations  du  temple. 

Malgré  les  éboulements  que  la  grande  profondeur  à  laquelle  on  était  par- 
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venu  rendait  plus  fréquents  et  plus  dangereux,  malgré  lés  obstacles  de 
toutes  sortes  contre  lesquelles  il  eut  à  lutter,  Mariette,  grâce  aune  persévé- 
rance peu  commune,  à  une  ténacité,  une  énergie  indomptables,  vint  à  bout 
de  toutes  les  difficultés  et,  après  huit  mois  de  luttes  continuelles,  atteignit  au 


but  de  ses  efforts.  Un  dernier  coup  de  pioche  d  un  fellah  ouvrait  l'entrée 

des  hypogées  sacrés. 

Voici  les  propres  paroles  de  Mariette,  racontant  sa  découverte  : 

«  La  tombe  d'Apis  est  tout  un  édifice  souterrain,  et  quand,  le  \  2  novembre 

«  1851,  j'y  pénétrai  pour  la  première  fois,  j'avoue  que  j'y  fus  saisi  d'une 

((  impression  d'étonnement  qui,  depuis  cinq  ans,  ne  s'est  pas  encore  tout  à 

((  fait  efïacée  de  mon  esprit. 

«  Par  un  hasard  que  j'ai  peine  à  m'expliquer,  une  chambre  de  la  tombe 
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«  d'Apis,  murée  en  Tan  30  de  Ramsès  II,  avait  échappé  aux  spoliations  du 
«  monument,  et  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  retrouver  intacte.. Trois  mille  sept 
«  cents  ans  n'avaient  pas  chan«5é  sa  physionomie  primitive.  Les  doigts  de 
«  l'Egyptien  qui  avait  fermé  la  dernière  pierre  du  mur  bàli  en  travers  de  la 
«  porte  étaient  encore  marqués  sur  le  ciment.  Des  pieds  nus  avaient  laissé 
<(  leur  empreinte  sur  la  couche  de  sable  déposé  dans  un  coin  de  la  chambre 
(c  mortuaire.  Rien  ne  manquait  à  ce  dernier  asile  de  la  mort  où  reposait, 
«  depuis  près  de  quarante  siècles,  un  bœuf  embaumé.  » 

La  porte  en  est  déjà  envahie  par  les  sables,  et  c'est  en  se  glissant  entre 
la  paroi  du  mur,  et  un  énorme  sarcophage  de  granit  obstruant  l'entrée, 
qu'ils  pénètrent  dans  le  principal  couloir.  Ces  cuves  gigantesques  taillées 
dans  un  seul  bloc  de  basalte  ou  de  phorphyre,  ou  simplement  de  calcaire, 
déposées  dans  ces  caveaux  creusés  à  vif  dans  le  roc  à  peine  dégrossi,  leur 
semblent  les  cercueils  colossaux  d'une  race  de  géants.  Ils  parcourent  suc- 
cessivement ces  vastes  souterrains;  la  lumière  du  magnésium  du  guide 
jette  sur  leurs  j)arois  des  lueurs  éclatantes.  Ces  chambres  sépulcrales, 
ces  restes  grandioses  d'une  civilisation  disparue,  les  remuent  profondé- 
ment ;  ils  en  sortent  tout  oppressés  et  reviennent  silencieux  dans  la  maison 
de  Mariette. 

Onésime,  qui  avait  terminé  sa  sieste,  est  frappé  de  l'expression  grave  de 
leurs  physionomies. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  Jacquot,  nous  avons  l'air  bien  triste,  bien  penaud. 
Qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  donc  fait,  les  Apis,  pour  que  vous  fassiez  tous  deux 
une  si  piteuse  mine.  Vous  auraient-ils  mal  reçus,  les  vilains? 

—  Non,  mon  cher  Onésime,  mais  on  ne  contemple  pas  sans  émotion  un 
lieu  qui,  pendant  des  milliers  d'années,  fut  l'objet  de  la  vénération  du  monde 
entier;  on  se  sent  un  peu  pris  de  vertige  devant  cet  abîme  de  siècles  qui 
nous  séparent  de  ceux  qui  construisirent  ces  demeures  sacrées  ;  nous  sommes 
un  peu  remués^  voilà  tout. 

—  C'est  le  passé  qui  vous  remonte  à  la  gorge  et  vous  étouffe,  messieurs 
les  coureurs  de  sépulcres. 

Mais  aussi  pourquoi  toujours  aller  vous  fourrer  au  milieu  de  ces  gueu- 
sards  de  Pharaons  et  chercher  à  faire  leur  connaissance  quand  même?  Pour- 
quoi obséder  de  votre  présence,  importuner  à  tout  propos,  jusqu'au  fond  de 
leurs  tuyaux  funèbres^  des  particuliers  qui  vous  ont  pris  en  grippe.  C'est 
insensé! 

Voilà  des  gens  qui  ont  fait  des  efforts  surhumains,  usé  de  tous  les  trucs 
imaginables  pour  cacher  le  lieu  de  leurs  sépultures  et  empêcher  des  mains 
profanes  de  tripoter  leur  tibias,  qui  ont  poussé  la  précaution  à  ce  points  de 
trouer  des  montagnes  ou  d'en  élever  de  factices  pour  y  dissimuler  leurs 
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cercueils  et  y  dormir  en  paix  leur  dernier  sommeil.  El  vous  n'avez  rien  de 
plus  pressé  que  d'aller  troubler  leur  tête-à-tète  avec  la  mort,  bouleverser 
leurs  tumuli,  les  relancer  dans  leurs  trous  de  taupes,  farfouiller  dans  leurs 
affaires,  les  dépouiller  de  leurs  bandelettes,  chiper  leurs  bijoux,  ramasser 
leurs  chapelets,  fourrer  le  nez  dans  leurs  paroissiens  ;  bref,  de  les  mettre  au 
pillage.  Mais  c'est  du  banditisme  !  cela  ressort  de  la  cour  d'assises:  violation 
de  sépultures,  article  360  du  code  pénal.  Il  y  va  des  travaux  forcés. 

Et  pour  comble,  une  fois  que  vous  avez  bien  disloqué  les  pauvres  vieux 
os  de  ces  braves  momies  inoffensives  ne  demandant  que  le  silence  et  l'oubli^ 
vous  écrivez  sur  elles  un  tas  de  choses  inouïes  et  exhibez  indécemment  leurs 
débris  informes  derrière  les  vitrines  de  vos  musées  où  ils  sont  en  butte  à 
la  curiosité  brutale  et  aux  commentaires  stupides  de  la  foule. 

Vous  avouerez  qu'il  y  a  là  de  quoi  être  vexé  et  qu'on  ne  peut  en  vouloir  à 
ces  malheureuses  momies  de  montrer  un  peu  d'humeur. 

On  ne  m'accusera  pas  d'un  excès  de  tendresse  pour  les  Pharaons;  eh  bien  ! 
je  me  sens  pris  de  pitié  quand  je  vois  le  sans-façon  inconvenant  avec  lequel 
on  malmène  ce  qui  reste  d'eux.  Je  n'ai  pas  de  rancune  outre-tombe,  moi! 

Tenez  !  Le  plus  sage  maintenant  que  vous  vous  êtes  mis  à  dos  tous  les 
habitués  de  cette  nécropole,  c'est  d'en  déguerpir  au  plus  vite. 

Allons,  Hassan!  Ahmed  !  Abdallah,  dépêchons!  Vite!  Qu'on  attelle!...  tonne 
Onésime  d'une  voix  de  stentor  en  frappant  dans  ses  mains  à  la  mode  arabe 
pour  appeler  les  âniers. 

En  un  tour  de  main,  les  bêtes  sont  sellées,  bridées  et  amenées  au  bas  du 
perron  de  la  vérandah. 

—  Et  les  Pyramides  de  Dachour?  s'écrie  Jacques. 

—  Et  les  puits  des  momies  à  Ibis  ? 

—  C'est  un  rapt,  dit  le  premier. 

—  Un  enlèvement,  fait  le  docteur. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Onésime,  qui  n'entend  pas  de  cette 
oreille-là.  Il  a  faim,  un  bon  dîner  l'attend,  on  a  juste  le  temps  de  prendre  le 
train,  on  ne  le  manquera  pas...  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui  de  vos  pyra- 
mides, de  vos  hypogées,  de  vos  mastabas  et  le  reste. 

Je  vous  enlève  à  votre  cauchemar,  je  vous  arrache  des  griffes  de  la  folie. 
Vous  n'allez  pas,  je  pense,  pour  le  plaisir  malsain  de  contempler  les  assises 
d'une  pyramide  ou  décompter  les  plumes  d'un  ibis  empaillé,  nous  faire  rater 
le  train  et  avaler  un  dîner  réchauffé. 

A  force  de  rôder  dans  ces  cimetières,  de  vous  frotter  à  ces  affreux  détritus, 
vous  exhalez  comme  une  vague  odeur  de  cadavre,  vous  sentez  le  sépulcre. 

—  Et  toi  le  dîner. 

—  J'ai  le  nez  fm,  mon  ami,  et  n'ai  pas  l'odorat  dépravé. 
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—  Allons,  partons,  ne  nous  brouillons  pas  avec  ton  estomac. 

Enlevant  leurs  ânes  qui,  eux,  sentent  l'écurie,  ils  partent» à  fond  de  train, 
soulevant  un  nuage  de  poussière.  Gambetla  vole,  Télégraphe  est  digne  de 
son  nom;  De  Lcsseps  s'emballe.  Onésime,  emporté  dans  un  galop  furieux,  ne 
remarque  pas,  tant  il  a  hâte  d'arriver,  les  «  ah  I  »  diaboliques  d'Hassan,  qui  a 
sournoisement  ramassé  un  fémur  de  chacal  et  en  assomme  littéralement  la 
croupe  de  De  Lesseps.  Ils  passent  comme  l'éclair  devant  le  mastaba  d'El- 
Faraoun  et  la  Pyramide  à  degrés,  brûlent  Saccarah,  éclopanl  des  poulets, 
dispersant  des  troupeaux  de  dindes,  mettant  toute  la  ville  en  révolution  et 
les  chiens  à  leurs  trousses  à  Mitrahinèh;  les  enfants  se  sauvent,  les  femmes 
crient  affolées,  tout  cède  devant  eux  :  ils  traversent  Bédréchin  ventre  à  terre, 
s'abattent  dans  la  gare  à  temps  pour  se  précipiter  dans  le  train.  A  six  heures, 
ils  étaient  au  Caire  à  un  café  de  l'Esbekieh,  noyant  dans  un  vermouth  les 
acres  senteurs  du  passé. 


Le  port  du  vieux  Caire. 


CHAPITRE   XIII 


Départ  de  Kéradec  pour  la  liaute  Egypte.  —  Sur  le  bateau;  Jacques  le  présente  à  sir  Hughes 
et  à  miss  Madge;  le  docteur  est  désagréablement  surpris  de  rencontrer  à  bord  Reptilius. 

—  Un  tour  aux  bazars  :  le  Mouski,  le  Khan-el-Khalil,  le  Nalihassyn,  le  Serougyèh,  le 
Soug-el-Selah,  FEl-Gourièh.  —  Le  long  du  Kliàlig.  —  Ce  qui  reste  d'El-Asker  et  d'El- 
liataï.  —    La   légende    de  la  tente  d'Amrou.  —  Près    de  l'aqueduc  :  ripailles  immondes. 

—  Au  Vieux  Caire;  son  port.  —  Chez  les  derviches  hurleurs;  leur  mosquée;  un  fou 
couleur  d'ébène  ;  un  zikr  fantastique.  —  Dans  la  ville  cophte;  l'église  Siti  Myriam.  — 
La  mosquée  d'Amrou;  la  légende  d'Omar. 


Le  docteur,  à  la  grande  désolation  d'Abdallah,  est  parti  pour  Thèbes  ce 
matin.  Il  avait  fait  aux  deux  amis  la  gracieuseté  de  retarder  son  voyage  de 
quelques  jours  pour  les  piloter  un  peu  au  Caire  et  les  «  faire  »  au  pays; 
mais  malgré  tous  ses  regrets  et  les  leurs,  il  n'a  pu  prolonger  $on  départ  plus 
longtemps.  Les  voici  privés  de  leur  aimable  cicérone  et  de  leur  excellent  ami. 

Il  avait  beau  piquer  des  plongeons  dans  l'antiquité^  faire  des  pleines  eaux 
dans  les  hypothèses,  des  plats-culs  dans  les  systèmes  de  ses  confrères,  il 
remontait  bien  vite  à  la  surface  et  se  hâtait  de  rentrer  dans  sa  peau  d'homme 
aimable,  de  redevenir  un  causeur  d'infiniment  d'esprit,  un  charmant  compa- 
gnon, un  homme  fort  distingué. 

Il  n'exhalait  pas  cette  odeur  de  moisi  et  de  vieux  in-folio  que  la  plupart  des 
savants  traînent  après  eux.  Il  causait,  il  ne  pontifiait  pas.  On  savait  beau- 
coup, après  chacun  de  ses  entretiens,  et  cependant  on  n'avait  jamais  vu  le 
professeur  ni  senti  la  leçon.  Il  avait  un  talent  spécial  pour  mettre  en 
relief  le  mince  bagage  des  connaissances  de   ses   jeunes  amis   et  laisser 
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passer  inaperçue  sa  prodigieuse  érudition;  à  ce  point,  que  ces  derniers 
étaient  parfois  tout  étonnés  d'en  savoir  autant. 

Sur  le  bateau  ils  rencontrent  quelques-unes  de  leurs  connaissances 
du  Sa'id  :  sir  Hughes,  sa  lille  et  miss  Priscilla,  qui  vont  rester  deux  mois  à 
Thèbes.  Jacques  présente  le  docteur:  comme  sir  Hughes  est  quelque  peu  égyp- 
tologue  et  que  tous  deux  sont  de  parfaits  gentlemen,  ils  s'entendront  à  mer- 
veille. 

Elle  est  bien  jolie,  miss  Madge,  avec  ses  magnifiques  cheveux  blonds, 
relevés  sur  la  nuque  en  torsades  lourdes  à  reflets  d'or  bruni,  abritant  ses 
tempes  et  son  front,  qui  est  d'une  pureté  exquise,  d'un  lacis  soyeux  de  mèches 
folles  frissonnant  au  vent.  On  aime  ses  yeux  d'un  bleu  sombre  sous  ses  beaux 
sourcils  châtains.  Ses  dents  petites,  bien  rangées,  humides,  sont  éblouissantes 
de  blancheur  entre  ses  lèvres  rouges  d'un  contour  ferme.  Son  nez  est  droit, 
délicatement  modelé,  son  menton  dessiné  avec  une  rare  correction, 
son  cou  de  proportions  admirables.  Et  sur  tout  cela,  une  splendide 
carnation  chaude,  mate,  aux  tons  ambrés!  Elle  est  grande,  svelte,  élé- 
gante; la  taille  est  souple,  la  main  belle,  mince;  le  pied  petit,  étroit,  cambré. 
Elle  marqhe  bien  d'aplomb  avec  une  grande  désinvolture,  une  parfaite 
aisance. 

—  Décidément,  quand  une  Anglaise  se  met  à  être  jolie,  elle  ne  fait  pas  les 
choses  à  demi,  dit  Jacques. 

—  Et  quand  elle  se  met  à  être  laide,  me  répond  tout  bas  Onésime  en 
regardant  miss  Priscilla,  elle  pousse  la  chose  aux  dernières  limites.  C'est 
tout  l'un  ou  tout  l'autre  en  Angleterre. 

Quelques  colis  Gook  aussi  sont  là;  ils  vont  passera  Thèbes,  pour  y  casser 
probablement  un  bout  d'oreille  à  un  colosse  et  en  faire  un  presse-papier,  de 
retour  a  at  home  ». 

Au  moment  où  le  bateau  allait  partir,  Reptilius,  très  affairé,  a  paru  sur  le 
quai,  s'est  précipité  tout  essoufflé  sur  le  pont  et  a  fait  soigneusement  déposer 
dans  sa  cabine  des  caisses  de  forme  étrange.  A  sa  vue,  le  docteur  Kéradec  a 
pâli  et  jusqu'au  dernier  moment  a  paru  très  préoccupé. 

11  doit  y  avoir  quelque  chose  entre  eux;  ils  se  sont  toisés  d'un  air!. ..  Que 
diable  cela  peut-il  bien  être; 

Une  dernière  poignée  de  main,  le  bateau  dérape;  Jacques  et  Onésime 
sentent  que  Kéradec  va  leur  manquer  beaucoup. 

Ils  retournent  à  l'Esbekieh,  Onésime  rentre  à  l'hôtel,  et,  pendant  qu'il 
écrit  quelques  lettres,  Jacques  va  flâner  au  bazar. 

Il  suit  d'abord  la  rue  du  Mouski,  cette  grande  artère  qui  coupe  en  deux  le 
quartier  des  bazars.  Le  Mouski,  l'ancien  quartier  franc,  est  la  seule  rue  où 
l'Orient  se  mêle  d'aussi  près  sans  se  pénétrer  cependant  avec  l'Occident. 
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On  y  vit  côte  à  côte,  on  se  salue,  on  se  parle,  le  matin  en  ouvrant  les  volets,  le 
soir  en  les  fermant.  On  s'offre  du  thé,  des  cigarettes  durant  la  journée  et  là 
se  bornent  les  relations. 

On  y  voit  des  établissements  de  tous  les  pays,  des  échantillons  de  tous  les 
peuples,  on  s'y  dispute  dans  toutes  les  langues;  c'est  une  véritable  rue  de 
Babel.  Là,  c'est  un  marchand  de  nouveautés  français,  séparé  d'un  dentiste 
américain  par  une  échoppe  de  barbier  arabe;  un  Italien  débitant  de  vermouth, 
voisin  d'un  droguiste  allemand,  lequel  cause  avec  un  changeur  israélite  qui 
lui  a  loué  un  coin  de  sa  boutique,  et  ainsi 
de  suite. 

Sur  la  chaussée,  sur  les  trottoirs,  une 
foule  compacte,  un  flot  de  chair  roulante 
toujours  en  mouvement,  venue  de  toutes 
les  latitudes:  fellahs,  iVrabes,  Nubiens,  Sou- 
danais, Syriens,  Turcs,  Grecs,  Italiens, 
Espagnols,  Français^  Anglais^  Allemands, 
Américains;  toutes  les  races  possibles  y 
défilent,  toutes  les  couleurs  del'arc-en-ciel 
s'y  montrent.  Et,  dans  cette  multitude,  des 
chameaux  chargés,  des  gens  à  cheval,  à 
âne,  à  mulet,  des  calèches  lancées  au  trot 
de  vigoureux  chevaux^  des  sais  écartant  la 
foule  à  coups  de  baguette,  des  porteurs 
d'eau,  des  marchands  ambulants,  des  sol- 
dats^ de  tout  :  et  des  cris,  des  bousculades  ! 
un  tapage  infernal. 

Du  JVIouski,  ou  plutôt  de  la  rue  Neuve,  la  continuation  duMouski,  Jacques 
tourne  à  gauche  dans  une  petite  ruelle  étroite,  et  tombe  en  plein  bazar  du 
Khan-el-Khalil  devant  un  haut  portail  rayé  de  blanc  et  de  rouge  alternative- 
ment. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  ne  voit  rien,  on  se  sent  la  route  barrée  par 
une  grande  tache  sombre,  qui  fait  trou  dans  l'énorme  mur  blanc  ;  elle  est 
rendue  encore  plus  sombre  par  Topposition  vigoureuse  d'un  côté  de  la  porte 
puissamment  éclairé  par  le  soleil.  Peu  à  peu,  l'œil  se  remet  de  la  secousse 
produite  par  la  brusque  transition  de  l'ombre  à  la  lumière  :  cela  s'éclaire 
doucement,  lentement,  par  degrés  insensibles,  et  l'on  découvre  dans  la 
pénombre  bleuâtre  de  l'immense  arcade  tout  un  monde  d'êtres  et  de  choses 
s'èstompant  dans  une  sorte  de  vapeur  légère,  menue,  transparente. 

Sous  la  voûte,  accrochées  aux  parois  des  murs,  des  réductions  de  boutiques. 
Du  bord  des  auvents  relevés  pendent  d'affreuses  loques  multicolores  :   sur 
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Fabricants  de  tuyau x 
de  pipes. 


des  rayons,  des  cuivres  de  toutes  formes,  de  toutes  grandeurs,  des  cafetières 
aux  courbes  ravissantes,  de  petites  casseroles  à  café  à  «long  manclie,  des 
t)rùle-parfums  d'une  rare  élégance,  des  aiguières  délicieuses  et,  à  côté,  deux 

énormes  chandeliers  de  mosquées.  Toutes  ces  choses 

de  cuivre    rouge   ou   jaune  luisent    doucement   dans 
l'ombre  avec  des  reflets  bleus  éteints. 

Dans  les  autres  boutiques,  encore  des  cuivres^  mais 
(fantres  objets  aussi  :  des  coffrets  persans  fouillés 
avec  un  art,  une  patience  étonnante,  des  sabres  à  poi- 
gnée de  corne  de  rhinocéros  dont  la  lame  souple  et 
effilée  repose  dans  un  fourreau  de  velours  rouge  à 
attaches  et  chaînettes  de  cuivre,  des  lances,  des  ar- 
mures circassiennes  ou  sarrasines  en  acier  rehaussé 
d'or,  des  tables,  à  pans  coupés  taillés  en  forme  d'ogives, 
tout  couverts  d'incrustations  de  nacre  et  d'ivoire,  des 
lampes  de  mosquées,  de  tout  enfin. 
Dans  l'intérieur  delà  boutique,  sur  ce  fond  d'armes, 
de  bibelots,  brillant  dans  une  demi-obscurité,  un  beau  vieillard,  la  tôle  cou- 
verte d'un  turban  blanc  comme  neige,  en  robe  de  soie  rayée  jaune  et  blanc 
laissant  voir  un  bout  de  veste  couleur  vert  pomme,  est 
accroupi  sur  un  riche  tapis  de  Smyrne  devant  une  table 
de  poupée  en  bois  blanc.  A  l'aide  d'un  poinçon  et  d'un 
petit  marteau,  il  dessine  avec  une  sûreté  de  main  sur- 
prenante, sur  un  plateau  sortant  des  mains  du  batteur, 
de  merveilleuses  arabesques. 

A  côté  de  lui,  un  bel  enfant  à  robe  bleue  fourbit  une 
paire  de  pistolets  mameluks. 

A  l'angle  de  la  rue  faisant  face  à  cette  porte,  un 
marchand  de  vieux  vêtements  savoure  son  narghileh  et 
fait  une  partie  de  «  namr  »  avec  un  voisin. 

A  l'angle  opposé,  autre  étalage  de  cuivres;  des  ver- 
sets du  Koran  en  lettres  vertes  sur  fond  noir,  dans  des 
cadres  dorés,  sont  appendus  aux  murs.  Le  dévot  pro- 
priétaire, pelotonné  dans  un  angle  de  son  réduit,  se 
laisse  aller  aux  douceurs  d'un  kief  bienfaisant,  où  il  xMarchand  de  pistaches. 
rêve  des  sept  ciels  de  Mahomet. 

Cette  porte  de  quartier  donne  accès  dans  une  grande  rue  du  bazar  ;  une 
foule  très  serrée  y  circule.  L'allée  est  assez  large,  très  haute,  protégée  par 
un  toit  formé  de  planches,  de  nattes  de  jonc,  de  treillages  en  branches  de 
palmier  jetés  sur  des  poutres  allant   d'un   mur  à  l'autre.    D'une  quantité 
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d'interstices,  le  soleil  pénètre,  jaillissant  en  mille  rayons,  donnant  l'effet 
d'une  forêt  de  lances  de  feu  piquées  dans  le  mur.  Par  endroits,  il  ne  reste 
que  les  poutres  toutes  nues  et  des  planches  rares  tombant  de  vétusté  ;  les 
nattes  pourries,  par  les  intempéries  de  l'air,  ont  disparu,  sauf  quelques  lam- 
beaux qui  pendillent  au-dessus  des  têtes.  Alors,  on  aperçoit  le  ciel  très 
bleu;  dans  le  ciel,  des  milans  noirs,  des  vautours, 
des  éperviers  décrivant  des  cercles,  et,  de  temps  à 
autre,  passe  un  triangle  d'oies  sauvages  venant  du 
nord.  Le  soleil  s'engouffre  à  travers  ces  larges 
ouvertures  et  sur  ces  murs  blanchis  à  la  chaux 
ruisselle  en  une  nappe  de  lumière  éblouissante, 
coupée  durement  par  les  raies  d'ombre  des  poutres. 

La  chaussée  est  couverte  d'une  épaisse  couche 
de  sable  et  de  poussière  ;  quant  il  pleut  cela  devient 
un  marais. 

De  chaque  côté,  la  double  ligne  des 
boutiques  se  succède,  interrompue  ça  et 
là  par  un  grand  mur  de  mosquée  en 
ruines,  la  porte  sculptée  d'un  «  Okel  », 
un  pan  de  muraille  en  briques  rongées 
à  la  base,  qui  menace  de  s'effrondrer,  des 
trous  béants  cachés  par  des  cloisons  de 
planches  disjointes  grises  de  poussière, 
des  étages  éventrés. 

De  temps  à  autre,  on  passe  sous  une 
voûte  à  doubles  portes  ouvertes,  dont  les 
battants,  épais  d'un  pied,  sont  enduits 
d'une  couche  de  crasse,  luisante  à  la 
partie  inférieure  où  s'adossent  des  men- 
diants, terne  en  haut;  elles  sont  pla- 
quées de  feuilles  de  cuivre  garnies  de  triples  rangées  de  clous.  Un  mar- 
chand de  café  est  installé  entre  les  deux  portes  :  une  niche  carrée  prati- 
quée dans  l'épaisseur  de  la  maçonnerie  contient  deux  ou  trois  tasses 
blanches  ébréchées  et  une  soucoupe  avec  des  morceaux  de  sucre.  Sur  un 
fourneau  improvisé  avec  des  pierres  et  une  poignée  de  plâtre,  une  bouillotte 
chante  et  une  petite  casserole  de  cuivre  remplie  de  moka  reste  au  chaud, 
dans  les  cendres  tièdes. 

Parfois,  au  fond  d'un  cul  de  sac,  on  entrevoit  une  haute  construction  en 
pierres  de  taille  et  une  porte  monumentale  dont  la  baie  est  couverte  d'en- 
trelacs. Un  battant  s'ouvre  et  des  femmes  voilées  entrent,  accompagnées  de 
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leurs  esciaves  et  de  leurs  baigneuses.  C'est  un  bain  juibbc  :  ce  jour  là  est 
^elui  réservé  aux  femmes.  Elles  s'y  donnent  rendez-vi^us,  on  brûle  des 
parfums,  de  l'aloès  et  du  benjoin,  on  fait  venir  des  chanteuses,  et  Ton  se 
régale  de  j)àtisseries  et  de  sorbets. 

A  celte  allée  principale  aboutissent  une  foule  de  ruelles  étroites,  sombres, 
irrégulières.  Les  bâtiments  en  blocs  de  calcaires  taillés  sont  très  élevés,  les 
encorbellements  des  baies  des  étages  supérieurs  se  touchent  presque,  laissant 
à  peine  apercevoir  une  fente  lumineuse  ou  un  carré  bleu  de  ciel. 

La  rue  est  pleine  de  monde  :  il  en  vient  de  partout, 
c'est  une  houle  continuelle,  agitée,  bruyante,  com- 
posée des  éléments  les  plus  divers.  On  se  presse,  on 
se  coudoie,  mais  sans  rudesse  et  avec  une  courtoisie 
pleine  de  bonne  humeur. 

Cette  foule  est  bien  moins  désagréable  que  celles 
d'Europe,  elle  est  plus  civile,  moins  morose  et  sur- 
tout n'exale  pas  ces  fortes  et  insupportables  odeurs 
qui  se  dégagent  invariablement  des  agglomérations 
de  gens  du  Nord.  Cette  immunité  particulière  aux 
Orientaux,  et  que  ne  possède  pas  sous  son  ciel  cou- 
vert, son  climat  humide  le  septentrional,  ^rand  man- 
geur et  grand  buveur,  est  le  résultat  chez  les  enfants 
du  Prophète  de  bains  fréquents,  d'ablutions  constantes, 
d'une  sobriété  très  grande  et  d'un  climat  splendide. 

Des  Bédouins  à  la  physionomie  dure  sous  leurs 
confièhs  de  laine  serrés  à  la  léte,  leurs  larges  vête- 
ments à  raies  blanches  et  jaunes,  en  poils  de  chameau,  marchent  d'un 
pas  lent,  dignes,  froids,  impassibles.  Des  Persans  aux  traits  fins,  effé- 
minés, en  robes  de  soie  flottantes,  coiffés  de  leurs  hauts  bonnets  d'astra- 
kans, avec  leurs  figures  maquillées,  leurs  cheveux  et  leur  barbe  teints, 
font  l'effet  de  poupées  à  côté  de  ces  rudes  enfants  du  désert.  Ici  c'est  un 
Arnaute,  mine  fière,  moustache  en  crocs,  magnifique  dans  sa  veste  rouge 
chamarrée  d'or,  aux  manches  ouvertes  et  flottantes  soutachées  d'or  aussi,  et 
doublées  de  soie  rose,  sa  jupe  de  mousseline  blanche  bien  repassée,  ses 
guêtres  brodées,  avec  un  arsenal  d'armes  à  sa  ceinture.  Il  fait  vivement 
ressortir  la  laideur  de  magot  d'un 'gros  fonctionnaire  turc  en  tarbouche 
et  en  stambouline  dont  le  pantalon  étriqué  dissimule  mal  une  paire  de  pieds 
gonflés  de  graisse.  Un  Monténégrin  solide,  au  nez  busqué,  au  regard  d'aigle, 
aux  traits  accentués,  marchande  un  pistolet  damasquiné  :  son  œil  brille 
étrangement  quand  il  serre  l'arme  entre  ses  mains  sèches  et  nerveuses.  Plus 
loin,  assis  sur  le  rebord  d'une  boutique  d'un  joaillier  algérien,  un  Maghrébin 
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de  Méquinez  blanc  el  rose,  d'une  propreté  exquise,  emmitoullé  dans  les  Ilots 
de  son  haïk  de  soie  blanche,  manie  dans  ses  doigts  minces  aux  ongles  rougis 
de  henné  des  bracelets  d'argent  massif  fabriqués  dans  le  Djurjura. 

Puis  ce  sont  des  nègres  du  Soudan,  d'un  noir  mat  profond,  des  Abyssins 
madrés,  des  Nubiens  aux  longs  cheveux  ondulés,  avec  un  simple  pagne  autour 
des  reins,  des  Arabes  du  Sinaï  en  loques,  leur  long  fusil  sur  l'épaule,  des 
fellahs,  des  feilahines,  des  enfants,  des  vieil- 
lards, des  mendiants,  des  aveugles  nasillant 
une  prière,  des  bourgeoises  suivies  de  leur 
esclaves,  perdues  dans  les  plis  flottants  de 
leurs  longues  pièces  de  taffetas  noir  qu'elles 
retiennent  sur  leur  poitrine  de  leurs  deux 
mains  chargées  de  bagues  et  de  brace- 
lets,  montrant  avec  ostentation   leurs 
pieds  lourds  chaussés  de  bottines  eu- 
ropéennes. 

Parmi  cette  cohue  circulent 
des  sarafs,  juifs  sordides,  des 
marchands  d'eau  avec  leur  *dl 
outre  de  peau  de  bouc  sur 
leurs  épaules,  leur  tablier  de 
cuir  devant  les  genoux,  frap- 
pant l'un  contre  l'autre  leurs 
gobelets  de  cuivre,  de  vénéra- 
bles imans  sur  des  mules  ri- 
chement caparaçonnées  dont 
on  baise  la  robe  en  passant. 
Quelquefois  un  santon,  nu, 
immonde,  apparaît  gesticulant, 

vociférant  le  nom  d'Allah,  et  la  foule  s'écarte  devant  lui  par  respect,  mêlé, 
je  crois,  d'un  peu  de  dégoût. 

Tout  à  coup,  parfois,  le  trafic  est  subitement  bloqué  par  une  longue  fde 
de  chameaux,  qui  s'avancent  chargés  de  madriers,  de  moellons,  ou  d'énormes 
ballots.  Ils  marchent  silencieusement,  dans  cette  poussière  qui  amortit  le 
bruit  de  leurs  pas,  avec  de  longues  enjambées  et  des  balancements  horribles, 
exhalant  une  odeur  insupportable.  Leurs  lourdes  et  gênantes  cargaisons, 
emportées  dans  ce  mouvement  d'oscillation,  deviennent  de  véritables  béliers 
frappant  à  tort  et  à  travers,  défonçant  tout  devant  eux.  Gare  à  celui  qui  ne 
s'est  pas  réfugié  à  temps  dans  une  boutique  ou  un  renfoncement  quelconque, 
hors  des  atteintes  de  ces  terribles  catapultes.  Les  furieux  balanciers  ma- 
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nœuvrent  sans  relâche,  désarçonnanl  les  cavaliers,  les  écrasant  contre  les 
murs,  bousculant  les  piétons,  renversant  les  piles  * 

d'élolTes,  broyant  les  auvents,  arrachant  les  en- 
seignes. Et  la  file  impassible  continue  jusqu'au  bout 
(lu  bazar  sa  marche  désastreuse,  indifférente  au 
désarroi  (lu'elle  produit,  aux  dégâts  qu'elle  cause, 
à  la  perturbation  qu'elle  apporte,  insensibles  aux 
cris,  aux  malédictions,  aux  bourrades  de  ses  vic- 
times. Quand  ces  affreuses  bêtes  ont  passé,  on 
répare  le  désordre,  et  la  rue  reprend  sa  physio- 
nomie habituelle...  jusqu'à  l'arrivée  d'une  autre 
caravane  (pii  romotlra  encore  une  ;fois  tout  en 
révolution. 

Au  moment  de  reprendre  sa  monture  qu'Ahmed 
tient  par  la  bride  derrière  lui,  Jacques  se  trouve  nez 
à  nez  avec  son  propriétaire  et  Onésime  qui,  son 
courrier  terminé,  l'a  amené  à  sa  recherche. 

Leur   hùte  profite  de   la  circonstance  pour  leur 

faire   parcourir,    un  peu   trop 
vite    malheureusement,    quel- 
ques autres  quartiers  du  bazar. 
Traversant  celui   d'El-Gouriéh 
regorgeant  de  châles,  de  cache- 
mires, de  toiles,  de  mousse- 
lines   de    tous    les  pays,    ils 
visitent  ensuite  la  galerie  des 
orfèvres,     le    Nahhassyn,    un 
labyrinthe    d'étroites     ruelles 
couvertes,  excessivement  sales, 
horriblement  étroites  où  l'on  a 
peine  à  avancer  deux  de  front. 
Les  marchands,  Cophtes  pour 
la  plupart,  sont  accroupis  au  fond  de  leurs 
boutiques  microscopiques,  prés  d'énormes 
coffres-forts  à   tiroirs   remplis   de  bijoux. 
Quelques-uns  travaillent  sur  de  très  petites 
enclumes  des  objets  d'or  et  d'argent  ;  d'au- 
tres font  étinceler  sous  les  yeux  brillants 
de  convoitise  d'une  cliente  assise  sur  le  rebord  de  leur  boutique  des  colliers 
et  des  bracelets  ;  un  troisième  exhibe  des  bagues,  des  pendants  d'oreilles  en  or. 
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Les  voici  maintenant  au  «  Serougyèh  »  parmi  les  selliers,  les  brodeurs, 
les  cordonniers. 

A  deux  pas  de  là,  tournant  un  angle  de  rue  ils  entrent  dans  la  fameuse 
cour  du  bazar  aux  tapis.  Elle  est  à  demi  couverte  de  nattes  et  de  toiles 
en  lambeaux  :  ici,  laissant  filtrer  une  lumière  diffuse,  douce,  tranqudle; 
là,  donnant  passage  à  un  rayon  de  soleil  puissant  tombant  d'aplomb  sur  le 
fond  écarlate  d'un  tapis  de  prière,  qui  flamboie  sous  le  coup  de  lumière.  El 
ce  sont  des  piles  de  sacs  à  chameaux, 
les  uns  de  couleurs  éclatantes,  les 
autres  aux  tons  amortis  ;  des  mon- 
ceaux de  tapis  venus  de  tous  les  coins 
de  rOrient.  Ceux-ci  veloutés,  soyeux, 
aux  nuances  fondues,  viennent  de  la 
Perse  ;  ceux-là  plus  grossiers,  à  rayures 
multiples,  de  Rabat,  de  Tunis,  du  Kur- 
distan ;  ces  carrés  longs  à  fond  garance 
ou  bleu  tendre,  servant  à  faire  leurs 
dévotions  aux  disciples  du  prophète, 
ont  été  tissés  à  Smyrne  ou  à  Bokharar. 

C'est  à  regret  qu'ils  quittent  ce  coin 
ensoleillé  si  merveilleux  de  couleur 
pour  aller  au  Soug-el-Selah  où  brillent 
des  armes  de  toute  espèce  :   de  longs 

fusils  des  Berbères  du  Rif  à  la  crosse  mince,  recourbée,  enveloppée  de 
cuir,  garnie  d'ivoire  et  de  clous  de  cuivre,  au  canon  orné  de  nombreux  cercles 
d'argent;  des  poudrières  en  bronze  finement  sculptées  de  la  Perse  ;  des  pisto- 
lets, des  tromblons,  des  yatagans,'  des  masses  d'armes,  des  casques,  des 
étriers,  des  éperons  inscrustés  d'or  ;  de  tout,  jusqu'à  d'anciennes  lames  de 
chevaliers  des  croisades  auxquelles  on  a  adapté  une  poignée  arabe. 

Ils  reviennent  au  Mouski,  puis  à  l'hôtel.  Après  déjeuner,  Jacques  laisse 
Onésime  à  un  café  de  l'Esbekieh  où  il  a  commencé  une  série  d'interminables 
parties  de  dominos.  Alimed  lui  assurant  qu'il  y  a  aujourd'hui  au  Vieux  Caire 
un  «  zikr  »  de  derviches  hurleurs,  ils  vont  au  Vieux  Caire. 

Au  lieu  de  prendre  par  l'avenue  de  Boulaq  et  celle  de  Kasr-el-Nil,  ils 
suivent  les  bords  du  Khâlig,  plus  pittoresques  que  ces  grandes  rues  alignées 
du  quartier  européen  d'Ismaïlièh. 

•  Ici  c'est  une  mignonne  mosquée  à  moitié  perdue  dans  les  tamarix  et  les 
sycomores,  là  une  jolie  fontaine  arabe  ;  plus  loin,  un  énorme  figuier;  dans  la 
cour  délabrée  d'une  vieille  maison,  un  groupe  de  femmes  remplissant  des 
goulahs,  et  un  autre  d'hommes  faisant  leurs  ablutions.  Un  fellah   manie 
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un  chadouf.  laiulis  qu'un  barbarin  consolide  de  la  main  les  mobiles  parois  de 
rigoles  minuscides  répandant  Teau  dans  un  jardinet  attenant  à  une  bicoque 
en  limon  sêcbé.  Une  sakieli,  mano3uvi'tVe  par  deux  buflles,  a  été  perchée 
au  sommet  d'un  bloc  de  maçonnerie  dont  la  base  trempe  dans  l'onde.  Là 
c/est  uive  maison  sur  [)i lotis  dont  les  fenêtres  à  encorbellemment,  garnies  de 

moucharabielis,  surplombent  le 
canal  :  d'une  trappe  pratiquée 
dans  le  plancher  descend  un 
seau  allant  puiser  l'eau  an 
Khâlig. 

A  travers  d'étroites  ouver- 
tures grillées  dans  de  hautes 
murailles  grises,  on  aperçoit 
des  iôtes  de  femmes  ;  elles 
sourient,  oubliant  de  cacher 
leurs  visages. 

La  berge  est  encombrée  d'en- 
fants piaillant,  grouillant  dans 
la  vase,  se  roulant  avec  des 
chiens. 

Des  gypaètes  vbraces  saisis- 
sent au  vol  des  détritus  lancés 
des  fenêtres  dans  le  canal  ; 
au-dessous  d'eux  des  oiseaux 
poursuivent  des  libellules. 

Le  long  de  vieux   pans  de 
murs  broussailleux  de  jardins 
abandonnés  courent  des  lézards 
au  dos  d'or,  au  ventre  argenté,  à  queue  bleu  céleste,  et  sur  le  chemin  pas- 
sent à  tous  moments  de  gros  rats  grisâtres  à  longue  queue  annelée,  couverte 
de  poils  forts,  raides,  piquants. 

Sur  la  roue  d'une  vieille  sakieh  hors  d'usage,  disparaissant  au  milieu  d'un 
lacis  serré  de  plantes  et  d'arbustes,  des  gerboises  aux  pieds  velus  se  serrent 
frileusement  les  unes  contre  les  autres  en  poussant  des  petits  cris  ;  une  autre, 
solitaire,  sur  un  bloc  de  pierre,  grignote  des  graines  au  soleil. 

Arrivés  à  la  place  et  devant  la  mosquée  Seïdeh-Zeïneb,  il  laisse  les  bords 
du  Rhâlig  et  suivent  une  rue  aboutissant  à  une  porte  du  nom  de  la  mosquée 
laquelle  les  mène  hors  de  la  ville. 

Le  canal  est  toujours  sur  leur  droite,  mais  à  gauche  quelle  désolation 
profonde!  Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  ce  n'est  qu'une  succession 


Bazar  aux  babouches. 


LE   CAIRE 


so- 


dé montagnes  de  décombres,  les  restes  des  deux  villes  qui  avec  Fostat  furent 
bâties  avant  le  Caire,  El-Asker  en  750,  El-Kataï  en  870.  Cette  dernière,  la 
capitale  des  Toulounnides,  rayonnait  autour  de  la  mosquée  de  Touloun.  La 
destruction  de  ces  deux  villes,  sous  le  régne  de  Mostansir-Billah,  ne  fit 
que  précéder  celle  de  Fostat  qui,  en  H68,  fut  brûlée  par  les  Sarrasins,  de 
peur  qu'elle  ne  tombât  entre  les  mains  des  croisés.  Elle  ne  se  releva  jamais 
de  ses  ruines,  et  dès  lors  le  Caire,  ((El-Kahirah»,  fondé  deux  cents  ans  au- 
paravant par  Gewiièr,  général  d'El-Moëz,  sultan  fatimite  du  Maghrel),  devint 
la  capitale  de  TÉgypte  et  ses  maisons  se  groupèrent 
autour  de  la  mosquée  d'El-Azhar. 

Tout  le  monde  connaît  la  légende  qui  se  rattache 
à  la  fondation  de  Fostat  :  Amrou  avec  l'aide  des 
Coplites,  lesquels,  à  l'instigation  du  traître  Benja- 
min, archevêque  d'Alexandrie,  étaient  venus  grossir 
les  rangs  de  son  armée,  venait  de  battre  l'armée 
de  César,  commandée  par  le  Grec  Makaukas,  avait 
pris  d'assaut  Babylone  où  les  débris  de  l'armée 
vaincue  s'étaient  renfermés  et,  finalement,  traité 
avec  Makaukas,  réfugié  dans  l'île  de  Roda,  après 
son  dernier  échec. 

De  là  il  se  décida  à  marcher  sur  Alexandrie  et 
donna  l'ordre  de  faire  abattre  sa  tente,  élevée  près 
du    fort  de    Babylone  ;   mais    ayant    appris  qu'un 

couple  de  pigeons  y  avait  fait  son  nid  sur  le  couronnement,  11  défendit 
qu'on  y  touchât  et  alla  assiéger  Alexandrie  dont  il  s'empara  après  une 
vaillante  résistance  des  habitants. 

Quand  il  revint  à  Babylone,  la  tente  était  toujours  dressée.  C'est  alors 
qu'il  résolut  de  faire  construire,  autour  de  son  emplacement,  une  ville  qui 
serait  la  nouvelle  capitale  de  l'Egypte  et  s'appellerait  Fostat  (la  tente). 

L'aqueduc  qui  conduit  l'eau  à  la  citadelle  coupe  à  angle  droit  avec  la 
route  ces  monticules  désolés.  Les  nombreux  oiseaux  de  proie,  attirés  par  les 
senteurs  infectes  des  abattoirs  installés  au  milieu  de  ce  steppe  aride, 
rendent  encore  plus  sinistre  l'aspect  de  ces  lieux.  Des  chiens  galeux,  pelés, 
se  battent  sur  des  tas  de  charognes,  disputant  à  dès  vautours,  tellement 
gorgés  de  chair  qu'ils  peuvent  à  peine  s'élever  de  terre,  quelques  lambeaux 
de  pourriture.  Des  buses,  des  milans  tournoient  avec  des  cris  aigus,  atten- 
dant le  moment  de  prendre  part  à  la  hideuse  curée.  Et  de  cette  immonde 
ripaille  il  se  dégage  une  si  horrible  puanteur,  qu'il  s'empresse  de  gagner  la 
tête  de  l'aqueduc,  où  le  vent  lui  apporte  encore  des  bouffées  affaiblies  de 
ces  miasmes  nauséabonds. 
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Des  ànierset  des  chameliers,  couchés  parmi  leurs  bûtes,  à  l'ombre  d'un 
vieux  sycomore,  ne  semblonl  ])as  alîeclés  le  moins  du  monde  par  cette 
brise  écœurante.  Ils  ont  Todoral  si  éclectique! 

Une  avenue  de  lamarix  amène  Jacques  aux  premières  maisons  du  Vieux 
Caire,    Masr-el-Atikah.    li  passe  sous  des  voûtes  basses,  des  allées  treil- 
lagées  oh  tirimpent  des  vignes;  çà  et  là   un  bloc  de  pierre,  une  colonne 
renversée  embarrassent  les  côtés  de  la  chaussée.  Une  rue  sur  la  droite  le 
conduit  au  bord  du  petitbras  duNil,  qui  sépare  l'ile  de  Rodàde  la  terre  ferme. 
Un  peu  plus  loin,  la  vue  est  admirable;  du  bord  où  sont  amarrés  quan- 
tité de   barques,  de  cannes,  de  dahabiehs,  de^  trans- 
ports, de  chalands,  de  bâtiments  de  toutes  sortes,  le 
iMl  diins  toute  sa  majesté  se  déploie  au  loin  vers  le 
sud.  Sur  la  rive  opposée,  on  aperçoit,  derrière  un  long 
rideau  de  palmiers  de  couleur  sombre,  les  pyramides 
roses  tranchant  sur  le  ciel  bleu  gris  et,  au  premier 
plan,  des  miliers  d'esquifs  aux  voiles  blanches,  sillon- 
nant le  fleuve,  poussés  par  une  forte  brise  du  nord. 
m\  l    ,   "(^         C'est  le  port  du  Vieux  Caire,  très  pittoresque,  très 
mouvementé  :  sur  le    quai   ce    sont  des    pierres  de 
Chamelier  nègre.         taille,  dcs  sacs  de  blé,  dcs  bottcs  de  cannes  à  sucre 
et  de  dourah  ;  le  sol  est  jonché  de  paille  hachée  ;  par- 
tout des  planches,  des  madriers,  des  caisses  défoncées  ;  attachés  à  des  pieux 
enfoncés  dans  la  vase,  des  navires  que   Ton  décharge.  Ici   ce  sont  deux 
barques  reliées  entre  elles  par  des  câbles  et  un  plancher  de  poutres,  char- 
gées de  poteries  jusqu'à  la  hauteur  d'un  étage.  Cette  encombrante  cargai- 
son est  maintenue  par  un  solide  filet  à  larges  mailles  qui  la  recouvre  entiè- 
rement; là,  c'est  un   autre    double  bâtiment  contenant  une  montagne  de 
paille,  un  transport  plein   d'orge.  Puis  ce  sont  des  dahabiehs  d'Assouan 
avec  des  marchandises   et  des  passagers  de  la  Nubie  et   du  Soudan,  un 
bac  circulant  de  Bédréchin  au  Vieux  Caire,  chargé  à  faire   chavirer  l'em- 
barcation. 11  y  a  de  tout  dans  celte  arche   de  Noé,   des   fellahs,  des    fel- 
lahines,  des  Bédouins,  des  nègres,  des  ânes,  des  chameaux  écrasés  sous  le 
poids  de  leurs  ballots,  des  caisses,  des  cages  à  poulets,  des  coufîas  de  fruits. 
Tout  cela  grouille  et  gesticule  d'une  façon  inouïe  :  un  «  reïs  »  se  chamaille 
avec  ses  matelots,  une  fellahine  se  dispute  avec  le  passeur;  un  chameau,  qui 
s'est  débarrassé  de  ses  ballots  qui  traînent  derrière  lui  retenus  à  une  corde, 
jette  le  désarroi  de  tous  côtés,  beuglant  afïreusement,  des  ânes  se  roulent 
avec  leurs  selles  dans  la  vase  et,  au  milieu  de  ce  bouleversement,  des  nuées 
d'enfants  nus  comme  des  vers  augmentent  le  vacarme  par  leurs  cris  étourdis- 
sants. 
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Il  regagne  la  rue  centrale,  et  enfin,  tont  au  bout  de  la  ville,  atteint  à  la 
mosquée  au  «  tekké  »  des  derviches. 

Une  petite  porte  basse  donne  accès  sur  un  jardin  de  peu  d'étendue.  Des 
rosiers  en  pleine  floraison  enroulent  leurs  branches,  le  long  des  berceaux 
faits  de  tiges  de  roseaux;  partout  des  cassis  à  fleurs  jaunes,  des  grenadiers, 
des  lauriers-roses.  Un  ou  deux  tamarix  ombragent  la  cour,  au  fond  de 
laquelle  s'ouvre  la  porte  de  la  mosquée,  très  simple,  très  délabrée. 

Dans  la  cour,  un  être  bizarre  se  livre  à  des  contorsions,  en  prononçant  le 
nom  d'Allah.  C'est  un  nègre  :  sa  tête  disparaît  presque  sous  un  immense 
turban  blanc  surmonté  d'une  couverture  jaunâtre.  Il  est  noir  comme  la  nuit, 
sa  peau  est  luisante,  ses  yeux  brillent  étrangement,  sa  large  bouche  entr' ou- 
verte laisse  voir  ses  dents  petites  remarquablement  blanches;  l'expression  de 
férocité  et  d'exaltation  de  sa  physionomie  est  effrayante  à  voir.  Sur  sa  robe 
écarlate  brodée  d'or  pend  un  cimeterre  enveloppé  de  linges  ;  une  «  djella- 
bah  »  marocaine  à  large  capuchon,  toute  rapiécée  avec  des  morceaux  dispa- 
rates, couvre  ses  épaules.  Il  tient  dans  sa  main  une  longue  flûte,  dont  il  tire 
de  temps  en  temps  une  note  aiguë. 

A  l'approche  des  visiteurs,  son  œil  hagard  étincelle;  il  répète  avec  une 
volubilité  farouche  et  douloureuse,  qui  ressemble  presque  à  un  sanglot,  uub 
phrase,  où  constamment  revient  le  nom  d'Allah  :  Ahmed  baise  le  bas  de  sa 
robe.  C'est  un  fou,  très  inoffensif  d'ailleurs.  Deux  derviches  lui  disent  dou- 
cement quelques  paroles  qui  le  calment,  et  Jacques  entre  dans  la  mosquée  où 
il  se  joint  cà  quelques  Européens,  parqués  dans  un  angle  du  bâtiment.  Un  arabe 
très  poli  lui  offre  une  chaise  de  paille. 

Il  y  a  une  douzaine  de  spectateurs,  dames  et  messieurs.  Des  Anglaises  tirent 
leurs  (cnote-books  »,  leur  «  diary  »  guettant  au  passage  leurs  «impressions  » 
pour  les  y  consigner  soigneusement,  rigoureusement,  avec  la  date,  l'heure 
exacte,  d'après  un  chronomètre  bien  réglé,  où  cet  événement  important  a  eu 
lieu.  Quelques  douairières  sont  accompagnées  de  leurs  drogmans,  de  grands 
gaillards  bien  découplés,  des  Syriens.  Ils  sont  aux  petits  soins  pour  leurs 
maîtresses,  qui  les  remercient  avec  de  petits  clignements  d'yeux  particuliers 
très...  significatifs. 

La  salle  est  grande,  carrée,  nue  :  dans  les  angles,  des  alvéoles  en  plâtre, 
étages  circulairement  en  surplomb,  relient  les  parties  planes  aux  courbes; 
une  large  frise  d'un  dessin  géométrique  sert  de  plinthe  au  dôme  ;  le  jour 
vient  de  fenêtres  grillées  placées  au-dessus  de  la  frise. 

En  face  l'entrée,  dans  une  arche  gothique  de  quelques  pieds  de  profondeur 
ménagée  dans  l'épaisseur  du  mur,  sont  accrochées  des  piques,  des  haches, 
des  hallebardes,  des  faucilles,  des  masses  de  fer,  des  chaînes,  des  tenailles, 
des  broches,  des  coutelas,  tout  un  attirail  d'une  prison  de  l'inquisition.  Dans 
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la  paroi,  à  noire  gauche,  est  creusée  une  nicjie  à  plein  cintre  à  entre- 
lacs, le  mirhab,  ornée  aux  angles  de  deux  colonnes  doriques  ;  elle  peut 
mesurer  un  mètre  de  largeur  sur  deux  de  hauteur  ;  près  de  la  colonne 
gauche  est  un  drapeau  vert  déployé,  un  coin  de  l'étoffe  est  retenu  par  un 
clou  fixé  dans  le  mur  ;  de  l'autre  côté,  s'étalent  une  série  d'écriteaux,  de 
pancartes  où  sont  écrites  des  citations  du  Roran  . 

Devant  le  mirhab  se  tient  debout  un  derviche  aux  traits  fins  et  réguliers. 
Il  est  coilTé  d'jin  haut  bonnet  noir  pointu,  entouré  à  sa  base  d'un  turbin 
roulé  très  serré,  et  vêtu  d'une  longue  robe  sombre,  flottante,  très  ample, 
ouverte  par  devant.  Par-dessous,  une  seconde  robe  de  soie  mauve  laisse  voir 
en  haut  les  pointes  de  sa  veste  d'un  bleu  tendre  :  en  bas,  dépassent  les  bouts 
de  son  pantalon  orange.  Il  tient  une  petite  flûte  dans  sa  main  fine,  très 
soignée  c  de  temps  à  autre,  il  la  porte  à  ses  lèvres,  en  tire  une  note  légère, 
aérienne  et  esquisse  sur  place  un  tour  de  valse  étourdissant,  dans  un  espace 
large  comme  une  pièce  de  cent  sous . 

A  ses  côtés,  des  musiciens  essayent  leurs  instruments  :  l'un  est  accroupi, 
un  darabouk  entre  les  jambes;  un  autre,  debout,  frappe  avec  les, doigts  sur 
une  sorte  de  tambour  large  et  plat;  un  troisième  est  à  genoux  devant  un 
tambourin  qu'il  bat  avec  une  paire  de  menues  baguettes  arrondies  du  bout  ; 
le  quatrième  assis  sur  un  petit  banc,  souffle  dans  une  clarinette  ou  un  haut- 
bois. Derrière  eux,  trois  ou  quatre  autres  masiciens  avec  cymbiles, 
violes,  rebecks. 

Autour  d'eux  rangés  en  demi-cercle,  debout,  les  bras  pendant  le  long  du 
corps,  une  trentaine  de  derviches  hurleurs  en  robes  longues,  de  différentes 
couleurs,  serrées  à  la  taille  par  une  ceinture  desoierougo  ;  pour  coiffures,  des 
turbans  verts,  blancs,  grenat,  des  fez,  des  tarbouches,  des  calottes  de  laine  ou 
de  toile.  Leurs  babouches  sont  derrière  eux  sur  les  nattes  ;  ils  ont  les  pieds 
nus  et  on  voit  le  bas  du  pantalon  (|ui  leur  descand  jusqu'à  la  cheville.  La 
plupart  ont  les  cheveux  d'une  longueur  extraordinaire,  teints  avec  du  henné 
et  relombant  sur  leurs  talons .  Il  y  en  a  de  tous  les  âges . 

Sur  un  signal  du  chef  des  derviches  qui  tourne  lentement  sur  lui-même,  les 
bras  étendus  en  croix,  les  musiciens  font  entendre  une  mélodie  sourde,  étrange, 
plaintivement  modulée  ;  les  derviches  se  découvrent  tous  à  la  fois  et  ployant 
les  reins  se  balancent  lentement  d'abord,  d'avant  en  arrière,  à  l'unisson,  pro- 
nonçant en  mesure,  à  chaque  secousse,  le  nom  d'Allah.  Peu  à  peu,  le  branle 
s'accélère,  les  voix  s'élèvent:  le  mouvement  de  bascule  s'accentue  plus  for- 
tement encore,  les  voix  éclatent...  A  intervalles,  une  note  grêle,  aiguë,  per- 
çante de  la  petite  flûte  domine  le  bruit  de  cette  houle  grondante,  part 
comme  une  flèche  et  semble  vous  entrer  dans  les  chairs  ;  les  cymbales  cré- 
pitent au  milieu  du  roulement  sourd  des  darabouks.  Les  oscillations  devien- 
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nenl  alors  précipitées,  les  voix  raiiques...  puis  à  la  lin,  dans  le  paroxysme  de 
la  surexcitation  produite  par  cette  musique  dont  le  rythme  saccadé,  étrange 
agit  puissamment  sur  leurs  nerfs,  en  proie  à  une  exaltation  sauvage,  délirante; 
furieux,  blancs  d'écume,  hors  d'eux-mêmes,  râlant  presque,  ils  se  tordent 
dans  des  contorsions  épouvantables  et  toujours  avec  cet  ensemble,  réglé, 
terrible  et  si  troublant.  Leurs  corps  se  plient  affreusement,  leurs  cheveux 
fouettent  l'air,  balayent  la  terre,  les  voix  hurlent  le  nom  d'Allah  dans  un 
rugissement  scandé,  menaçant,  allant  toujours  crescendo. 

Tout  à  coup,  le  chef  ralentit  sa  valse,  tire  de  sa  flûte  une  note  douce, 
prolongée;  la  musique  ne  fait  plus  entendre  que  quelques  notes  faibles, 
mourantes;  le  mouvement  se  ralentit,  cesse  tout  à  fait;  on  entend  un  sou- 
pir, une  plainte  étouffée...;  puis,  après  un  intervalle  de  silence,  le  chef 
derviche  récite  une  sorte  de  prière  d'une  voix  mélodieuse  et  monotone,  et 
tous  les  derviches  y  répondent  en  chœur  par  une  exclamation  ressemblant 
plutôt  à  un  grondement  de  bêtes  fauves  qu'à  des  paroles  sorties  de  gosiers 
humains. 

Les  ladies  à  carnet  ont  trouvé  la  séance  «  sho€king  »  et  les  derviches  hur- 
leurs a  disgusting  »,  ce  qui  n'empêche  pas  l'une  d'elles,  en  sortant,  d'extraire 
dextrement  de  sa  poche  une  paire  de  ciseaux  et  de  couper  sournoisement 
une  mèche  de  la  crinière  de  l'un  des  derviches...  un  souvenir!  pour  corro- 
borer les  impressions.  Les  dames  à  drogmans  se  sont  presque  évanouies 
entre  les  bras  de  leurs  mameluks  :  elles  sortent  tré^  émues,  fort  rouges,  sou- 
tenues par  ces  beaux  mâles  galonnés  de  haut  en  bas. 

On  se  promène  dans  le  jardinet  :  sous  les  berceaux,  des  derviches  sont 
assis  fumant  des  cigarettes,  buvant  du  thé;  ils  en  offrent  aux  visiteurs.  Ceux 
du  zikr  ne  tardent  pas  à  arriver:  ils  sont  calmes,  sourient,  pas  une  seule 
goulte  de  sueur  ne  tombe  de  leurs  visages  bronzés,  leurs  mains  ne  tremblent 
pas,  la  respiration  est  régulière,  la  voix  claire;  ils  sont  en  parfaite  pos- 
session d'eux-mêmes...  C'est  à  ne  pas  y  croire  après  la  vigoureuse  gymnas- 
tique de  tout  à  l'heure. 

Au  moment  de  partir,  Jacques  a  remercié  le  chef  des  derviches  qui,  avec 
les  grandes  manières  des  gens  de  sa  race,  lui  a  offert  dans  une  tasse  de  cristal 
un  thé  persan  délicieux,  parfumé  à  la  menthe.  D'une  politesse  exquise,  raffi- 
née même,  celui-ci  l'escorte  jusqu'à  son  baudet,  lui  fait  une  dernière  saluta- 
tion très  courtoise,  en  mettant  ses  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine  et  il 
se  dirige  avec  Ahmed  vers  la  mosquée  d'Amrou. 

Ahmed  montre  sur  la  gauche  un  bloc  de  maisons  entourées  de  murs 
élevés  percés  de  portes;  c'est  la  vieille  ville  cophte  et  les  fortifications 
qui  l'enserrent  sont  celles  de  l'antique  Babylone,  cette  forteresse  où  Ramsés  II 
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retenait  ses  captifs  assyriens,  où  tenait  garnison  la  légion  romaine  chargée 
de  maintenir  TÉgypte  sous  la  doininalion  des  Césars. 
'  Voici  nne  des  entrées  de  ce  refuge  des  Égyptiens  reslés  cliréliens. 
La  porte  est  de  plus  d'un  |)ied  d'épaisseur,  c'est  un  rempart  roulant  sur 
des  gonds.  Les  rues  sont  singulièrement  étroites,  humides,  sombres  et 
d'une  saleté  repoussante.  La  lumière  passe  à  peine  à  travers  ces  hauts 
murs  qui  se  touchent  presipie.  Ils  sont  troués  d'ouvertures  grillées  en 
forme  de  meurtrières.  Des  moucharal)iehs  disloqués  pendent  menaçants 
au-dessus  de  vos  tètes;  on  i)atauge  dans  des  mares  nauséabondes,  on  glisse 
sur  des  détritus  en  putréfaction,  on  crève  avec  bruit  les  ventres  gonllés  de 
chats  crevée,  et  d'horribles  odeurs  s'exhalent  de  cette  pourriture. 

On  a  peine  à  se  frayer  un  passage  parmi  des  enfants  rongés  de  vermine, 
en  haillons,  aux  yeux  malades,  au  teint  plombé.  Ils  vous  suivent,  vous 
frôlent,,  se  glissent  dans  vos  jambes,  touchent  vos  vêtements  d'un  mouvement 
brusque,  palpent  avidement  par  dessus  vos  poches. 

De  grandes  femmes  maigres,  voilées,  aux  lignes  durement  dessinées,  au 
front  tatoué  d'une  croix  bleue,  aux  paupières  noircies  parle  koheul,  s'appuient 
contre  la  muraille  avec  une  raideur  de  statue  et  vous  laissent  passer,  l'œil 
lixe,  la  main  tendue.  Des  vieux  sordides,  à  turban  bleu  ou  noir,  exhibent, 
pour  exciter  la  compassion,  de  répugnants  ulcères.  De  tout  cela  il  monte 
une  odeur  fade,  ignoble,  qui  soulève  le  cœur:  on  a  hâte  d'échapper  à  celle 
corruption  ambiante. 

Après  dix  minutes  de  marche  dans  un  dédale  de  rues,  un  enchevêtrement 
inextricable  de  ruelles,  de  carrefours,  de  culs-de-sac,  ils  pénétrent  sous 
des  voûtes  et  font  halle  devant  une  barrière  de  planches  disjointes,  l'en- 
trée de  l'église  cophte  de  la  Vierge  Marie  «  siti  Mijriam  »,  et  le  gardien  les 
introduit. 

C'est  lugubre,  noir,  sale  :  des  cloisons  en  mosaïques  de  bois  assez  bien 
travaillées  séparent  les  trois  nefs,  formées  d'une  double  rangée  de  colonnes, 
de  l'édifice  construit  en  forme  de  basilique.  Des  niches  dans  les  murs,  des 
incrustations  de  nacre  et  d'ivoire  sur  des  boiseries  polies  par  le  temps  et  le 
dos  des  fidèles,  des  tètes  d'apôtres  peints  sur  fond  d'or,  dans  le  style  byzan- 
tin, des  croix  grecques,  et  c'est  tout,  avec  une  odeur  de  renfermé  acre,  sèche, 
pénétrante,  et  une  malpropreté  inouïe  et  générale. 

Jacques  donne  quelques  piastres  au  boab,  et  ils  sortent  vile  de  ce  ghetto, 
poursuivis  par  les  clameurs  des  habitants  demandant  des  bagchiches. 

Enfin  les  voilà  au  grand  air,  Jacques  respire,  et  bientôt  arrive  devant  la 
mosquée  d'Amrou,  la  Gàm'a-Amr,  la  première  mos  juée  construite  par  les 
Arabes  en  Egypte,  en  l'an  21  de  l'hégire.  C'est  le  type  le  plus  complet  de  l'art 
arabe  à  son  origine,  la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  mosquée  primitive. 
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Du  deliors,  celte  masse  carrée,  grise,  poudreuse,  flanquée  de  ses  deux 
minarets  terminés  en  pointe,  n'ayant  qu'une  seule  galerie,  est  imposante  dans 
sa  simplicité. 

Une  porte  en  forme  de  Irèfle,  surmontée  d'une  fenêtre  ogivale,  s'ouvre 
au-dessous  de  Tun  des  minarets  sur  une  première  cour.  Quand  on  entre 
dans  la  seconde,  immense,  entourée  de  ses  galeries,  de  ses  forêts  de  co- 
lonnes,  on  se  sent  pénétré  par  la  grandeur  de  la  conception  (jui  pré- 
sida à  la  construction  de  ce  monument  de  la  piété  des  premiers  croyants  et 
fortement  impressionné  par  le  grand  silence,  la  solitude  absolue  qui  y 
régnent. 

Les  colonnades  à  trois  rangées  de  piliers  des  parties  nord  et  sud  sont  à 
moitié  écroulées,  et  à  l'ouest  il  n'existe  qu'une  seule  rangée  d'arcades.  Le 
sanctuaire  se  trouve  contre  la  façade  tournée  vers  l'orient  regardant  la 
Mecque.  Ces  alignements  interminables,  à  travers  lesquels  une  lumière 
atténuée  joue  avec  des  efl"ets  d'ombres  et  de  clairs  d'un  gris  harmonieux  et 
doux,  produisent  eu  vous  une  sensation  singulière  de  calme,  de  repos,  de 
recueillement. 

Toutes  ces  colonnes  d'une  seule  pièce  en  granit,  en  marbre  ou  en  por- 
phyre, de  forme  et  de  grandeur  différentes,  ont  été  arrachées  aux  temples 
grecs  et  romains  d'Héliopolis  et  de  Mamphis,  et  placées  indifféremment  :  un 
chapiteau  corinthien  fait  pendant  à  une  volute  ionique,  un  composite  à 
un  dorique;  certaines  des  colonnes,  même,  ont  été  posées  la  tête  en  bas,  le 
chapiteau  servant  de  base;  d'autres  trop  courtes  ont  été  surélevées  par  un 
socle  de  pierre.  Toute  une  charpente  de  madriers,  scellés  dans  les  assises 
des  voûtes,  sert  à  maintenir  cette  multitude  de  piliers. 

Ahmed  amène  Jacques  au  milieu  du  sanctuaire  prés  du  mirhab  et  du  mim- 
bar  en  bois  sculpté  où  se  trouve  la  fameuse  colonne  marquée  d'une  veine 
blanche  qui  passe  pour  être  l'empreinte  de  la  courbache  du  khalife  Omar. 

Voici,  d'après  la  tradition,  comment  la  chose  arriva.  Le  khalife  Omar,  à  la 
Mecque,  faisait  sa  prière  du  soir.  Quand  il  l'eut  terminée,  sa  pensée  se  reporta 
sur  Amrou  qui,  sur  son  ordre,  construisait  la  mosquée.  Il  regarda  du  côté 
du  Caire  et  vit  qu'un  des  piliers  que  l'on  venait  de  dresser  dans  l'édifice  ma.n- 
quait  d'aplomb  et  était  mal  taillé.  Aussitôt  le  commandeur  des  croyants 
ordonna  à  une  colonne  gisant  à  ses  côtés  de  se  transporter  à  Fostat.  Celle-ci 
frémit,  mais  ne  quitta  pas  le  sol;  à  une  seconde  injonction  elle  oscilla 
légèrement,  sans  toutefois  se  décidera  partir.  Le  khalife,  irrité,  la  frappa  de 
sa  courbache  en  s'écriant  :  «  Au  nom  du  Dieu  puissant  et  miséricordieux,  va  !  » 
Cette  fois,  la  colonne  obéissante  s'ébranla,  et,  s'élançant  dans  l'espace,  vint 
s'installer  à  la  place  du  pilier  défectueux. 

Dans  le  sanctuaire,  Ahmed  indique  en  riant  les  colonnes  d'épreuve,  une 
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ma«,mili(iue  paire  de  colonnes  assez  rapprochées  ïuui'  Jo  l'autre.  Il  i>;isso 
assez  aisément  entre  les  deux  fùls  et  ongajîe  Jacques  à  suivre^on  exemple.  Il 
décline  de  faire  cet  essai,  car  s'il  n'a  pas  la  ronde  ampleur  (rOnésime,  il 
n'a  |)as  non  plus  la  maigre  échine  de  chat  de  gouttière  d'Ahmed.  Il  paraît 
que  seuls  les  vrais  croyants  peuvent  subir  victorieusement  l'épreuve.  Si  tel 
est  le  cas,  il  doit  y  avoir  des  gens  bien  maigres  dans  le  paradis  de  -Mahumd. 

Dans  l'angle  sud-est  de  la  mosipiée  repose  le  corps  d'Amrou  dans  un 
tombeau  de  |)ierr<'  (•.«i-i.nM-ul.iin'.  shik  mi  Inil  cii  poinlc  siippurh''  p.ir  (]»• 
légères  colonnett» 

Au  centre  de  la  cour  immense  et  nue,  on  aperçoit  comme  une  oasis  dans 
le  désert,  la  ff)ntaine  aux  ablutions,  toute  petite  avec  son  palmier  et  son 
bouquet  d'acacias. 

Ahmed  essaye  de  faire  comprendre,  avec  beaucoup  de  gestes  et  quel- 
ques roots  de  français,  que  cette  source  communique  avec  le  puits  Zem- 
Zem  de  la  Mec(|ue.  Comme  preuves  à  l'appui,  il  assure,  sur  la  barbe  du 
prophète,  que  des  marchands  du  Caire  ayant,  un  jour,  en  [)èlerinage  à  la 
Mecque,  laissé  tomber  un  chapelet  dans  ledit  puits,  le  retrouvèrent  à  leur 
retour  dans  la  fontaine  aux  ablutions  de  la  mosquée  d'Amrou. 

Jacques  fait  entendre  à  Ahmed  qu'il  est  tout  à  fait  de  son  avis,  qu'il  com- 
mence à  se  faire  tard  et  que  si  l'on  veut  revenir  avant  la  nuil,  on  n'a  pas  de 
temps  à  |)erd!e.  Puis,  piquant  des  deux,  ils  rentrent  au  Caire  par  la  porte 
El-Karafeh,  la  place  et  le  boulevard  Mèhémet-Ali  et  ils  arrivent  à  l'Esbekieh 
au  moment  où  les  terrasses  des  cafés  commencent  à  s'éclairer. 
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Encore  les  bazars;  les  façons  d'agir  d'Onésime.  —  Le  môristan  de  Kalaoun  et  sa  mosquée; 
celle  de  Nasser-Mohammed;  autour  des  mosquées.  —  Le  bazar  aux  parfums.  —  Un  vieux 
quartier.  —  Les  tombeaux  des  mameluks  :  El-Achraf-Ynal,  El-Ghouri,  El-Barqouq,  El- 
Achraf-Barsebaï,  Kaït-Bey.  —  La  mosquée  d'El-Azhar.  —  L'avenue  de  Boulaq.  —  Le  char- 
meur de  serpents.  —  Le  montreur  de  bêtes.  —  Au  musée  de  Boulaq  :  les  salles  du 
musée;  les  momies  de  Deir-el-Bahari ;  antiquité  fabuleuse  des  Égyptiens.  —  Le  port  de 
Boulaq.  —  L'île  de  Gézirel;  la  promenade  de  Choubrah.  —  On  part  pour  la  haute 
Egypte. 


Depuis  deux  semaines  que  le  docteur  est  parti,  les  deux  amis  n'ont  fait  que 
trotter  de  l'un  à  l'autre  des  quatre  coins  cardinaux  du  Caire  ;  chaque  fois 
nous  croyant  avoir  tout  vu  et  tous  les  jours  découvrant  quelque  chose 
de  nouveau. 

Leur  promenade  favorite  est  le  bazar  :  tout  le  monde  les  connaît  ;  on 
les  accueille  avec  une  politesse  affable  et  énormément  de  saints ,  on 
leur  offre  des  tasses  de  thé  innombrables  et  on  leur  exhibe  des  objets 
merveilleux.  On  leur  a  fait  d'abord  des  prix  exagérés;  c'est  l'habitude, 
et  ils  y  ont  été  pris  comme  tout  le  monde.  C'est  une  sorte  de  taxe  prélevée 
sur  l'ingénuité,  le  premier  ahurissement  des  nouveaux  débarqués.  Mais  petit 
à  petit  ils  ont  discuté,  marchandé,  les  prétentions  se  sont  abaissées  et  main- 
tenant ils  payent  des  prix  raisonnables,  à  peu  de  chose  près  ceux  du 
pays. 

Onésime  a  une  façon  leste,  surprenante  d'enlever  les  affaires  et  de 
les  terminer  à  son  avantage.  On  doit  dire  que,  depuis  que  Jacques  s'est  fait 
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oulragoiisement  voler  dans  une  transaction  des  premiers  jours,  il  ne  veut 
plus  entendre  parler  de  le  laisser  entreprendre  le  moindre  marché;  c'est 
très  lunniliant  pour  lui,  mais  c'est  ainsi.  Il  bavarde  ifes  heures  avec 
les  marchands,  qui  tous  savent  quelques  mots  de  français,  leur  olTre 
des  cigareltes,  s'intéresse  h  leur  famille,  leur  donne  quelques  conseils 
d'hygiène,  leur  communique  sa  belle  humeur  et  les  éblouit  par  sa  superbe 

faconde.  Finalement,  il  leur  prouve,  ce 
(ju'ils  savent  fort  bien,  que  leur  mar- 
chandise est  affreusement  surfaite,  leur 
remet  entre  les  mains  le  tiers  de  la 
somme  demandée,  enlève  gravement 
l'objet  acheté ,  le  tend  à  Hassan  qui 
prestement  le  glisse  dans  sa  sacoche  et 
continue  imperturbable  la  conversation, 
sourd  aux  protestations  du  vendeur.  Les 
marchands  sont  bien  un  peu  surpris  de 
cette  façon  cavalière  de  terminer  le  dif- 
férend, mais  comme,  en  somme,  Oné- 
sime  a  au  moins  donné  la  valeur  de  l'ob- 
jet et  que  les  jeunes  gens  sont  de  bons 
clients,  on  rit  de  part  et  d'autre  et  tout 
s'arrange  à  l'amiable. 

Un  matin,  faisant  leur  tour  habituel 
au  bazar,  ils  vont  visiter  la  mosquée  et 
le  môristan  de  Kalaoun  et  celle  de 
Nasser-Mohammed. 

Ce  groupe  de  monuments  au  milieu 
du  Khan-el-Khalil  est  des  plus  pittoresques.  De  l'extérieur,  la  mosquée  de 
Kalaoun  se  présente  bien,  avec  ses  hautes  murailles  à  raies  rouges  et 
blanches,  dominée  par  son  minarat  imposant,  assez  massif,  à  terrasses  super- 
posées, carré  à  la  base  avec  une- terrasse  octogonale,  et  finissant  par  un 
tambour  cylindrique  à  galerie  circulaire.  Les  ravissantes  arabesques  du 
tambour,  la  délicatesse  des  sculptures  à  jour  élégamment  sculptées  des  bal- 
cons rachètent  l'aspect  un  peu  lourd  de  l'ensemble  de.  la  construction*.  Une 
quanlité  de  motifs  charmants,  dans  une  disposition  d'un  goût  très  sur,  sont 
une  ample  compensation  pour  Tirrègularité  du  plan  de  l'édilice. 

On  y  entre  par  une  haute  porte  donnant  accès  à  la  fois  à  la  mosquée  et  à 

l'hôpital. 

La  mosquée  est  décorée  avec  plus  de  luxe  que  d'art.  Un  dais  octogone, 
supporté  par  de  minces  colonnades  de  marbre,  recouvre  le  corps  du  vieux 


Porte  de  la  mosquée  de  Kalaoun. 
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sultan.  Une  grille  de  bois  finement  sculptée  entoure  le  tombeau.  On  y 
visite  les  reliques  de  Kalaoun  :  son  turban,  qui  guérit  les  maux  de  tête, 
son  caftan  de  soie  qui  chasse  les  fièvres,  sa  ceinture  de  cuir  qui  rend 
la  chance  aux  décavés.  Les  femmes  viennent  lui  demander  des  enfants 
mâles,  les  mères  y  apportent  leurs  bébés  pour  qu'ils  parlent  de  bonne 
heure. 

En  sortant,  sous  des  arcades,  des  groupes  de  fellahs,  de  fellahines,  d'Arabes 
discutent  avec  animation 
avec  des  avocats  ;  un  écri- 
vain public,  installé  sur 
un  fût  de  colonne  ren- 
versé, entouré  de  clients, 
paraît  fort  affairé. 

L'hôpital,  le  môristan, 
situé  derrière  la  mosquée 
et    le    tombeau,   ne  lait 
qu'un  avec  les  deux  édifices.  Les  deux 
amis  n'entrent  pas  ;  il  est  fort  bien  tenu, 
dit-on,  et  peut  contenir   une    centaine 
de  malades.  Les  fous   y  étaient  aussi 
enfermés  dans  une  salle  à   part:    ils 
ont  maintenant  une  maison  spéciale  à 
Boulaq. 

Les  rues  avoisinant  la  mosquée  sont 
très  fréquentées  et  encombrées  de 
marchands  ambulants  ;  ici  une  femme  de  la  campagne  est  accroupie  entre 
une  cage  de  poulets  et  un  panier  d'œufs  ;  là  c'est  un  vieux  juif  assis  sur 
une  borne,  un  paquet  de  cannes  sur  les  genoux;  plus  loin,  un  Syrien,  la 
tête  enveloppée  d'un  mouchoir  de  couleur,  vend  du  «  moja  »  ;  c'est  un  mar- 
chand de  gâteaux  en  robe  bleue  ;  un  confiseur  avec  sa  clientèle  de  gamins 
pesant  quelques  onces  de  nougat.  Un  marchand  à  la  criée,  pliant  sous  le 
poids  de  vêtements  et  d'objets  de  toute  espèce,  circule  l'œil  et  l'oreille  au 
guet  :  il  disparaît  presque  sous  sa  marchandise. 

Avec  trois  ou  quatre  couvertures  sur  sa  tête,  autour  du  cou  une  pièce 
d'étoffe  enroulée,  sur  ses  bras  des  tapis,  des  vestes,  des  étoffes  brodées, 
entre  les  mains  des  cliaînes,  des  bracelets,  des  pistolets,  il  vous  acoste, 
vous  suit  des  heures  entières,  vous  quitte  pour  un  autre  client,  vous 
rejoint,  supplie,  insiste,  fait  des  prix  exorbitants,  les  diminue  un  peu, 
davantage,  et  finit  tout  en  riant,  gesticulant,  criant  à  tue-tête,  par  vous 
vendre  quelque  chose,   et  souvent    à   un   prix  modéré.   Des   groupes   de 
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Paysans  des  environs  du  Caire. 


Bédouins  se   promènent  nonchalamment,   portant  sur    leurs   épaules  des 
cornes  d'antilopes  et  de  béliers  qui  vous  accrochent  en  chemin. 

Au  bazar  aux  parfums,  près  de  là,  des 
femmes,  assises  sur  un  banc  devant  une 
boutique,  causent  beaucoup,  achètent  peu 
et  regardent  avidemment  quand  une  Euro- 
péenne vient  à  passer.  Les  marchands, 
presque  tous  Persans,  les  yeux  agrandis  par 
l'antimoine,  la  barbe  line  et  soignée,  habil- 
lés de  robes  de  soie,  coifïés  de  bonnets 
j>oinlus,  parfumés,  obséquieux,  fument  des 
cigarettes  étendus  sur  de  soyeux  tapis. 

A  côté  du  mùristan,  s'élève  la  mosquée 
contenant  le  tombeau  de  Nasser-Moham- 
med, fils  de  Kalaoun.  Son  élégant  portail 
d'aspect  gotique  est  remarquable  ;  les 
lignes  harmonieuses  de  son  minaret  cou- 
vert d'arabesques,  entouré  de  galeries  bien 
sculptées,  se  découpent  en  un  profil  ferme, 
d'une  bellcvvenue. 
Ils  quittent  le  bazar  pour  aller  visiter  la  nécropole  de  Kaït-Bey,  com- 
munément et  improprement  appelée  les  tombeaux  des  khalifes. 

Le  réel  emplacement  de  la  sépulture  des  khalifes  eyoubites,  souverains  in- 
dépendants de  l'Egypte  du  ix""  au  xif  siècle, 
était  celui  ci  où  se  trouve  actuellement  le  Khan- 
el-Khalil.  Lorsque,  sous  les  mameluks  baha- 
rites,  le  bazar  fut  construit,  les  tombeaux  et  les 
dépouilles  qu'ils  recouvraient  furent  trans- 
portés hors  de  la  ville  et  jetés  pêle-mêle  parmi 
les  décombres.  Une  exception  fut  faite  pour 
celui  de  Es-Salah-Eyoub,  l'avant-dernier  sou- 
verain de  la  dynastie  des  Eyoubites.  Son  fils 
fut  assassiné  par  le  chef  de  sa  garde,  El-Moëz, 
le  fondateur  de  la  dynastie  des  Mameluks 
baharites. 

Pour    y    aller,    on    suit    les    zigzags    de 
ruelles  très  étroites  excessivement  peuplées  d'un  quartier  ayant  conservé, 
presque  intacte,  sa  physionomie  d'autrefois.  Il  y  a  des  portails  finement 
sculptés,  des  moucharabiehs  d'une  fantaisie  charmante  très  bien  conservés, 
des  encorbellements  supportés  par  des  poutres  fouillées  avec  un  art  par- 
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fait;  dont  les  arôles  sont  aussi  fines,  aussi  nettes  que  si  elles  sortaient  des 
mains  du  sculpteur,  et  toute  une  population  grouillante,  active,  gaie. 

On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  les  traits  expressifs  de  ces  belles  têtes 
bronzées,  énergiques,  douces,  rêveuses,  jamais  vulgaires;  de  contempler 
l'allure  souple,  l'aisance  de  mouvements,  la  démarche  assurée  de  ces  êtres 
pleins  d'un  irrésistible  charme.  . 

A  la  porte  de  El-Nasr,  le  désert  commence 
Après  une  marche  courte,  pénible  dans  le  sable  oii 
les  ânes  enfoncent  sans  bruit  jusqu'à  mi-jambe, 
nous  sommes  dans  la  nécropole  de  Kaït-Bey. 

L'impression  ressentie  est  ineffaçable  devant 
l'ensemble  grandiose  de  ces  rangées  de  mosquées, 
de  ces  tombeaux  aux  lignes  harmonieuses,  aux 
ornements  d'une  délicatesse  inouïe,  aux  élégants 
minarets,  aux  coupoles  d'une  courbe  si  pure  ;  et 
quand  le  soleil  couchant  embrase  d'un  dernier 
rayonnement  ces  merveilles  d'architecture,  alors 
les  hautes  murailles  resplendissent  en  tons  de 
pourpre  et  d'or,  les  sveltes  minarets  s'illuminent 
accrochant  aux  angles  de  leurs  balcons  la  lumière 
qui  ruisselle  le  long  des  sculptures,  accentuant  les 
reliefs,  creusant  les  ombres,  et  les  coupoles  sous 
le  réseau  de  leur  dentelle  d'arabesques  scintillent 
avec  d'infinis  miroitements. 

En  face  de  la  splendeur  de  ces  ruines,    s'émiet-    Bédouins  marchsndsde  cornes. 

tant  lentement  sous   l'action  des  siècles   et  l'in- 
curie des  hommes,   au  milieu  de  l'incompréhensible  indifférence  des  des- 
cendants de  ceux  qui  les  construisirent,  on  se  sent  pris  d'une  mélancolie 
indicible. 

Onésime  lui-môme,  peu  facile  à  émouvoir,  est  un  peu  remué,  sans  doute 
par  sympathie  pour  ses  amis  les  sultans. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  mais  en  contemplant  ces  chefs-d'œuvre,  irré- 
médiablement perdus,  j'éprouve  quelque  chose  d'indéfinissable  comme^de  la 
tristesse. 

—  Nous  portons  le  deuil  de  ces  monuments,  dont  la  ruine  est  prochaine. 

—  Gomme  on  pleure  d'avance  un  ami  que  les  médecins  ont  condamné, 
n'est-ce  pas? 

—  A  peu  prés. 

—  Bah  !  Après  tout,  la  responsabilité  en  retombe  sur  les  Arabes. 

—  Sur  les  Arabes  !  lui  dit  Jacques  en  haussant  les  épaules,  mais  ce  sont  des 
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enfants,  les  Arabes,  irresponsables  en  conséquence,  cl  c'osi  h  \u)U9.  anlri^s, 
adultes  de  l'Europe,  qu'ilincombe  de  relever  celte  race... 

—  Ses  monuments  d'abord,  car  si  on  ne  leur 
met  pas  bien  vite  des  béquilles,  à  ces  pauvres 
vieux,  ils  n'en  auront  pas  pour  longtemps,  achève- 
t-il,  et  voilà  lefl'et  du  bâton  sur  l'épine  dorsale 
d'une  nation...  le  ramollissement.  Ah!  ces  gredins 
de  Pharaons,  ces  inventeurs  du  bâton  et...  de  la 
lacon  de  s'en  servir,  puisque  notre  cher  docteur 
prétend  qu'ils  ont  tout  inventé,  si  je  les  tenais!... 
En  attendant  qu'Onésime  tienne  les  Pharaons, 
ils  continuent  à  travers  la  nécropole.  En  chemin 
il  s'arrête  devant  la  mosquée  d'El-Achraf-Ynal,  rat- 
tachée à  celle  d'El-Ghouri  par  un  long  mur  percé 
d'ouvertures;  son  joli  minaret  à  étages  et  sa  gra- 
cieuse coupole  l'ont  séduit. 
Les  voici  devant  la  vaste  et  splendide  mosquée  d'El-Barqouq,  le  glorieux 
sultan  qui,  à  deux  reprises,  arrêta  dans  sa  marche  victorieuse  le Jilongol 
Timour-Long.  L'opposition  entre  les  lignes  sévères  de 
ses  hautes  murailles  à  assises  rouges  et  blanches,  cou- 
ronnées de  créneaux  en  forme  de  trèfles  et  les  élégantes 
silhouettes  de  ses  deux  minarets  à  étages  de  formes  dif- 
férentes, reliés  l'un  à  Tautre  par  des  encorbellements 
savamment  combinés,  est  d'un  efïet  très  heureux. 

La  cour  remplie  de  décombres,  d'herbes,  de  ronces, 
avec  sa  fontaine  aux  ablutions  ruinée  au  centre,  a  un 
grand  air  entourée  de  ses  portiques.  Celui  de  l'ouest 
a  deux  rangées  de  galeries,  ceux  du  nord  et  du  sudn'en 
ont  qu'une  et  celui  de  l'orient,  le  sanctuaire,  en  a  trois 
de  six  piliers  chacun.  Le  mimbar,  en  pierre  délicieuse- 
ment ciselée,  est  une  merveille. 

La  salle  du  tombeau  a  ses  parois  inférieures  revêtues 
de  marbre:  elle  contient  le  mausolée  en  pierre,  très 
simple,  entouré  d'une  balustrade  en  bois  d'un  travail  dé- 
licat. Les  angles  sont  reliés  aux  parties  courbes  par  des 
pendentifs  s'étageant  en  surplomb  pour  rejoindre  la  base  de  la  voûte.  Le 
dôme  est  d'un  effet  charmant  avec  ses  fenêtres  flanquées  d'ornements,  ses 
entrelacs,  ses  bandes  de  caractères  coufiques. 

Ils   passent,  sans    y  entrer,    devanf  la  mosquée  à  moitié  ruinée  d'El- 
Achraf-Barsebaï;  son  minaret  sans  aucune  ornementation  est  peu  intéres- 
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sant,  mais  sa  coupole  est  très  jolie  et  ciselée  avec  uae  grande  recherche. 
Un  moment  après,  ils  s'arrêtent  dans  un  pauvre  village  délabré,  à  maisons 
basses  en  torchis.  Le  long  de  la  rue,  quelques  boutiques  avec  des  loques 
pendant  de  leurs  auvents,  des  marchandes  d'oranges;  sur  la  place,  des  cha- 
meaux couchés,  des  ânes,  des  enfants  déguenillés,  des  vieillards  assis  sur  un 


Mirhab  de  la  mosquée  d'El-Azhar. 


banc  de  terre  durcie,  la  terrasse  d'un  café  borgne,  et  devant  nous  la  mosquée 
de  Kaït-Bey  dominant  tout  le  village.  C'est  avec  difficulté  que  de  l'étroite 
place  on  cherche  à  saisir  Tensemble  du  monument,  entouré  d'affreuses  bâtisses, 
et  à  se  rendre  compte  de  la  beauté  de  ses  proportions. 

Sa  coupole  élancée  est  ravissante  sous  le  relief  de  son  lacis  d'arabesques 
et  son  minaret  élancé  avec  ses  saillies,  ses  retraits,  ses  interminables  brode- 
ries de  pierre,  ses  balcons,  est  d'une  hardiesse,  d'une  pureté  de  lignes  sur- 
prenantes. 

Un  escalier  à  marches  disjointes  nous  conduit  à  une  haute  porte  qui  rap- 
pelle en  petit  celle  de  la  mosquée  du  sultan  Hassan.  La  cour  intérieure  à 
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jour  est  loule  pavée  de  mosaïques  do  marbre  et  communique  avec  le  sanc- 
tuaire, d'une  marche  plus  élevé,  par  une  belle  arche  ogivale  à  base  outre- 
passée. Le  plafond  du  sanctuaire  en  bois  sculpté  peint  et  doré  est  d'un  goût 
exquis  ;  les  fenêtres  à  rosaces  sont  ciselées  en  pleine  pierre  avec  une  rare 
perfection.  Mais  tout  cela  tombe  en  ruines,  s'en  va  pièce  par  pièce,  comme 
partout  en  Orient. 

De  rejour  sur  la  place,  Jacipies  envoyé  Aimiod  et  Hassan  chercher  du 
café.  Ils  le  prennent  les  pieds  dans  félrier  et  reviennent  au  Caire  à  la  tomi)é(' 
de  la  nuit  par  la  porte  El-Ghoraïb. 

Tous  les  matins,  ils  flânent  au  bazar;  ils  y  vont  tout  naturellement, 
d'instinct,  comme  des  employés  à  leur  bureau.  Ils  y  échangent  des  poli- 
tesses avec  leurs  connaissances,  de  majestueux  vieillards  très  rusés,  en  robe 
de  soie  rose,  citron  ou  vert  pistache,  des  juifs  crasseux,  retors,  cauteleux; 
ils  absorbent  nombre  de  lasses  de  thé  ou  de  café,  Onésime  «  fait  des 
affaires  ». 

Ils  vont  aller  visiter  la  mosquée  d'El-Azhar,  «  la  Splendide  »  ;  un  de  leurs 
«  amis  »  du  bazar  aux  étoffes  s'est  offert  pour  les  y  conduire. 

Primitivement  fondée  par  Gewhér-el-Kaïd,  le  général  du  sultan  fatimite  du 
Maghreb  El-Moëz,  en  l'année  970,  elle  fut  plus  tard  reconstruite  et  successi- 
vement agrandie  à  différentes  époques  par  les  sultans  Bibars,  Kaït-Bey  et 
El-Ghouri.  Elle  a  toujours  conservé  le  double  caractère  de  mosquée  et  d'uni- 
versité qu'elle  possédait  dès  son  principe,  lorsque  le  khalife  Aziz-Billah  y 
créa  un  collège  pour  l'enseignement.  La  réputation  de  ses  écoles,  dirigées 
par  les  plus  célèbres  docteurs  en  théologie  et  en  droit  musulman,  était  uni- 
verselle et  encore  aujourd'hui  les  étudiants  y  affluent  de  toutes  les  parties  du 
monde. 

C'est  là  que  l'on  chauffe  à  blanc  le  fanatisme  des  néophytes,  là  que 
viennent  prendre  le  mot  d'ordre  les  chefs  de  ces  sectes,  qui  se  répandent 
ensuite  dans  tous  ces  couvents,  les  «  zaouïa  »  du  monde  musulman,  dont  les 
affdiés,  les  «  merbout  »,  par  leurs  prédications  enflammées,  excitent  les 
populations  et  provoquent  ces  constants  soulèvements  religieux,  si  terrible- 
ment réprimés  par  les  chrétiens. 

Bientôt  ils  aperçoivent  les  minarets  de  la  mosquée  et  une  rue  étroite  les 
amène  devant  la  porte  principale  restaurée  dernièrement.  Leur  guide  entre 
d'abord  et  revient  quelques  minutes  après  avec  un  scheik  dont  la  présence 
leur  évitera  une  foule  de  difficultés.  Après  un  échange  de  salutations,  ils 
le  suivent. 

Deux  sanctuaires  s'ouvrent  de  chaque  côté  du  couloir  d'entrée  qui  les 
conduit  dans  une  première  cour  très  petite,  où  des  étudiants  accroupis  sur  des 
nattes  se  font  raser.    De  là  ils  passent  dans  la  grande  cour  entourée   de 
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colonnades,  supportant  de  hauts  murs  de  briques  recouverts  d'une  couche  de 
stuc.  Le  sanctuaire  est  imposant  avec  ses  milliers  de  colonnes  de  granit, 
de  marbre,  de  porphyre,  de  provenance  grecque  ou  romaine,  et  ses  lampes 
innombrables.  Les  portiques  au  nord  et  au  sud  servent  de  salles  d'études 
aux  élèves  :  des  cloisons  de  bois  grillées  séparent  les  groupes  de  nationalités 


Sphynx  du  camp  des  Hyksoe. 

différentes  en  quartiers,  «  rouâgs  » , 
ayant  chacun  leur  surveillant, 
«  nagher  »,  et  leurs  professeurs  sous  la  haute  direction  d'un  maître  principal. 
Toutes  les  nations,  toutes  les  races  de  l'Islam  y  sont  représentées  :  les 
Turcs,  les  Persans,  les  Kurdes,  les  Hindous,  les  Syriens,  les  Arabes  de 
l'Hedjaz,  les  Maghrébins,  les  Algériens,  les  Tripolitains,  les  Nubiens,  les 
nègres  du  Soudan  et  du  Kordofan. 

Ils  y  sont  tous  :  ceux  du  septentrion  et  ceux  de  l'extrême  sud,  ceux  du 
couchant,  et  ceux  de  l'orient  ;  les  Ottomans  de  Stamboul,  les  noirs  du 
Sahara,  les  habitants  du  Maghreb-el-Aksa  et  les  Hindous  des  bords  du 
Gange.  Turcs,  Mongols,  nègres,  Hindous,  blancs,  jaunes,  noirs,  rouges,  ils 
ont  tous  oublié  leurs  patries,  leurs  différences  d'origine,  leurs  caractères 
spéciaux,  leurs  affinités  particulières.  Maintenus  par  le  Koran  dans  une 
cohésion  formidable,  entraînés  par  une  discipline  farouche,  astreints  à  des 
pratiques  sanguinaires,  ils  ne  forment  plus  qu'une  seule  nation,  une  armée 
menaçante,  fanatisée,  toujours  prête  à  se  ruer  sur  l'Europe  à  la  voix  d'un 
Mahadi,  d'un  illuminé  ou  d'un  imposteur  quelconque. 


334  EN   Er.YPTK 

Groupés  par  quartiers,  ils  viennent  suivre  les  cours,  entendre  les  leçons 
des  savants  ulémas,  commentant  le  Koran,  l'enseignant  suivant  les  quatre 
rites  malékite,  chaleite,  lianafile  et  hanbabile pratiqués  enEgy[)l,e,  expliquant 
les  lois  du  prophète.  Nourris  aux  frais  des  mosquées,  ils  reçoivent  en  outre 
une  légère  allocation  mensuelle  et  une  distribution  d'huile  pour  les  lampes. 
Réunis  en  cercles,  tenant  leurs  tablettes  à  la  main,  couchés  ou  assis  sur  les 
nattes  qui  recouvrent  le  sol,  ils  apprennent  par  cœur,  à  haute  voix,  les  versets 
du  Koran  qu'ils  récitent  d'un  ton  traînant  et  monotone,  avec  ce  bizarre  balan- 
cement de  corps  particulier  aux  Orientaux.  D'autres  écoutent  attentivement 
les  explications  d'un  docteur  en  théologie  ou  d'un  professeur  de  droit,  adossés 
aune  colonne.  Celui-ci,  agenouillé,  feuillette  les  pages  d'un  livre  immense 
placé  sur  un  chevalet.  D'autres,  roulés  dans  des  couvertures,  sont  étendus  par 
terre  assoupis.  On  est  assourdi  par  l'immense  bourdonnement  de  toutes  ces 
voix  se  fon<lant  en  une  clameur  unique,  sourde,  intense,  incessante,  étourdi 
par  les  perpétuelles  oscillations  de  ces  milliers  de  turbans. 

On  les  regarde,  on  murmure  quelques  paroles  qu'ils  ne  comprciinciit 
pas,  sans  doute  une  malédiction  contre  ces  chiens  de  chrétiens  que  leurs  guides 
répètent  m  petto,  mais  les  deux  amis  circulent  sans  encombre. 

Le  scheik  les  mène  ensuite  au  Zawyet-el-Oumidn,  la  chapelle  des  aveugles. 
Un  fonds  spécial,  prélevé  sur  les  legs  pieux,  est  attribué  à  l'entretien  de  ces 
malheureux  qui  suivent,  eux  riussi.  les  cours  de  l'école  et  ne  sont  pas  les 
moins  fanatiques  des  élèves. 

Dans  les  intervalles  des  leçons,  les  étudiants  se  réunissent  en  groupes, 
causent  avec  des  visiteurs,  reçoivent  leurs  parents,  grignotent  une  galette  de 
dourah  ou  un  gâteau;  l'un  achète  une  orange,  l'autre  un  collier  de  figues, 
une  poignée  de  dattes  à  un  marchand  ambulant,  qui  partira  à  la  reprise 
du  cours;  des  marchands  d'eau  font  résonner  leurs  gobelets  de  cuivre. 

La  mosquée  d'El-Azhar  fut  le  dernier  refuge  des  révoltés  lors  de  l'insur- 
rection du  Caire  contre  Bonaparte,  deux  mois  après  la  prise  de  la  ville. 
Ayont  barricadé  toutes  les  issues,  ils  continuèrent  opiniâtrement  la  lutte. 
Des  batteries  installées  sur  le  Mokaltam  les  foudroyèrent,  ils  refusèrent  de  se 
rendre.  A  la  fin,  les  grenadiers  ayant  cerné  la  mosquée  et  ouvert  le  feu 
contre  l'édifice,  les  révoltés,  pris  entre  deux  .feux,  craignant  d'être  ensevelis 
sous  les  ruines  de  la  mosquée  ébranlée  parles  boulets,  se  rendirent  à  discré- 
tion au  «  Sultan  du  feu  ». 

Leur  scheik  les  a  reconduits  jusqu'à  la  porte  avec  force  salamalecks. 
Onésime  le  salue  à  l'orientale,  comme  un  vrai  fils  de  l'Islam.  Jacques  le 
remercie  de  son  mieux  et  ils  le  laissent  à  ses  études  et  à  ses  élèves.  Au 
bazar,  leur  cicérone  leur  offre  une  tasse  de  thé  dans  sa  boutique.  Onésime 
lui  achète  quelques  bibelots  et  ils  reviennent  à  l'Esbekieh. 
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Après  un  déjeuner  sur  le  pouce,  Jacques  laisse  Onésime,  qui  a  une 
revanche  à  prendre  au  billard,  et  part  pour  Boulaq  avec 'Ahmed.      ' 

L'avenue  qui  y  mène  est  très  fréquentée,  il  s'y  fait  un  grand  mouvement 
de  voitures,  de  cavaliers,  de  piétons,  de  portefaix,  d'ânes,  de  chameaux.  La 
voie    en   est    large,    bien   aérée,    mais   on  est  aveuglé  par  la  poussière. 

ils  atteigrient  vite  les  écuries  du  :  vice-roi  ; 
lournent  à  gauche  pour  aller  au  musée  et  sont 
à  Boulaq.  En  traversant  les  rues  de  ce  large 
faubourg,  on  pense  ■  à  la  lutte  terrible  qu'y 
soutinrent  ses  habitants  révoltés  contre  Kléber, 
lutte  oh  nos  soldats  durent  prendre  chaque 
maison  d'assaut^  livrer  un  combat  dans  chaque 
rue. 

Plus  loin,  ils  passent  vite  devant  un  mon- 
treur d'animaux  et  ses  malheureuses  victimes, 
une  chèvre  équilibriste,  des  singes  gymnastes, 
un  âne  et  des  chiens  savants,  pauvres  botes  qu'il 
martyrise  atrocement. 

Les  voici  enfin  au  musée,  cette  incompa- 
rable collection  amassée  par  Mariette  à  force 
d'énergie  et  de  persévérance  et  continuée  avec 
tant  de  zèle  et  de  succès  par  Maspéro. 

Dans  la  cour,  des  sphinx  gravés  au  nom  de 
Thoutmès  III,  des  sarcophages,  un  colosse  de 
Ramsès  II  en  granit  rose,  d'autres  colosses  de 
rois  en  granit  gris,  une  statue  de  femme  cou- 
verte du  péplum,  en  marbre  blanc,  un  piédestal 
d'Arsinoé,  un  cippe  assez  fruste. 

Faute  du  docteur  pour  l'initier  aux  mystères  cachés  sous  tous  ces 
monuments,  la  claire  et  savante  notice  de  Mariette  va  guider  Jacques  à  travers 
les  restes  vénérables  de  la  vieille  civilisation  égyptienne. 

Dans  le  petit  vestibule,  peu  de  choses  :  un  fragment  de  stèle,  une  tête 
grecque  en  marbre  blanc,  un  buste  d'empereur  romain  en  phorphyre  rouge. 
Dans  le  grand  vestibule,  entre  autres  objets,  une  tète  de  Pharaon  coiffé  du 
pschent,  en  granit  noir,  des  bas-reliefs,  des  stèles,  des  inscriptions,  des  cer- 
cueils de  momies  et  des  tables  d'offrandes,  un  naos. 

Salle  de  Tancien  Empire  !  Là  se  trouvent  les  plus  anciens  monuments  de 
l'Egypte  :  un  sarcophage  en  granit  rose,  la  sépulture  d'un  certain  Khoufou- 
Ankh,  fonctionnaire  qui  vivait  il  y  a  six  mille  ans,  des  panneaux  de  bois 
sculptés  de  mains  de  maître,  des  montants  de  portes  du  tombeau  d'Hosi, 
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une  stèle  en  bois  de  celui  de  'Scheri,  une  autre  stèle  monolithe  du  tom- 
beau de  Sabou.  Ce  sont  des  morceaux  d'une  exécution^  d'une  précision 
de  touche  remarquable  :  c'est  le  travail  d'un  peuple  en  pleine  civilisation  et 
non  les  essais  naïfs  d'une  nation  à  son  début. 

La  salle  des  H^ksos  contient  les  seuls  monuments  connus  de  cette  époque 
pouvant  renseigner  sur  l'invasion  de  ces  Asiatiques  qui,  après  avoir  mis 
rKgyple  à  feu  et  à  sang,  la  tinrent  plus  de  cinq  siècles  sous  leur  domina- 
tion. 

Dans  la  salle  du  Centre  ce  sont  des  objets  de  toutes 
sortes^  religieux,  funéraires,  civils^  historiques  :  des 
bronzes  d'Osiris,  d'Isis,  d'Horus,  d'Anubis,  d'Ammon; 
une  porcelaine  de  Typhon;  une  faïence  de  Thot,  une 
statuette  de  Neïlh  en  lapis-lazuli.  Puis  ce  sont  des  rituels 
funéraires,  des  scarabées,  des  chevets,  des  sandales,  des 
momies  d'ibis  et  la  fameuse  statue  en  bois,  si  vivante, 
du  scheik  El-Beled,  le  bâton  à  la  main.  Enfin  des  scara- 
bées à  cartouches  royaux,  des  sceaux,  des  vases,  une 
barque  d'argent  massif,  une  hachette,  une  statue  de 
Chéphren  en  diorite  d'une  suprême  majesté,  la  pierre  de 
Chéops,  une  statue  d'Osiris  debout. 

La  salle  de  l'Est  possède  :  des  scarabées,  des  caisses 
de  momies,  des  vases  canopes,  des  pectoraux,  des  amu- 
lettes, des  statues  de  J'ancien  Empire,  des  armes  de 
toutes  les  époques,  des  meubles,  des  ustensiles,  des  vête- 
ments, des  outils  en  bronze,  hachettes,  couteaux^  ciseaux. 
Dans  la  salle  des  Bijoux  on  reste  longuement  devant 
la  vitrine  renfermant  ceux  de  la  reine  Aah-Hotep  :  des 
bracelets  d'or  et  de  perles,  des  pendants  d'oreilles,  un  splendide  collier  en 
or  repoussé  d'un  merveilleux  travail,  des  bagues,  un  chasse-mouches  ainsi 
qu'une  hachette  de  bois  de  cèdre  dont  les  manches  sont  recouverts  de 
feuilles  d'or,  un  barque  d'or  massif  avec  son  équipage,  une  superbe  statue 
en  albâtre  de  la  reine  Aménirilis  et  les  deux  statues  en  calcaire  de  Ra- 
Hotep  et  Nefert,  contemporains  du  roi  Snefrou  de  la  troisième  dynastie,  les 
deux  plus  anciennes  statues  connues  de  l'ancien  Empire,  et  par  suite  du 
monde. 

Puis  enfin  voici  les  fameuses  boîtes  à  momies  royales  que  vient  de 
découvrir  Maspéro  à  Deïr-el-Bahari ,  dans  la  plaine  de  Thébes.  Elles  sont  là, 
dans  la  salle  de  l'Est,  à  peine  déballées.  La  plupart  de  ces  momises  sont  tel- 
lement bien  conservées,  qu'après  plus  de  trois  mille  ans  on  peut  encore 
nettement  saisir  l'expression   de   leurs  physionomies.    Maspéro,    qui   est 
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présont,  donne  à  Jacques  des  renseignements  sur  les  momies,  après  lui  avoir 
raconté  les  détails  de  la  trouvaille. 

Ce  sont  :  le  Thébain  Sakenen-Ra-Taaken  et  la  Reine  Ansera,  de  la  dix- 
septième  dynastie.  Sakenen  est  le  vainqueur  des  Hyksos,  le  héros  de  la 
guerre  d'indépendance  contre  les  Asiatiques.  Il  a  dû  mourir  sur  le  champ  de 
bataille,  frappé  de  deux  coups  terribles  :  l'un,  un  coup  de  hache  probable- 


Momie  de  Sakenen-Ra-Taaken. 


ment,  qui  lui  aura  fracassé  la  mâchoire  ;  l'autre,  un  coup  de  lance  qui  aura 
pénétré  au-dessus  de  l'arcade  sourcilière  droite.  Il  y  a  une  expression  de 
souffrance  intense  sur  la  face^  et  dans  son  agonie  la  langue  a  été  mordue. 

Grand,  mince,  musculeux,  il  avait  la  tête  longue,  arrondie,  de  longs  che- 
veux noirs^  les  yeux  profondément  enfoncés,  le  nez  droit,  large  à  la  base 
les  pommettes  saillantes^  les  maxillaires  fortement  prononcés. 

A  côté  de  lui  est  Ahmès,  son  descendant,  puis  son  fils  Amenhotep,  les 
reines  Ahmés-Noiretari,  Aah-Hotep,  Hontimos^  le  prince  Se- Amen,  la  prin- 
cesse Set- Amen,  les  rois  Thoutmès  I,  Thoutmès  II,  Thoutmès  III,  la  reine 
Sitka^  tous  de  la  dix-huitième  dynastie. 

De  la  dix-neuvième  dynastie  on  a  Ramsès  I"  et  son  fils,  le  vieux  Seti  I, 
Menephtah.  La  lete  de  ce  dernier  est  empreinte  d'une  grande  intelligence, 
ses  dents  blanches  sont  remarquablement  conservées,  et  le  bout  de  ses  doigts 
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indique  qu'il  souffrait  de  la  goulto.  Son  fils  Ramsès  II,  le  grand  Sésoslris 
de  la  tradition,  ressemble  étonnammeni  à  son  père,  lont  il  a  la  robuste 
vigueur.  La  tête  est  allongée,  petite;  (juelques  mèches  cte  cheveux  recou- 
vrent le  crâne,  le  front  est  bas  et  èlroit,  les  yeux  rapprochés,  les  sourcils 
courts  et  épais  ;  le  nez  est  long,  mince,  très  busqué,  les  pommettes  sail- 
lantes, le  menton  très  proéminent,  garni  de  poils  rares;  la  bouche  petite, 
avec  des  lèvres  épaisses  ;  les  dents   sont  usées,  les    oreilles  écartées  et 

percées.  L'expression  est  peu  intelligente, 
brutale  même,  mais  il  y  a  un  air  de  com- 
mandement,   de   résolution    et  d'orgueil 
étonnants.  Ramsès  HI  est  la  ressemblance 
atténuée  de  son  père,  avec  un  peu  plus 
«rintelligence,  un  peu  moins  de  rudesse. 
La  vingt  et  unième  dynastie  nous  donne 
la  reine  Notem-Maut,  le  roi  Pinotem  II, 
le  grand  prêtre  Pinotem,  le  prince  et  le 
grand    prêtre  Masaturti,  la   reine  Athor- 
Hount-Taui,  les  reines  Makara  et  Isi-Em- 
Kheb,  la  princesse  Nasi-Khonsu,  le  prince 
et    prêtre    Tatf-Ankh-Nebseni,  le    prêtre 
Noi-Shounau. 

En  outre  des  cercueils  et  des  momies, 
plus  de  cinq  ou  six  millesautres  monuments 
plus  petits  sont  là  :  des  papyrus  royaux, 
des  armoires  en  papyrus  contenant  :  Tune,  des  perruques  de  princesses  ; 
l'autre  des  jambes  de  mouton  et  des  têtes  de  veau  embaumées,  des  vases 
servant  aux  libations,  une  armoire  appartenant  à  la  reine  Makara  et  ses 
filles,  et  une  foule  d'autres  menus  objets. 

Et  maintenant,  devant  ces  momies  datant  de  trois  mille  ans,  en  face  de 
ces  sculptures  de  l'ancien  Empire,  de  Ra-Hotep  et  deNefert,  vieilles  de  six 
mille  ans,  devant  le  Sphinx  à  l'âge  incroyable,  tellement  il  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps,  à  quels  milliers  d'années  faut-il  faire  remonter  les  commen- 
cements de  l'histoire  de  l'Egypte? 

Le  Sphinx  est  son  plus  ancien  monument  connu,  comme  il  en  est  le  plus 
parfait  au  point  de  vue  des  proportions,  des  lignes  et  de  l'audace  d'exécution. 
Il  est  le  produit  d'un  art  arrivé,  sinon  à  son  apogée,  du  moins  à  un  haut 
degré  de  perfection.  D'autres  chefs-d'œuvre  de  son  époque  doivent  exister, 
enfouis  sous  les  sables,  peut-être  perdus  à  jamais,  car  il  ne  peut  être  le  seul 
et  unique  monument  de  son  siècle.  Est-il  le  dernier  mot,  le  summum  de 
l'art  de  ces  temps  reculés?  Marque-t-il  déjà  un  commencement  de   déca- 
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dence,  qui  ne  ferait  que  continuer  avec  le  premier  Empire  et  aller  toujours 
en  augmentant  jusqu'aux  époques  plusjécentes?  Le  hasard  seul,  en  mettant 
un  jour  à  découvert  un  autre  monument  contemporain  de  ce  colosse  en 
calcaire,  pourra  peut-être  apporter  la  solution  de  cette  énigme,  et  peut-être 
les  prêtres  de  l'Egypte  étaient  dans  le  vrai 
quand  ils  faisaient  remonter  à  plus  de  trente 
mille  ans  les  origines  de  l'histoire  deTÉgypte. 

De  la  terrasse  du  Musée  dont  le  mur  de  sou- 
tènement baigne  dans  le  Nil,  la  vue  est  splen- 
dide  :  en  face,  c'est  l'île  de  Géziret  avec  la 
longue  ligne  de  palmiers  qui  couvre  ses  rives, 
avec  ses  bateaux  à  l'ancre  ou  tirés  sur  la  berge, 
à  gauche  le  fleuve  sillonné  de  navires  et  le 
pont  de  Kasr-el-Nil  au  dernier  plan,  à  droite 
le  Nil  s'étendant  au  nord,  large,  imposant. 

Quittant  le  jardin,  Jacques  et  Ahmed  ga- 
gnent le  port  et  parcourent  les  quais.  Rien  de 
plus  vivant,  de  plus  animé  que  cet  entrepôt  de 
tout  le  commerce  du  nord  et  du  sud  de  TÉgypte. 

Des  multitudes  de  bâtiments  sont  éche- 
lonnés côte  à  côte  le  long  des  berges  :  des 
canges,  des  dahabiehs,  des  vapeurs,  des 
yachts,  des  transports,  des  radeaux. 

Du  sud  arrivent  les  barques  d'Assouan 
chargées  de  séné,  recueilli  dans  le  désert  par 
les  belliqueux  Ababdiehs  ;  de  dents  d'élé- 
phants, de  cornes  de  rhinocéros  et  d'antilopes 
du  Darfour;  de  courbaches  en  cuir  d'hippo- 
potame du  Sennaar;  de  peaux  de  jaguars,  de 
zèbres,  de  girafes,  d'armes  et  de  colliers  de 
Khartoum. 

Des  dahabiehs  à  poupe  élevée  s'avancent  ; 
elles  viennent  d'Esneh  avec  des  ivoires^   des 

plumes  d'autruches,  des  gommes  d'acacias,  du  natron,  transportés  à  travers 
le  désert  par  les  caravanes  d'Abyssinie  ;  du  café  et  de  l'encens  d'Arabie  ; 
des  épices,  des  perles,  des  pierreries,  des  cachemires,  des  soieries  de  l'Inde, 
venus  par  le  désert  de  Kocéir. 

Des  transports  de  Kénèh,  composés  de  deux  bâtiments  liés  Tun  à  l'autre 
par  des  cordes  et  un  plancher  commun,  déchargent  leurs  hautes  et  fragiles 
cargaisons   de   poteries  :   des  «   bardaks  »  en  terre  poreuse  pour  déposer 
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Teaii   du  Nil,  des  cruches,    des  amphores  de  toutes  grandeurs,  de  toutes 
formes. 

Edfou  envoie  ses  pipes,  ses  charmants  vases  en  terre  rouge  et  noire  si 
élégants  de  formes,  aux  ornements  si  gra- 
cieusement modelés. 

Puis  ce  sont  les  lourds  chalands  du 
F.iyoum,  le  pays  des  roses,  pleinsjusqu'aux 
bords  de  seigle,  d'orge,  de  coton,  d'indigo; 
ses  canges  remplies  de  tapis,  d'étolïes  df 
laine,  de  flacons  d'eau  de  rose,  de  nattes 
f:d)riquées  avec  les  joncs  du  Hirket-el-Ké- 
roun. 

Du  nord  arrivent  les  riz  de  Damielte, 
le  dourah  et  le  maïs  de  la  province  de 
Charkieh.  Alexandrie  expédie  ses  mar- 
chandises d'Europe  et  celles  de  l'Asie:  les 
tabacs  de  la  Syrie,  les  tapis  de  la  Perse, 
les  étofi'esd'Alep,  de  Smyrne,  de  Damas, 

des  milliers  de  lourds  chargements  de  bois  coupés  sur  les  montagnes  de  la 
Karamanie^  de  quintaux  de  raisins  secs  que  l'on  convertira  en  eau-de-vie, 
des  provisions  de  fruits  secs,  de  tabac  turc,  de  savon  des  iles  de  l'Archipel . 

Des  marins  de  tous  pays,  de  toutes  couleurs,  de 
toutes  races,  nus  ou  habillés,  dans  un  brouhaha 
sans  nom,  courent  comme  des  chats  à  travers  ces 
entassements  de  choses,  grimpant  aux  vergues, 
hissant  les  voiles,  levant  d'énormes  caisses,  re- 
muant de  lourdes  balles  de  coton,  roulant  de 
grosses  tonnes  d'huile,  empilant  des  blocs  de  gou- 
dron, vociférant  avec  d'horribles  imprécations,  se 
querellant,  échangeant  des  horions,  tandis  que 
d'autres,  paresseusement  étendus  dans  le  pan  d'om- 
bre d'une  yole  à.  sec,  déjeunent  de  quelques  figues 
ou  fument  leur  narghileh. 

Et  au  milieu  de  cette  bagarre  ce  sont  des  ânes 
pliant  sous  le  faix  que  l'on  roue  de  coups,  des  cha- 
meaux abominablement  chargés,  gémissant  affreu- 
Portefaix.  scmeut    et    refusant    de  se   lever,   les  âniers  qui 

tempêtent,  les  chameliers  qui  crient,  les  charretiers 
qui  zèbrent  de  coups  de  fouet  le  ventre  de  leurs  bêtes. 
Des  fellahs  nus  jusqu'à  la  ceinture  déchargent  un  bateau  de  blé  ;  d'autres 
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vident  les  moellons  d'un  chaland.  Ici  c'est  une  dahabieh  que  Ton  repeint  à 
neuf:  son  reïs  surveille  le  travail  et  discute  avec  un  Américain  les  prix 
d'un  voyage  jusqu'à  la  deuxième  cataracte.  Là  c'est  un  yacht  à  l'ancre,  bat- 
tant pavillon  britannique,  admirablement  tenu.  Son  exquise  propreté  jure 
avec  la  saleté  des  autres  navires.  Les  hommes  de  l'équipage,  en  jersey  bleu 
foncé  avec  leur  petite  toque  noire  à  rubans  flottants,  calmes  et  froids,  fument 
de  courtes  pipes  en  terre  blanche  d'Irlande,  contemplant  dédaigneusement 
la  cohue  bigarrée  et  braillarde  des  Arabes. 
C'est  un  vapeur  de  l'agence  Gook  qui  part  pour 
Thébes,  un  vapeur  du  Khédive,  une  barque  qui 
traverse,  parmi  des  flottilles  d'embarcations  et 
de  navires  voguant  à  pleines  voiles  sur  l'immense 
rivière. 

Ils  s'échappent  de  ce  tumulte  et,  regagnant  avec 
difficulté  la  rue  qui  court  parallèlement  au  Nil , 
la  suivent  jusqu'au  pont  du  Kasr-el-Nil,  le  tra- 
versent et,  tournant  brusquement  à  droite,  se 
trouvent  à  Géziret  en  face  Boulaq. 

Une  haute  digue  plantée  de  palmiers  range  la 
berge  ;  des  groupes  de  masures  en  torchis  recou- 
vertes de  vieilles  toiles,  de  cages  brisées,  de  bran- 
ches de  sorgho,  de  poteries  cassées,  de  débris  de 
toutes  sortes  se  montrent  de  temps  à  autre  entre 
les  arbres;  dans  ces  taudis  vivent  des  pêcheurs, 
des  mariniers,  des  misérables.  Çà  et  là  une  sorte 
de  boutique  en  limon  et  en  planches  oii  l'on  vend 

du  raki,  du  café,  des  oranges,  des  galettes  de  maïs  et  des  choses  sans  nom. 
A  leur  droite,  sur  le  talus  qui  descend  au  fleuve,  des  embarcations  sont 
tirées,  des  matelots  raccommodent  des  voiles,  radoubent  de  vieilles  cha- 
loupes détériorées,  calfatent  un  bateau,  ou  le  goudronnent;  d'autres,  assis 
ou  couchés  au  fond  d'une  barque  à  l'ancre,  fument  des  cigarettes  et  boivent 
du  café . 

De  l'autre  côté  de  la  chaussée,  à  leur  gauche,  c'est  un  cordon  de  flaques 
d'eau  laissées  par  l'inondation  dans  les  terrains  en  contre-bas;  plus  loin, 
se  déroule  l'avenue,  bordée  de  sycomores,  de  Ghoubrah.  Ils  la  prennent 
pour  revenir.  G'est  la  promenade  des  Ghamps-Élysées  du  Caire.  Ils  n'y 
presque  personne,  mais  le  vendredi  et  le  dimanche  tout  le  beau  monde  s'y 
donne  rendez-vous  :  équipages,  cavaliers,  voitures  de  louage,  ânes,  mulets, 
piétons,  Européens,  Arabes,  tout  cela  se  croise  dans  un  pêle-mêle  des 
plus  pittoresques. 
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A  riiôtel,  Jacques  retrouve  Onésime,  qui  Taltend  avec  impatience;  il  a 
reçu  un  télégramme  du  docteur,  qui  les  presse  de  venir  le  retrouver  à 
Thébes.  Demain  part  un  bateau  Cook.  Ils  vont  vile  retenir  leurs  deux 
cabines.  Ahmed  et  Hassan  sont  désolés  de  perdre  leurs  clients.  Un  bon 
baghchiche  calme  un  peu  leurs  regrets,  et  une  sérieuse  lettre  de  recom- 
mandation, que  Jacques  et  Onésime  leur  donnent  sur  leur  demande,  achève 
de  les  consoler.  Abdallah,  lui.  .1  (Irjii  un  excellent  maître  que  lui  a  procuré 
le  docteur  avant  son  départ. 

Le  soir,  ils  font  avec  leur  propriétaire  leur  dîner  d'adieu.  Ses  domestiques 
ont  porté  leurs  malles  sur  le  bateau;  demain  ils  serons  en  route  pour  la 
haute  Egypte. 
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